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1. INTRODUCCIÓN

El siguiente proyecto versa sobre un autor que compagina la literatura con el periodismo, aunque, como él mismo confesaba en 1996 en una conferencia que ofreció en esta misma Universidad, esto último lo ha dejado un poco apartado. Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) es, a sus 48 años, uno de los escritores españoles con más éxito tanto de público como de crítica de este país. Licenciado en Ciencias Políticas y Periodismo, este especialista en temas de terrorismo, tráficos ilegales y conflictos armados empezó su trabajo de reportero de guerra con 21 años. Anteriormente había trabajado en el diario El Pueblo. Fue dado por desaparecido en la Guerra del Sahara y en la de Kuwait. Ha sido corresponsal de radio, prensa y TVE. Todas estas contiendas bélicas y, más concretamente, la de los Balcanes, junto con ciertos problemas con la Dirección General de TVE, fueron las que le hicieron tomar "la difícil determinación de abandonar momentáneamente el periodismo. Necesito reciclarme"
. 

Cuando Tom Wolfe, en El nuevo periodismo, afirmó que el objetivo de todo periodista era conseguir “empleo en un periódico, permanecer íntegro, pagar el alquiler, conocer <el mundo>, acumular experiencia, tal vez pulir algo del amaneramiento de tu estilo... luego, en un momento, dejar el empleo sin vacilar, decir adiós al periodismo, mudarse a una cabaña en cualquier parte, trabajar día y noche durante seis meses, e iluminar el cielo con el triunfo final. El triunfo final se solía llamar La Novela”
, no creo que tuviese en mente describir la carrera de este autor español, pero no cabe duda de que este párrafo podría considerarse como un breve esbozo de su vida profesional.

El 29 de abril de 1994, Reverte dimitía a través de una carta dirigida a Ramón Colóm (director del ente público) como corresponsal de TVE, después de que el máximo dirigente televisivo remitiera la novela Territorio Comanche
 a los servicios jurídicos del organismo estatal por considerar que contenía indicios de que el periodista había justificado gastos por medio de facturas falsas. Arturo Pérez-Reverte se justificó afirmando que "en la guerra no hay gasolina, en ocasiones no hay comida y es necesario acudir al mercado negro o al estraperlo, recurrir a mil triquiñuelas de las que resulta imposible justificar gastos o solicitar facturas"
, por una vez Wolfe se confundió ya que no parecía que el director de TVE guardase sus lagrimas por este corresponsal de guerra
.

En 1993, obtuvo el Premio Ondas de TV por el programa “La ley de la calle” y el Príncipe de Asturias de Comunicación. El pasado año, 1998, se le concedió el Raymond Chandler, y la Orden de Caballero de las Letras y de las Artes. En 1991 entra a trabajar en El Suplemento Semanal (hoy en día denominado El Semanal). Una revista dominical distribuida por más de 24 periódicos regionales, entre ellos La Voz de Galicia. A partir de julio de 1993, comienza a escribir una página semanal en este medio de comunicación. El primero de estos artículos de opinión se tituló “Doña Julia y el asesino”, y en él se describía cómo se preparaba cada lunes el programa televisivo “Código Uno”. Esta sección se tituló, en un primer momento, “A sangre fría”; en clara referencia a la obra de igual título escrita por Truman Capote y que es considerada como uno de los primeros ejemplos de lo que es el Nuevo Periodismo y de la adaptación de las técnicas periodísticas a la literatura. Esta denominación desaparecería, por criterios de maquetación, el 2 de junio de 1996. Años atrás, y otro ejemplo de la influencia de la literatura en la vida de este autor, Reverte dirigía el programa de radio “La ley de la calle”. Una tertulia a micrófono abierto con presidiarios, drogadictos, policías, prostitutas, y cuyo título lo tomaba prestado de una de las primeras novelas de S.E.Hinton. En la actualidad sigue compaginando su labor de escritor con la de periodista en la página semanal de El Semanal, donde expone, con un estilo sencillo y accesible a todos los públicos -expresión de su personalidad literaria-, la subjetividad del observador del acontecer diario y donde, además, “soy todo lo visceral, subjetivo y parcial que puedo. Es como un ajuste de cuentas con la vida”
. Es esta su única vinculación con el periodismo hoy en día. Son artículos de temáticas variadas y donde mezcla su “visión del mundo como escritor y como periodista. Y de ese doble punto de vista salen estos artículos tan diversos, porque hay días en que me siento más escritor y otros en que me siento más periodista”
.

El fenómeno Pérez-Reverte no es nuevo, en los últimos tiempos hemos asistido a un aumento de la reciprocidad entre la Literatura y el Periodismo. No es raro que un periodista publique un libro (Rosa Montero, Fernando García Delgado, Manuel Leguineche, Alfonso Rojo...) o que en la nómina de un periódico estén varios literatos (Francisco Umbral, Antonio Gala, Vázquez Montalbán, Cela...). Esto no es una novedad, sólo tenemos que pensar en Larra... Para Arturo Pérez-Reverte cada uno es lo que escribe, más lo que sueña, más lo que lee. No cabe duda de que la literatura es la ambición secreta de muchos periodistas, ya que en todo periodista existe un escritor en potencia. El paso del periodismo a la literatura es, en opinión del escritor Nicholas Evans, algo “completamente natural y lógico. Al fin y al cabo se trata de contar historias y da igual que sean reales o de ficción”
.

Arturo Pérez-Reverte es un escritor prolífico; en trece años, desde que en 1986 publicó El Húsar
, hasta 1998, en que con El sol de Breda
 ha vuelto a encabezar las listas de los más vendidos, ha escrito novelas, relatos cortos y alguno de sus artículos más significativos han sido recogidos en dos obras, Obra breve /1
 y Patente de corso
. En 1993, por La tabla de Flandes, fue elegido por la revista Lire como uno de los diez mejores novelistas de Europa. Además, por esta misma novela consiguió el Premio de la Academia Sueca de Novela Detectivesca en 1994. Ha sido traducido a más de catorce idiomas y publicado en más de treinta países. Varias de sus obras han sido llevadas al cine: El maestro de esgrima
, La tabla de Flandes
, Territorio Comanche, Cachito
 -recreación cinematográfica de Un asunto de honor-, y se está ultimando la adaptación, por parte de Roman Polanski, de El Club Dumas
. Todas estas adaptaciones no fueron aceptadas por igual por el escritor; así, La tabla de Flandes de Jim McBride es “infame. La peor película hecha de una novela mía... ...me avergüenza bastante cada vez que sale en pantalla”
. En definitiva es el clásico ejemplo de una buena intriga literaria que se transforma en una “trama infantil propia de un telefilme de sobremesa norteamericano”
. Mejor suerte corrieron El maestro de esgrima, ganadora de tres Goyas y seleccionada por la  Academia Española de cinematografía para representar a España en la lucha por el Óscar a la Mejor Película de Habla No Inglesa en la 65º edición de estos premios, o Territorio Comanche, donde Gerardo Herrero narra con maestría una “simple historia de amistad y trabajo en un lugar difícil, entre gente que se dedica a la difícil tarea de contar para espectadores lejanos una guerra que desde Troya a Sarajevo siempre fue la misma”
. 

Pérez-Reverte escribe lo que a él le gustaría leer (“me considero un lector antes que un escritor”
 ha afirmado en más de una ocasión), un gusto heredado de los folletines y de la novela europea decimonónica. Su gusto por esta literatura popular es por lo que algunos críticos presentaban, en sus inicios, ciertas reticencias, que con el tiempo, en la mayoría de los casos, han desaparecido casi en su totalidad, "Pérez-Reverte, que está dotado de una extraordinaria capacidad de fabulador, tiene al respecto una postura bien clara: en lugar de disimular esa filiación, la potencia para entroncarse con la gran narrativa popular del siglo pasado"
.  Estas reticencias aún siguen estando presentes en las mentes de algunos críticos que, como María Sarmiento, no dudan al afirmar que, en clara referencia a su última obra, El sol de Breda, “el sol se había puesto en Flandes y los bést-sellers estaban a oscuras”
 o que "de Reverte se cuenta que, antes de escribir, emprende una rigurosa labor de documentación, y gracias a ella le sobran anécdotas. Lo que le falta es estilo"
. Al igual que hicieron en el pasado Quevedo y Galdós, arremete contra estos críticos ya sea llamando García de Candau a un soldado fanfarrón y mortificando a otros por boca del poeta del Siglo de Oro español, algo que Reverte afirma hacer para dar “un toquecito al pasar”
.

Como reflexión final sobre está “polémica”, me remito a la reflexión de V.M.V. en Tribuna Universitaria, en clara referencia a su última obra, El sol de Breda, y su relación con parte de la crítica literaria española: “no toda literatura se construye a base de barroquismo y de que, en ocasiones, bueno es el libro que simplemente entretiene”
.

Arturo Pérez-Reverte, al igual que Frederick Forsyth o Ken Follet, se inscribe dentro de lo que son los "creadores de bést-sellers cultos europeos”, ya que, como él mismo afirmó en Francfort, “no necesito irme a asaltar una gasolinera en Kansas para contar una historia”
. Esta crítica a muchos de los grandes éxitos norteamericanos se basa en la idea de que la “novela de masas europea se inserta en una tradición literaria con unas reglas precisas de las que la norteamericana adolece, limitándose a ser mera transmisión de la sensibilidad cinematográfica”
.

Por otro lado, algunos de los aspectos literarios de Arturo Pérez-Reverte menos destacados por los medios de comunicación son su labor de escribir guiones de cine y televisión
 y el presentar los libros de otros escritores. Si en el pasado obras de Alfonso Rojo se habían beneficiado de este “padrinazgo”, este año, por poner un ejemplo, presentó El criterio de las moscas de Luis Manuel Ruiz. 

Su pasado periodístico le ha legado la costumbre del dato riguroso, algo que se nota en sus novelas. Así, para crear al personaje de Jaime de Astarloa aprendió esgrima; para desencadenar la trama de La tabla de Flandes aprendió ajedrez y repasó lo que sabía de pintura; en El Club Dumas nos muestra todo su saber sobre libros antiguos y autores románticos. Mención aparte merecen Territorio Comanche, donde, por primera vez, hace coincidir periodismo de acción con literatura y donde se muestra la guerra de los Balcanes a través de los ojos de los enviados especiales de los medios de comunicación; y Patente de corso, donde José Luis Martín Nogales ha recopilado alguno de los artículos más significativos de este escritor y que habían aparecido en el Suplemento Semanal entre 1993 y 1998. Como nota común a todas sus obras, se podría señalar la extensa documentación de la que hacen gala; que sirve para detallar rigurosamente cada trama, cada escena.

2. CLAVES CONSTRUCTIVAS DE SU OBRA LITERARIA

Su narrativa se basa en cuatro elementos esenciales:

A) Estilo

B) Documentación 

C) Modelos literarios

D) Planificación

La suma de estos cuatro elementos da como fruto la esencia de su obra, una historia que parte de una anécdota constituida por las acciones, sentimientos y deseos de unos personajes carismáticos envueltos en una bien articulada estructura.

A) Estilo
En todas sus novelas los incidentes se acumulan y la intriga se acrecienta por medio de hábiles trampas y legítimos engaños que son desvelados en la última línea del último capítulo. Son novelas apasionantes aunque algo extensas por un exceso de detalles secundarios. Conectan con la narrativa popular del siglo pasado donde entre autor y lector se establecía una especie de pacto y juego.

Es patente como en sus obras se combinan varios géneros: policíaco, aventuras, suspense, psicológico, gótico, romántico, etc. Todos unidos por una bien urdida trama. La meta que busca con todo esto es la de reivindicar la lectura como placer y como visión de la vida. Para esto último nos encontramos con los subtemas que entremezclan un sentido entre lo melancólico y lo negativo del mundo. Pérez-Reverte es el escritor que otras épocas hubiese escrito folletines del naturalismo decimonónico (novelas por entregas en las que capítulo a capítulo se añaden nuevos personajes, dudas, tramas, intrigas... acrecentando el ovillo de la intriga, que será desvelada al final de la obra) como los que escribía Alejandro Dumas padre, por el que siente verdadero fervor y admiración; y al que dedicó íntegramente una de sus novelas, El Club Dumas.

Por otro lado existen una serie de constantes en todas sus obras que se podrían resumir en un “empecinamiento con la suerte, con el azar”
; los personajes “retratan al propio autor y sus manías”
; a su vez, “la buena gente acaba sumergida en un marasmo de crueldad, egoísmo y violencia”
 ya que se constata que la vida es “mediocridad, decadencia, ferocidad, imposibilidad de ser auténticos”
; el valor como sinónimo de dignidad, el respeto a las reglas de juego, ya que “cuando sabes que no puedes cambiar el juego, que eres el peón y lo serás hasta el final, que el rey será siempre el rey, y el alfil el alfil, y tú serás siempre un peón, entonces dices, al menos voy a ser un peón digno. Hasta para trasgredirlas, no hay que perder nunca de vista que hay unas reglas”
; la inocencia y la lucidez, la primera nos la han quitado, a “Alatriste se la quitaron en Flandes; Íñigo Balboa la va a perder en el Madrid del siglo XVII; yo la perdí, todos la perdemos... ...La vida es una continua pérdida de la inocencia. Te la van arrancando a mordiscos... ...La lucidez, si no eres estúpido -y muchos son estúpidos-, es el lógico final de un proceso de pérdida de inocencia. O eres idiota o al final eres lúcido”
; la amistad; el arte; y el honor, “la sutileza del honor y de la moral rígida, en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en las sociedades modernas”
. El honor en las novelas de Reverte se mantiene hasta el final mientras que en las de Galdós existe una cierta capitulación ante unos nuevos tiempos, con unas reglas nuevas y una moral nueva: “si del honor pudiéramos hacer cosa material, sería muy bueno para abonar las tierras”
. 

Por último, se tiene que señalar que todos los héroes de Reverte, incluso la restauradora de La tabla de Flandes, comparten el hecho de que son inconformistas, solitarios, a lo sumo tienen unos pocos amigos en los que confiar, algo que comparten con su creador que se define como una persona “no muy sociable. Me gusta navegar, el mar; vivo fuera de Madrid, en la sierra; no recibo a nadie en casa”
, luchan con ahínco contra las situaciones a las que les toca enfrentarse, y tienen, o han tenido, problemas con el sexo opuesto y con el amor. Tal vez, donde se revelen con mayor identidad todos estos elementos es en sus artículos dominicales de El Semanal.

Este estilo, junto al hecho de que cuenta “historias como siempre se contaron, con planteamiento, nudo y desenlace, con las comas en su sitio y porque cuento historias donde ocurren cosas”
, es una de las razones de que sea uno de los autores españoles contemporáneos preferidos por el público, tanto español como extranjero.

B) Documentación
Pérez-Reverte ejerció como periodista durante veinte años, la mayoría de ellos como corresponsal de guerra, este hecho ha dejado una huella que se ve reflejada en casi la totalidad de su obra literaria. Así, antes de comenzar una nueva novela realiza una concisa documentación, a veces excesiva, sobre el ambiente en el que se desarrollará la acción. Esta abundancia de datos fue, quizás, un lastre en sus primeros libros, sobre todo en El Húsar, donde el lector podría llegar a sentirse abrumado por la profusión de información. Con La tabla de Flandes y, en mayor medida, con El Club Dumas consiguió dosificarla, con lo que se ganó veracidad histórica sin que se perdiese el hilo argumental. Esta abundancia de datos divide a los lectores entre los que creen que es algo innecesario y los que piensan que es algo que convierte a la novela en más interesante y creíble. La importancia de la documentación en su obra es tal que muchos de sus personajes hacen gala de profusos conocimientos y de una vasta cultura.

En las descripciones, también, existe cierta sobreabundancia de datos e información. Son descripciones minuciosas y detalladas como una cámara que se mueve lentamente a base de planos cortos. Como contrapartida a esta descripción física, la psicológica no queda totalmente perfilada y se dan sólo pautas de comportamiento: "cabello cortado a la altura de los hombros, leves surcos soñolientos bajo los ojos grandes y oscuros, aún sin maquillar"
. Sin embargo, los personajes secundarios están totalmente perfilados y cerrados, tanto física como psicológicamente, desde sus virtudes hasta sus pasiones más bajas: "era alta y rubia, de piel blanca y movimientos lánguidos. El tipo de mujer que emplea una eternidad entre extraer un cigarrillo y expulsar la primera bocanada de humo, y lo hace mirando a los ojos del interlocutor masculino con el tranquilo aplomo que le proporcionan cierto parecido con Kim Novak, unas medidas anatómicas generosas, casi excesivas y una cuenta bancaria"
.

Al igual que ocurre con los personajes, así ocurre con los lugares y las cosas, que son fotografiados mentalmente: "había libros en las paredes, tejados húmedos de lluvia al otro lado del mirador oscuro. La vista no era gran cosa desde allí, excepto en los atardeceres de invierno, cuando el sol poniente se filtraba entre el humo de las calefacciones y la contaminación de la calle... En las paredes no habían recuerdos, cuadros ni fotos. Sólo el antiguo sable de la Vieja Guardia en su funda de latón y cuero"
.

Por último, y a modo anecdótico es de resaltar el hecho de que algunos de los personajes protagonistas de sus novelas, como Julia en La tabla de Flandes, recurren a labores de documentación para que se desencadene el desenlace final, que de manera irreversible repercutirá en sus vidas.

C) Modelos Literarios
Desde su niñez, Pérez-Reverte ha sido un ávido lector, hábito fomentado por su abuelo, poseedor de una gran biblioteca con títulos de autores tan conocidos como Umberto Eco, Dickens, Conrad, Conan Doyle, Sabatini, Stendhal, M.Twain, Stevenson, Thomas Mann, Homero, Virgilio y, cómo no, Alejandro Dumas. En todas sus obras están presentes estos autores y las citas son continuas: "una docena de viejos tratados de esgrima, folletines encuadernados de Dumas, Victor Hugo, Balzac... Había también un Vidas Paralelas, un Homero muy usado, el Enrique de Ofterdingen de Novalis, varios títulos de Chateaubriand y Vigny, así como diversos tomos de Memorias y tratados técnicos de análisis sobre las campañas militares del Primer Imperio"
.

Su admiración por los clásicos no se detiene en meras citas; sino que llega a realizar todo un homenaje a su más admirado literato, Alejandro Dumas, y a su obra favorita, Los tres mosqueteros
, con El Club Dumas. En este título emplea los recursos del folletín y pinta a sus personajes con una especie de decadencia vital que les permitiría vivir tanto en este siglo como en otro anterior. "Historias de aventuras, escenarios exóticos, protagonistas de un extremo individualismo pero, sin embargo, (sic) hechos a la medida de la comprensión del hombre masa que se identifica con ellos"
.

Por otro lado, es frecuente, sobre todo en la saga del Capitán Alatriste, el hacer referencia a otros escritores a modo de ejemplificación por autoridad, tal es el caso de Maquiavelo, Lope de Vega, Góngora, Cervantes, Quevedo, etc. Pérez-Reverte “ha combinado estas lecturas con su larga experiencia como corresponsal de guerra”
.

D) Planificación
Arturo Pérez-Reverte organiza minuciosamente sus narraciones, conjugando de tal forma los personajes, sus acciones y el ambiente que les rodea, de tal manera que todo gira en función del final armónico y sorprendente del relato. 

Alguno de sus libros se inician con un señuelo para los lectores, una intriga que capte la atención y que despierte su curiosidad por lo que ocurrirá y cómo se resolverá. Junto a esto va dejando pistas, con lo que el lector se involucra en la trama.

3. EL PESO DE LA HERENCIA PERIODISTICA

No hay que olvidar que Arturo Pérez-Reverte fue reportero antes que escritor de éxito y esto, sobre todo las llamadas técnicas del reportaje, se puede apreciar en todas sus novelas. Tal vez, el ejemplo más claro sea Territorio Comanche. Una novela que se puede entroncar con los grandes reportajes publicados en prensa dentro de lo que se ha venido en llamar “el nuevo periodismo”. Por otro lado, en El húsar o en La sombra del águila, este escritor no duda al emplear muchas de las características de este, hasta cierto punto, moderno género periodístico.

 Así usa, a modo de ejemplo, onomatopeyas (Ej. El sonido de los cañonazos y disparos) y se aprecia como el subjetivismo impregna a toda la obra. Así, en mayor o menor medida, en todas sus obras, tanto en las de ficción como en las más realistas, e incluso, en sus artículos de El Semanal, se pueden encontrar características del reportaje de prensa: 

- Ser revelador
Trasformar la imagen borrosa de los hechos en algo nítido, diáfano  y comprensible. Saint Reál dijo que "un roman c'est un miroir que l'on promène le long d'un chemin"
, esta reflexión se puede aplicar al periodismo afirmando que el reportaje, o la información, debe siempre reflejar la esencia de un suceso.
- Profundidad
El reportaje de prensa no debe contar sólo lo que pasa, el acontecimiento, sino que, también, debe expresar todo lo que ocurre dentro de lo que acontece, esto es, debe presentar los hechos del modo más completo posible.

- Análisis
Sigue el método lógico-inductivo (va de lo particular a lo general), de tal manera que el lector pueda sacar sus propias conclusiones. Esto es apreciable, sobre todo, en lo que se refiere a la documentación e investigación que realiza Reverte en sus novelas.

- Interpretación de los hechos
Se debe agotar el tema hasta que no queda nada importante que contar. No se pueden dejar cabos sueltos. Además se deben ofrecer antecedentes de lo acontecido para que el lector tenga una visión lo más completa posible de lo ocurrido.

Por otro lado, para confeccionar un reportaje es necesario realizar dos actividades con anterioridad:

- Redactar un guión previo
Así se delimita la posibilidad de que existan lagunas o puntos oscuros en la trama. Además, necesita de un arranque llamativo, un final coherente, preciso y definitorio.

- Documentarse
Se seleccionan los hechos más salientes y psicológicamente relevantes. Se trata de no afirmar nada que el periodista no vea claramente y pueda comprobar.

Arturo Pérez-Reverte no sólo narra los hechos que les acontecen a unos determinados personajes, sino que presenta unos antecedentes del pasado de estos personajes haciendo que se comprenda mejor el porqué de su actual comportamiento y de las decisiones que adoptan. Suele pasar de las vivencias individuales de estos personajes a una generalización que conforma su visión del mundo actual, descarnado y poco humano la mayor parte de las veces, que proviene de su experiencia en zonas de conflicto donde se muestra el lado humano más oscuro.

Reverte va dejando datos y pistas a lo largo de sus obras para que los lectores puedan sacar sus propias conclusiones, conjugando periodismo y literatura. Estos juegos y acertijos sirven para insertar la intriga (si se resuelve el acertijo o juego, se soluciona el problema). Esto se ve más claramente en dos de sus obras: La tabla de Flandes y El Club Dumas; en la primera, una partida de ajedrez de un cuadro desvela todo el misterio que cubre a esa obra de arte y desvela varias muertes, entre ellas la de uno de los jugadores, el caballero; en la segunda, tras unas láminas se halla el secreto de las nueve puertas y la resolución del misterio.

Su obra literaria con el paso del tiempo ha ido evolucionando, sobre todo, en cuanto a la creciente complejidad de la trama argumental. Esto nos lleva a una división dentro de su literatura, cuyo punto medio o de inflexión se encuentra en El maestro de esgrima. Así tendríamos un primer bloque o de transición (El Húsar, La sombra del águila y Territorio Comanche) y un segundo bloque (La tabla de Flandes, El Club Dumas y La piel del tambor). Mención aparte merecen los relatos cortos, Patente de corso y las tres obras que relatan las aventuras del Capitán Alatriste (El Capitán Alatriste, Limpieza de sangre y El sol de Breda).

El Primer Bloque tendría, como tema principal, la guerra, y la estructura de estas obras sería similar. La guerra centrada en las consecuencias físicas, mentales y éticas que afectan a los individuos. En el Segundo Bloque se mezclan la historia, su visión del mundo (crítica y cruda) y las aventuras. Es una trama más compleja, ya que se introduce el elemento culturalista (influencia folletinesca). El pasado es recurrente y afecta al presente, a la vida de los personajes, que están marcados por un destino semejante al factum de los clásicos.

4. PERSONAJES Y SOCIEDAD

El personaje principal, alrededor del que transcurre toda la obra, es de clase social media-alta, con estudios superiores; inteligente, culto y bien preparado. Aunque goza de buen aspecto físico, lo camufla como un ser tímido e indefenso; con problemas sentimentales (normalmente la última aventura ha acabado mal): Julia-Álvaro; Corso-Nikon; Caballero-Alumna... que se contrapone al héroe o heroína clásicos y de la literatura americana, donde tienden a ser absolutamente perfectos.

Los personajes secundarios son de la misma clase social que el principal; son cultos y gozan de una buena posición social, pero tienen pequeños defectos que los convierten en personajes más mundanos y los acercan al lumpen: drogadicción (Menchu); prostitución (Liana Taillifer); avaricia (Luis de Alquézar)...

Esta tendencia a describir y encarnar personajes intelectuales esta, posiblemente, relacionado con su círculo de vida. Incluso llega a existir ciertos paralelismos entre alguno de sus personajes literarios con conocidos personajes del mundo de la literatura: Observando a César, el anticuario de La tabla de Flandes, vemos que se podría asociar con Antonio Gala (César es un erudito, cultivado, usa bastón...); u observando a Corso vemos que se trata de un espejo del propio Arturo Pérez-Reverte (Corso usa gafas, tiene sonrisa de conejo, es un intelectual, lector incansable, amante de la estrategia napoleónica, solitario, viajero...).

Todos los personajes se mueven por un ambiente de clase social alta, con unas inmejorables condiciones económicas; pero, a pesar de su gran poder económico, quieren poseer más, son egoístas y capaces de cualquier acto para conseguir lo que se proponen.

Por otro lado, son personajes cuyos valores morales y modos de vida pertenecen a un pasado lejano. Son unos valores morales y modos de vida que salen fortalecidos de la colisión repentina contra los valores modernos.

Reverte en sus novelas describe a la sociedad en general: sus defectos, pasiones, sentimientos...

5. NOVELAS

5.1. "OBRA BREVE /1"
En el relato corto la frontera entre la literatura y algunos estilos periodísticos (reportaje, documento, etc.) es muy difusa si no fuera porque en muchos casos son ficción, a pesar de que se apoyen en "la muleta de la realidad"
.

Su Obra Breve /1 está compuesta por los relatos cortos: La pasajera del San Carlos, Un asunto de honor y La sombra del águila; unas cuantas muestras de sus artículos más literarios: Sobre cuadros, libros y héroes; y la novela corta: El Húsar, que ya había sido publicada anteriormente; pero que había tenido una escasa repercusión de cara al público y crítica. 

- EL HÚSAR
Es su primera novela, una obra bien construida, aunque para el escritor es su peor obra, que auguraba la posibilidad de que se convirtiese en un escritor reconocido.

El libro es una narración omnisciente en tercera persona heterodiegética.

El argumento reconstruye una batalla de la guerra por la independencia española en 1808 y es muy minucioso en los detalles. Es, además, la única obra donde ha dejado constancia de su labor previa de documentación en una "nota de autor"
, donde se certifica la existencia del 4º Regimiento de Húsares, destacado en España entre 1808 y 1813, aunque se afirma que en Andalucía no se libró batalla alguna con las características que describe Reverte. Además, en este misma “nota de autor” vienen consignados algunos de los documentos empleados y de los nombres de las personas que colaboraron en la labor de documentación. Por último, hay que señalar que se respetan en su totalidad las tácticas, costumbres y ambiente de la época.

Es de resaltar que, en este libro, Arturo Pérez-Reverte lleva a cabo uno de los juegos metaliterarios tan propios de sus novelas y es que el protagonista, Frederic, y unos de los valientes húsares, Claude Glüntz, poseen, ya no sólo el nombre, sino características de familiares suyos.

Por otra parte, el autor, al igual que sucede en otras de sus obras posteriores, retrata una serie de temáticas que aún siendo de 1808 permanecen vigentes, tal es el caso de la existencia de una España plurinacional, que se caracteriza por no ser “un conjunto homogéneo, caballeros. Aquí hay, reunidos desde hace cuatro siglos, reinos que fueron independientes, que todavía conservan celosamente fueros y antiguos derechos, poblados por gentes a las que tanto la Historia como la tierra sobre la que viven desde hace innumerables generaciones han endurecido”
. 

Los personajes están bien dibujados, pero resultan algo planos. Hay escasos pasajes retrospectivos que desvelen su pasado, pero las líneas que los narran son predestinaciones de su futuro, del futuro que correrán: "Una vez, cuando era niño, Frederic cogió un puñado de aquellos soldaditos de plomo que su padre le había regalado y los echó a la chimenea, observando con cierta morbosa fascinación infantil cómo el fuego derretía el metal hasta convertirlo en plateados charquitos de plomo fundido... ...al joven se le había ocurrido un símil para describir una batalla: dos generales que cogían a puñados los soldaditos de carne y hueso y los echaban a la hoguera para contemplar después cómo el fuego los consumía”
.

Esta obra es un periplo, un viaje a los infiernos que destruye la inocencia del joven subteniente Frederic Glüntz, recién llegado al 4º Regimiento de Húsares durante la Guerra de Independencia española. El 4º Regimiento era un cuerpo de caballería ligera de élite al que se le asociaban las palabras de valentía y coraje, de sus miembros se esperaba que muriesen luchando por la patria y el emperador. Estas son las ideas que le fueron inculcando en una escuela militar a lo largo de tres largos años, y de la que sale convertido en un experto teórico pero careciendo de toda experiencia práctica.

En El Húsar se ponen de manifiesto los mecanismos de la maquinaria militar y se subraya el contraste entre la mitología bélica y la sangrienta realidad de la guerra. La visión romántica de Frederic sobre lo bélico irá siendo progresivamente destrozada por la mera realidad, donde descubrirá el horror, el dolor, el sufrimiento, la locura... sólo su conciencia se sobrepone a todo esto y empieza a sugerirle pensamientos antibelicistas, que serán rápidamente sofocados al pensar en la distinción social que significa vestir el uniforme de los húsares y la gloria que eso conlleva, precipitándose el desenlace fatal: "barro, sangre y mierda. Eso era la guerra, eso era todo, Santo Dios. Eso era todo"
. Es, como se afirmó anteriormente, un viaje sin retorno en el que Frederic paga su sed de gloria y el conocimiento de la verdad con su vida.

La estructura de esta novela está bien construida y el argumento resulta atractivo; sin embargo, no se pueden olvidar ciertos errores de estilo que serán limados en futuras obras. Estos errores de estilo se pueden concretar en:

- Excesivo número de datos que abotargan al lector y le distraen del argumento principal. Esto se debe a un afán por ser verídico y realizar una perfecta recreación histórica, consiguiéndose que la lectura se haga pesada y, en ocasiones, tediosa. Tal vez su pasado periodístico pese más -y más siendo su primera novela- que su futuro como escritor.

- Su deseo de caer bien entre la crítica hace que recurra a una erudición (base culturalista) en exceso en torno a la parafernalia militar de la época napoleónica.

El argumento es original y, de no ser por lo anteriormente expuesto, conseguiría envolver al lector, hacerle aguardar expectante el momento de la batalla del mismo modo que aguardarían si fuesen a participar en ella. Esta línea argumentativa se dispone in crescendo hasta el estallido final de violencia, que representa, también, el encuentro con la lucidez (que paradójicamente después lleva a la locura) del protagonista.

En resumidas cuentas, en esta novela se nos muestra lo que será una de las características de toda su obra posterior: La profusa documentación tanto en los detalles (en este caso, lo relacionado con lo militar napoleónico) como en los ambientes sociales, en las descripciones históricas, o en la descripción de las anárquicas tácticas de combate de la guerrilla española, unas tácticas bélicas que desconciertan al ejército napoleónico.

- LA PASAJERA DEL SAN CARLOS

“Una mirada de esas por las que un hombre de los de antes era capaz de hacerse matar en el acto”
.

Este relato apareció publicado en mayo de 1992, en la revista Lucanor. A lo largo de quince páginas, cinco capítulos, se relata, a través de los ojos del capitán del navío San Carlos, que recorría una vez al mes el trayecto entre Cádiz y Santa Isabel, una curiosa historia con un final sorprendente e irónico, característico de las obras Cortázar o Borges.

A pesar de su longitud se puede constatar que está presente una de las temáticas de este autor: El honor. Todo el relato gira en torno al honor o, más bien, a su pérdida por causa de una esposa con una moral un tanto disoluta. Al final, como en todas sus novelas, en la última línea, del último capítulo el misterio se resuelve de un modo inesperado. 

- LA SOMBRA DEL ÁGUILA

"No es una novela, ni siquiera una novela breve. Se trata de un relato ligero e informal, escrito en vísperas de cubrir como reportero para TVE el conflicto de Bosnia y destinado a publicarse como folletín por entregas en el suplemento de El País durante el verano de 1993. Pero, a menudo, el autor propone y los editores disponen. Que eso conste a su cuenta y mi descargo"
.

En esta obra vuelve a tratar el tema de la guerra aunque de forma totalmente distinta, pero el mensaje subyacente es el mismo. La sombra del águila es fruto de los años de experiencia como corresponsal de guerra, una época en la que se vio obligado a convivir con la muerte y las estrategias militares. Napoleón es el paradigma perfecto de estratega militar; anteriormente, Reverte ya había aludido a él en artículos o en pasajes de algunos de sus libros, peor es en esta historia donde buena parte de la trama se centra en su figura.

Está escrito como folletín por entregas (de nuevo la sombra de Alejandro Dumas) y esto se aprecia en su estructura argumental ya que el final de cada capítulo está pensado para dejar en vilo al lector hasta la próxima entrega, poniendo a los protagonistas al borde del abismo y dejándolos en el mayor de los peligros. Es un caso de literatura dentro del periodismo, muy cercano a Territorio Comanche, aunque le falta el contexto de actualidad de este último título.

Se emplea un narrador "visión on" de voz homodiegética donde se alternan la primera y tercera persona, usándose el singular y el plural, para componer una visión satírica y de denuncia acerca de una batalla acaecida en 1812. Reverte emplea la voz de uno de los protagonistas para contar la historia usando un tono satírico e irónico, y un lenguaje repleto de registros populares. El contrapunto a esto es la voz de Napoleón, Le Petit Cabrón, narración omnisciente que nos muestra sus pensamientos y los de su estado mayor; con este cambio de registro también expresa su diferente punto de vista del conflicto. Incluso, la narración traspasa las barreras del espacio y del tiempo, mostrándonos el exilio del emperador en Santa Helena.

La acción transcurre en Sbodonovo, aunque bien podría haber sido ambientada en la guerra de Bosnia, y en el campo de batalla se encuentran los ejércitos de Napoleón y el ruso. El “326 de Línea” es un batallón de españoles reclutados forzosamente que tratarán de desertar para librarse de una muerte segura. La ironía de esta obra queda reflejada en el hecho de que el emperador confunde la deserción con un intento heroico de acabar con los rusos y envía una carga de caballería para apoyarlos. Los protagonistas pasan de desertores a héroes condecorados por el emperador.

La ambientación de este relato está perfectamente documentada, pero ya no es tan excesivamente omnipresente como para resultar aburrida. Se ofrecen los suficientes detalles para imaginar las características de los uniformes, armas y tácticas bélicas de la época, pero son sólo elementos para resaltar lo verdaderamente importante: la decadencia humana, la cercanía de la muerte que hace que el hombre se situé más allá del bien o del mal. La lucha por la supervivencia hace que un hombre capaz de albergar los más tiernos sentimientos, como el amor, sea el mismo que asesine a otro por razones impuestas por el exterior o que le perdone la vida por idénticas razones: "¡Vaspaña!, ¡Vaspaña!, y entre golpe y golpe de bayoneta tienes la visión fugaz de la cara de un crío que te espera en alguna parte, de la silueta de una mujer que llora mientras te vas del pueblo camino abajo, o el rostro de tu madre junto al fuego, cuando eres zagalico. ¡Vaspaña! O a lo mejor esas imágenes no son tuyas, no te pertenecen a ti sino a la memoria de los hombres que tienes enfrente, y tú se las vas arrancando a tajos de bayoneta"
.

Los soldados maldicen la suerte que les aguarda y a aquellos que les dirigen, porque mientras ellos conocen la muerte, el horror y la desesperación, los generales se cubren de gloria por victorias que no les pertenecen ya que sólo las libran sobre el papel. Los soldados son carne de cañón con la que experimentar nuevas tácticas: "son soldados, ¿comprende?... soldados franceses de la Francia. Héroes oscuros, anónimos, que con sus bayonetas forjan la percha donde yo cuelgo la gloria"
.

La presentación divertida de una historia ficticia basada en un hecho real, producto del sarcasmo empleado para presentar este acontecimiento histórico, esconde una reflexión profunda sobre la naturaleza del hombre y la confusión en la que se sumerge en el horror de la guerra; así, la visión del líder y de los altos mandos de su ejército busca, y consigue, la desmitificación de lo bélico y del papel de los ejércitos. 

Pérez-Reverte usa a sus anchas, se siente cómodo con el falso coloquial, que usa junto a onomatopeyas (herencia del Nuevo Periodismo) y produciendo un choque pseudocultural entre el lenguaje actual y la acción del siglo XIX, de tal manera que "diantres" y "pardieces" se trasmutan en "hay-que-joderse" y "carajos". Con esto consigue acercar los hechos al lector, eliminando la sensación de falta de actualidad que podría llegar a tener.

- UN ASUNTO DE HONOR

Este relato se aparta del resto de su producción. Es la historia de Manolo, un camionero recién salido de la cárcel y que se mete en problemas por ayudar a una joven, Cachito, cuya virginidad iba a ser vendida en un burdel de carretera.La historia nació por la mediación de Antonio Cardenal, productor de cine, que “tenía ganas de producir una película de mediano presupuesto, con acción y jóvenes y música y cosas así, y mientras él hablaba y yo le daba vueltas a un tocino de cielo y un cortado vi de pronto la historia mirándome allí sobre el mantel”
.  A partir de este esbozo escribe un relato que se publicará por entregas en El País durante agosto de 1994 y que servirá de base para el guión cinematográfico. A raíz de una de las primeras versiones del guión Un asunto de honor se transformó en Cachito. Algo que explica el propio autor en un capítulo final, “Cómo Un asunto de honor se convirtió en Cachito”, del relato cuando este fue publicado al margen de Obra breve /1.

Incluso, aunque protagonista y antagonista actúan únicamente motivados por el honor, el héroe se diferencia de otros héroes de Reverte en que empezó siendo “un personaje plano al servicio de la idea de una película, se transformó en la encarnación de muchas otras cosas a medida que su autor le iba dejando, en riguroso préstamo, ciertos personales puntos de vista sobre el mundo, la mujer, el Destino, y lo que Manolo habría definido como puta vida”
. Como se puede observar, en Un asunto de honor están presentes muchas de las obsesiones literarias de Arturo Pérez-Reverte, como son la visión pesimista de España, aquí agudizada por un ambiente donde campean las prostitutas, los proxenetas y caciques; la amistad que se profesan entre sí los camioneros al ayudar a la pareja; la noción de azar que se puede percibir en todo el relato; y, cómo no, el honor, un honor que determinada la manera particular de actuación de cada uno de los personajes involucrados en esta trama.

El resultado final es un “pequeño homenaje al lenguaje y el mundo carcelario, marginal y cutre, de los amigos y compañeros -macarras, lumis, presidiarios, trileros y prendas varias- que durante cinco años me habían acompañado cada noche de viernes en el programa de RNE, La ley de la calle”
.

5.2. "EL MAESTRO DE ESGRIMA"

Es una novela de corte y factura sencilla en su trama argumental, pero sin llegar a implicar simpleza pues, como se indicó anteriormente, es la novela de transición en la que empieza a introducir el elemento culturalista; algo sencillo en este caso ya que la acción se sitúa en el siglo XIX, una época repleta de anécdotas y de complejos asuntos políticos. Estamos, como en el resto de su literatura, ante una revisión crítica de la historia de España, una recreación pesimista ante la pérdida de los valores del caballero. Además de los elementos de acción, intriga, historia y aventura, Reverte realiza un retrato profundo del protagonista, Don Jaime de Astarloa, un alma solitaria y noble, uno de sus héroes cínicos y desencantados, de esos que ya no quedan. Por otra parte, estamos ante una novela a medio camino de la crónica histórica (Arturo Pérez-Reverte recopila con rigor histórico los anales de España a modo de ambientación) y de la ficción (los personajes pertenecen a la fantasía del escritor, pero bien podrían haber existido).

La novela se sitúa en el Madrid del final del reinado de Isabel II, que es una corte de conspiradores, corrupción e intrigas, un mundo que se derrumba y arrastra en su caída a aquellos que participaron, de algún modo, en su construcción. Es una ambientación detallista para darle una apariencia verídica, que se extiende y florece con las descripciones dedicadas a la esgrima, arte del que Don Jaime es maestro. En El maestro de esgrima lo importante no es la recreación histórica sino la historia interior personal de Don Jaime, tal vez, el personaje más logrado y profundo del autor: Don Jaime de Astarloa es un hombre anticuado para su tiempo, que conserva y aprecia sobremanera el honor (algo que en su presente significa más bien poco o nada), y cuando es introducido en un mundo corrupto y decadente es obligado a reconsiderar su posición: "toda mi vida me he limitado a sostener una cierta idea de mí mismo, y eso es todo. Hay que conservar una serie de valores que no se desprecien con el paso del tiempo. Lo demás son modas del momento, situaciones fugaces y mutables. En una palabra, pamplinas"
. Esa es la mentalidad del protagonista, se elige una opción fundamental de vida y se debe seguir pese a quien pese, pues, si no, significaría estarse traicionando a sí mismo: "en un momento de la vida se toma una postura, equivocada o no, pero se toma. Se decide ser tal o cual. Se queman las naves, y después ya no queda más que sostenerse a toda costa, contra viento y marea"
. Todos estos pilares se tambalean cuando la tentación llama a su puerta, encarnada en la bella y enigmática Adela de Otero, que representa la entrada de Astarloa en el mundo moderno con todo lo que ello implica.

La documentación de la novela se basa en dos aspectos. En primer lugar en la ambientación de un Madrid decadente durante el reinado de Isabel II, prolegómenos de la República Española; y en segundo lugar, en el conocimiento del escritor sobre el noble arte de la esgrima. Esto último se ve, tanto en la figura y sabiduría de Don Jaime, como en que los capítulos se titulan con movimientos de esgrimas acompañados por un apotegma ilustrativo.

Se produce una lucha individuo-sociedad, corrupción-honestidad que se fragua a lo largo de toda la novela a la vez que la búsqueda del Grial particular de Don Jaime, la estocada perfecta. La novela está estructurada de tal manera que se presiente una metáfora entre los distintos movimientos de un combate de esgrima y los acontecimientos que se suceden en la vida de los personajes. De este modo, el argumento se dispone en forma de un encuentro de esgrima que desembocará en un fulminante duelo entre Don Jaime y Adela de Otero; el hombre honesto frente al diablo disfrazado de mujer. Un combate que se saldará con el conocimiento de la verdad y la muerte.

Reverte juega mucho con la descripción de los personajes: "el maestro de esgrima había rebasado con creces el medio siglo; era de mediana estatura, y su extrema delgadez le daba una falsa apariencia de fragilidad, desmentida por la firmeza de sus miembros, secos y nudosos como sarmientos de vid. La nariz ligeramente aguileña bajo una frente despejada y noble, el cabello blanco pero todavía abundante, las manos finas y cuidadas, transmitían un aire de serena dignidad, acentuado por la expresión grave de sus ojos grises, bordeados por infinidad de pequeñas arrugas que los hacían muy vivaces y simpáticos al agolparse en torno a ellos cuando sonreía"
, consiguiendo de este modo que el lector se identifique con el personaje de Don Jaime.

El estilo de Pérez-Reverte en esta obra es similar al modelo de la novela española decimonónica, en especial Galdós, Baroja y, en ocasiones, hay párrafos y situaciones dignas del esperpento de Valle Inclán: "creo que Cervantes escribió algo sobre eso. Con la diferencia de que usted es el hidalgo que no sale a los caminos, porque los molinos de viento los lleva dentro"
. Como realizará unos años más adelante con la saga del Capitán Alatriste, se constata la adecuación del lenguaje de los personajes, con lo que se estará evitando caer en anacronismos y arcaísmos.

5.4. "LA TABLA DE FLANDES"

Esta obra es un buen ejemplo del tipo de novela barroca que Reverte construye como un juego. Un juego para que el lector que acepte el desafío se imagine a sí mismo como un detective y descubra la resolución del misterio. La construcción de la estructura de La tabla de Flandes está hecha para que las simetrías equívocas, los espejos y el pasado recurrente se confundan para ir sembrándolo todo de pistas falsas que parecen un camino seguro, pero luego se trata de un vericueto intrincado donde existen muchas razones ocultas y nada es lo que parece ser. 

Esta novela sigue la estela de los iniciadores del género policíaco, y así se pueden apreciar influencias de Edgar Allan Poe (En 1841 publica en Graham’s Magazine, Los crímenes de la calle Morgue
. Un cuento que sentará literariamente las bases de lo que es “en nuestros días la novela policíaca, cuando esta se basa más en las capacidades deductivas del supuesto investigador que en el horror de los hechos narrados”
. Con Poe la novela policiaca introduce elementos góticos y de terror); de Arthur Conan Doyle (En 1887, en la obra Estudio en escarlata
, nacería el detective por antonomasia, Sherlock Holmes. Además del carácter policíaco de las obras de Doyle, ambos autores comparten el hecho de que en sus escritos existen “tintes de un realismo fotográfico que los hacen creíbles”
, como pueden ser la reconstrucción de unos escenarios en los que se desarrollará la acción y que son perfectamente reconocibles dentro de nuestra realidad);  de Agatha Christie y su Hércules Poirot; y, ya en España, de Manuel Vázquez Montalbán y su Carvalho. Por otro lado, el enfrentamiento entre la protagonista, Julia, y el asesino antagonista se asemeja voluntariamente al enfrentamiento entre Jorge de Burgos y Guillermo de Basckerville, en El nombre de la rosa
 de Umberto Eco.

La trama empieza cuando Julia, caracterizada como "desde la pared, un espejo veneciano de marco dorado le devolvió a Julia, ligeramente empañada, su propia imagen: cabello cortado a la altura de los hombros, leves cercos soñolientos bajo los ojos grandes y oscuros, aún sin maquillar"
, descubre una inscripción oculta bajo la pintura de La partida de ajedrez, cuadro flamenco del siglo XV, que está restaurando. La inscripción dice: "Quis necavit equitem" (Quién mató al caballero). De este modo se plantea un misterio de quinientos años de antigüedad y que Julia querrá resolver. Un misterio que se complicará con la aparición de un asesino, un enigmático jugador que decide continuar con la partida pero trasladando el juego a la realidad y que se mueve siguiendo los cánones del ajedrez realizando asesinatos casi perfectos. 

Por otra parte, las víctimas se asemejan, de alguna manera, a las figuras comidas del lienzo, representadas en los bordes del tablero. Este personaje amenaza la vida de Julia y la de los demás personajes relacionados con el cuadro. Es como si el pasado se encarnara para evitar que se descubra su secreto.

Nos hallamos ante una novela policiaca donde se debe desentrañar un enigma donde tendrá especial importancia la lógica y el ajedrez es lógica pura, "todo es cuestión de lógica, tal vez eso sea común a un ajedrecista y un detective... Dicen que Sherlock Holmes jugaba al ajedrez"
. Además de la lógica del ajedrez, en la novela cobra especial importancia la música de Bach, como representación de la necesidad de la razón dentro de la composición musical.

Julia contará con la ayuda de César, mentor y protector de "más de cincuenta años, y unos ojos azules risueños y burlones, semejantes a los de un chico travieso que hallara su mayor placer en llevar la contraria al mundo en que se ve obligado a vivir"
; y de Muñoz, un ajedrecista consumado de oscuro pasado que descubrirá que para resolver el enigma del cuadro se tendría que jugar la partida al revés, hacia atrás. Surge, así, un paralelismo entre el juego, los problemas de lógica y los símbolos ocultos en el arte. Un misterio donde Julia representa la inocencia, siendo este su viaje iniciático para descubrir la verdad de su vida, su razón de ser, su enamoramiento edipiano por César (él es homosexual) que la frustra en cierta manera y lo retorcido y sucio del mundo. Julia acabará descubriendo que no existe el bien o el mal absolutos, y que la persona en la que más confía puede ser el peor de los diablos. "Nada es negro o blanco; el mal puede ser un disfraz del bien o de la belleza, y viceversa, sin que una cosa excluya a la otra"
.

Así, enigmas lejanos en el tiempo, historias presentes y las vivencias personales de cada uno de los personajes se entremezclan influyendo cada uno en la trama y haciendo que esta cambie de rumbo de forma repentina aunque sea para desembocar en un mismo final. "Todo tiene que ver con todo. La vida es una sucesión de hechos que se encadenan unos a otros, a veces sin que medie la voluntad"
.

En esta novela, y como en El Club Dumas, Reverte parece identificarse con uno de sus personajes, en este caso con Muñoz, definido por el propio autor como "una vez leí algo: el hombre no ha nacido para resolver el problema del mundo, sino para averiguar dónde está el problema... Tal vez por eso no pretendo resolver nada"
.

Arturo Pérez-Reverte retoma la historia como base culturalista, añadiendo al mundo del arte y la literatura las referencias acostumbradas a los novelistas del siglo XIX: E.A.Poe; Stevenson; Walter Scott... esto lo usa no sólo para plantear la intriga, sino también para señalar los valores importantes: tradición y honor; incluso, la misma implantación de trampas y pistas falsas se realiza siguiendo unas reglas determinadas, un código propio.

Es un libro concebido para el entretenimiento, para pasar un buen rato siguiendo un juego de enigmas y con temas suficientes para captar la atención de lectores de todos los gustos y aficiones más dispares: "Intento que el lector asuma el juego de jugar conmigo. Yo le propongo una historia y cuando él la acepta jugamos juntos un juego, en el que el lector tiene que aceptar como propia mi historia"
.

Como en todas sus novelas, el mundo que nos presenta está corrompido, podrido; es un mundo de engaños donde no se puede uno fiar ni de los amigos de toda la vida; es un mundo movido por los caprichos de los ricos; y la esperanza recae en un héroe solitario que ya ha perdido toda esperanza...

La documentación rigurosa está presente en todo lo que concierne al ajedrez, así lo que era la esgrima para El maestro de esgrima, con las reglas de este deporte sobre ataque y defensa, lo es el ajedrez para La tabla de Flandes. Además, el cuadro del que habla la novela, obra del pintor flamenco Van Huys, existe y ha estado expuesto en el Museo del Prado de Madrid. Por otro lado, el propio autor ha manifestado que, a modo de labor de documentación, pasó “unos años leyendo, viajando a los lugares, informándome sobre lo que iba a tratar”
.

5.3. "El CLUB DUMAS"

Es una novela que contiene intriga detectivesca, aventuras, enigmas de marcado carácter sobrenatural e, incluso, romance. Todo ello aliñado en un juego metaliterario que convierte al propio escritor en un personaje de novela. Es una especie de síntesis entre la obra de Dumas y los conocimientos ocultistas al mejor estilo de Umberto Eco. La novela nos remite a un ambiente donde se dan la mano lo gótico y lo policíaco, algo enraizado en los cuentos protagonizados por Dupin y escritos por Edgar Allan Poe, y en la idea medieval de que la sabiduría está asociada a Lucifer. Esta novela presenta todas las características de las obras góticas, esto es, escenarios lúgubres y desolados (un castillo o una abadía en ruinas) rodeados de misterio y terror. Abundan las habitaciones encantadas, los pasajes subterráneos y las escaleras secretas. Todos estos aspectos están, en mayor o menor medida, presentes a lo largo de toda la novela, pero especialmente en el último capítulo.

La trama se desarrolla en el mundo de los bibliófilos. Comienza cuando al protagonista, Lucas Corso, descrito como "un mercenario de la bibliofilia; un cazador de libros por cuenta ajena. Eso incluye los dedos sucios y el verbo fácil, buenos reflejos, paciencia y mucha suerte. También una memoria prodigiosa, capaz de recordar en qué rincón polvoriento de una tienda de viejo duerme ese ejemplar por el que pagan una fortuna"
, le encargan investigar acerca de un manuscrito de Alejandro Dumas, el capítulo cuarenta y dos de Los tres mosqueteros, El vino de Anjou. Al mismo tiempo, Varo Borja, un librero, le contrata para que descifre un extraño libro, Las nueve puertas ("De Umbrarum Regni Novem Portis"), un infolio veneciano que al descifrarse resuelve un enigma propuesto por el mismísimo diablo. Un enigma que podría abrir las puertas del Infierno. Las nueve puertas es una obra que había sido quemada en 1666 (la simbología demoniaca está aquí también presente, ya que las últimas cifras de este año se corresponden con el número del demonio) junto con el hombre que lo imprimió: "Averígüelo. Investigue Las nueve puertas como si de un crimen se tratara. Rastree pistas, compruebe cada página, cada grabado, el papel, la encuadernación... Remonte hacía atrás esa pesquisa para descubrir de dónde procede mi ejemplar"
. Esto le introducirá en una espiral de crímenes y misterios. En la obra se puede observar que el nexo de unión de los dos temas que constituyen la trama del libro, de un lado, el estudio de la obra y vida de Dumas, y de otro, la demonología, no es otro que el Cardenal Richelieu.

En el primer capítulo, Corso visita a Boris Balkan
, un reputado crítico literario, para autentificar el manuscrito. A través de Balkan, Reverte utiliza un narrador omnisciente en primera persona homodiegética (sólo en los capítulos I y V): "fiel al viejo principio de que en los relatos de misterio el lector debe poseer la misma información que el protagonista, he procurado ceñirme a los acontecimientos desde la óptica de Lucas Corso, excepto en dos ocasiones: los capítulos primero y quinto de esta historia, donde no tuve otro remedio que plantear mi propia aparición"
. En el resto de capítulos se narra en tercera persona, aunque Balkan sigue siendo el narrador, estableciéndose de esta manera un extraño juego puesto que el detective, Corso, comparte todas sus pistas con el narrador, Balkan, y este se las transmite al lector. Este cambio de narrador es una característica propia de la estética policial, pues, ya sea “protegiendo o variando la identidad del narrador se disminuye el grado de <ciencia> a voluntad. La <verdad> queda así escamoteada al lector que debe adivinarla o empeñarse en desentrañarla”
.

Por cierto, hay que señalar la declaración de principios que realiza Boris Balkan al presentarse y donde se establece la íntima relación entre periodismo y literatura que se aprecia en todas las obras de Arturo Pérez-Reverte: “Me llamo Boris Balkan y una vez traduje La Cartuja de Parma. Por lo demás, las críticas y recensiones que escribo salen en suplementos y revistas de media Europa, organizo cursos sobre escritores contemporáneos en las Universidades de verano, y tengo algunos libros editados sobre novela popular del XIX”
.

Esta novela es una especie de juego, pero bajo el trasfondo de un homenaje a Alejandro Dumas, del que nos da a conocer ciertas particularidades de su vida  -era un vividor, tuvo muchas amantes, y explica como escribía sus novelas con sus “ayudantes”-. El Club Dumas es, como se dijo anteriormente, un homenaje en el que la acción se sitúa en el marco de los diferentes capítulos de Los tres mosqueteros: El hombre de la cicatriz es Rochefort, la viuda Taillefer es Milady, Varo Borja es Richelieu... Incluso algunas escenas y ambientes son, también, comparados con algún capítulo de esta obra inmortal: "y no bromeaba; había querido matarle de verdad. Una vez más los recuerdos despertaron despacio, invadiéndolo poco a poco, aunque esta vez no fue preciso ningún esfuerzo de memoria. Era una imagen nítida como el lugar exacto de dónde procedía. Sobre la mesa de trabajo estaba la edición facsímil de Los tres mosqueteros. La abrió en busca de la escena: página 129. Allí entre muebles en desorden, saltando del lecho puñal en mano como un diablo vengador, Milady se abalanza sobre D'Artagnan que retrocede aterrado, en camisa, manteniéndola a raya con la punta de su espada"
. No todo el libro es un homenaje a Alejandro Dumas, también lo es hacia Arthur Conan Doyle y su Sherlock Holmes. Así, uno de los personajes se llama Irene Adler, un nombre literario muy conocido por los seguidores del protagonista de Estudio en Escarlata, ya que así es como se llamaba la única mujer, por no decir persona, que venció al célebre detective británico.

Como se puede observar, el verdadero protagonista de esta obra es la literatura, aunque no hay que olvidar que las características del periodismo, explicadas anteriormente en el apartado titulado "El peso de la herencia periodística"
, están presentes en su totalidad. La literatura dentro de la literatura, o metaliteratura. En la resolución de los dos misterios, Corso se hallará en situaciones que le harán dudar de su propia existencia real. Los personajes que le rodean parecen sacados de Los tres mosqueteros. “¿será Richelieu el que mueve todos los hilos?”
, llegará a afirmar. Esto, junto con los diversos sucesos que vive, le confundirán tanto que mezclará ficción y realidad. "Y se preguntó si alguien, un retorcido novelista o un borrachín autor de guiones baratos, lo estaría imaginando a él en ese momento como personaje irreal que se imaginaba irreal en un mundo irreal. Aquello podía ser la leche"
. Con esto, el protagonista confirma que es consciente de estar moviéndose en una novela que alguien escribe a su costa, algo contra lo que desea rebelarse para vivir su propia historia, simultáneamente, el propio autor “reflexiona sobre sus estrategias narrativas de forma expresa. Habla del punto de vista y la voz, habla del papel de lector, menciona los resortes de la interpretación”
, muy en la línea de lo que entiende Eco por metadiscurso. Otro de los aspectos metaliterarios de esta obra se produce cuando introduce unas líneas de las Memorias de Dumas: "nosotros fuimos los inventores, Hugo, Balzac, Soulié, De Musset y yo, de la literatura fácil. Y conseguimos, bien que mal, crearnos una reputación con este tipo de literatura, por fácil que fuese"
. Al incluirse Pérez-Reverte a sí mismo en la lista expone su elección literaria y su posicionamiento. 

Las similitudes entre el escritor y el protagonista van más allá de lo anteriormente expuesto. A lo largo de toda la doble trama se puede apreciar que Corso, al igual que Reverte, maneja a la perfección el lenguaje vulgar y el culto; es capaz de investigar y documentarse para dar una solución lógica a los enigmas con los que se encuentra; además, es un profundo conocedor de la obra de Dumas. Incluso el escritor ha confirmado que “del que tengo más cosas en común es de Lucas Corso, tanto física como espiritualmente”
.

Al inicio de cada capítulo hay una cita escogida que nos avanzará el contenido de este, y que suelen hacer referencia a los héroes mencionados en el resto de la novela: D'Artagnan, Holmes, Romeo, Robinson, Lord Jim... Son héroes que mantienen un código moral que hoy día ya no se estila (a semejanza del código ético de Don Jaime en El maestro de esgrima) y por lo que resultan incomprendidos. Son héroes cansados, desarraigados, hastiados de luchar por causas perdidas y sólo se concentran en sobrevivir. El mundo que refleja El Club Dumas está podrido, es un mundo donde las personas se comportan como meros actores (peones para el beneficio de unos terceros que se mantienen en la sombra) en un escenario irreal y dirigidos por un invisible director, aunque aún existe resquicio para la esperanza en la forma de estos héroes de antaño.

La documentación de esta novela va más allá de los juegos o la erudición literaria, y en ella Reverte nos lleva al mundo de los libros antiguos, donde nos enseña el “modus operandi” de los restauradores y sus técnicas -algo que ya había apuntado, pero en la pintura, en La tabla de Flandes-. Además, explica qué se busca en una edición antigua, desde el tipo de papel hasta la tinta, la presión al imprimir... pero sin caer, en ningún momento, en el tedio o en la sobreabundancia de información. 

Los personajes son caracterizados a la perfección, poseen una profundidad que nos lleva a identificarnos con ellos, con sus temores y debilidades...

5.5. "TERRITORIO COMANCHE"

"Para un reportero de guerra, ése es el lugar donde el instinto dice que pares el coche y des media vuelta. El lugar donde los caminos están desiertos y las casas son ruinas chamuscadas; donde siempre parece a punto de anochecer y caminas pegado a las paredes, hacia los tiros que suenan a lo lejos, mientras escuchas el ruido de tus pasos sobre los cristales rotos. Territorio Comanche es allí donde los oyes crujir bajo tus botas, y aunque no ves a nadie sabes que te están mirando. Donde no ves los fusiles, pero los fusiles sí te ven a ti"
.

Es la primera, y hasta ahora única, novela en la que Reverte mezcla su profesión de corresponsal de guerra con su carrera como escritor. Es una obra que no trata de héroes, sino de seres humanos porque lo que él “ha vivido lo han hecho de la misma manera decenas de periodistas”
. Su visión de este oficio destierra todo lo romántico y heroico que los medios de comunicación le habían atribuido a la figura del corresponsal de guerra. Son numerosas las películas de cine y televisión, entre ellas: El año que vivimos peligrosamente, La chaqueta metálica, Salvador, Los gritos del silencio o Apocalypse Now en donde el retrato de los periodistas se acerca más a una recreación del héroe romántico que al retrato de un ser humano inmerso en un conflicto bélico. Territorio Comanche es, en definitiva, una crónica novelada de los sinsabores, triquiñuelas y anécdotas de un oficio arriesgado. Y, al igual que El Húsar, es, además, una reflexión sobre la guerra y el hombre; una visión brutal y, a veces, cómica e irónica de la guerra.

Esta novela se podría definir como un reportaje de carácter literario o como un relato que se desarrolla en forma de crónica. La frontera entre periodismo y literatura es, en este caso, casi invisible. Territorio Comanche se enlaza con los reportajes bélicos que nacieron con la Guerra de Cuba en 1898, aunque fue la del Vietnam la que estereotipó la imagen del reportero de guerra: chaleco antibalas, casco, micrófono en mano y cámara. 

La acción, focalizada en un narrador omnisciente en tercera persona heterodiegética, está protagonizada por Barlés, alter-ego de Reverte, y su cámara, Márquez. El escenario es Sarajevo durante la Guerra de los Balcanes. Territorio Comanche esta narrado con una sucesión de flash-backs, en los que se muestran diversas situaciones vividas por el propio periodista encarnado en Barles
, entrelazados con el presente y la actualidad de la guerra de los Balcanes.

En el fondo, esta novela es un homenaje y una crítica:

- Un homenaje a la profesión, aunque a algunos compañeros del autor les enfureciera ver sus nombres acompañados de comentarios cargados de mala leche.

- Una crítica al mundo de los medios de comunicación, cada vez más sensacionalistas que obligan a los periodistas a filmar escenas dantescas para que las entradillas queden más "vistosas". Son los corresponsales de guerra, los periodistas, los enviados especiales y los profesionales del sector los que se juegan la vida por una noticia. Un trabajo el suyo cuya recompensa final puede que sea nada porque al director del informativo en cuestión no le gustó el paisaje que iba de fondo de la información. La información queda, de este modo, supeditada al espectáculo 

Es, además, una reflexión profunda sobre la vida y la muerte: "nada es tan frágil como lo que tienes, se dijo. Y lo más frágil que tienes es la vida"
, porque lo demás no tiene importancia cuando para los que gobiernan los muertos son meras cifras de una estadística. Todas las guerras son la misma guerra porque "la guerra es siempre lo mismo: gente muerta"
. Esta característica ya está presente en la portada de la novela -en la edición de Ollero y Ramos- donde la figura de la muerte ronda a un ser humano.

En esta obra, el sarcasmo brota a raudales haciendo de su protagonista, del héroe (aunque más bien le cabría el apelativo de antihéroe) desapegado, desarraigado aunque todavía valore el amor y la amistad por encima de todo, ya que "compartir bombas une más que compartir partidas de dominó"
. Es esa amistad, y no su profesionalidad, lo que mantiene a Barlés y a Márquez expectantes ante la inminente voladura del puente Bijelo Oolje, que el cámara espera filmar para incluirlo en su colección. "Barlés se echó a reír. Quería a aquel fulano hosco, sin afeitar, que se enamoraba de los puentes y los filmaba mientras saltaban por los aires"
. Toda la novela es un canto a la amistad, y sólo esa amistad impedirá que se pierda lo poco que nos queda de humanos.

En Territorio Comanche, la asociación entre protagonista-escritor es aún más clara que en las novelas anteriores, aquí no existe la menor duda de que Barlés es Arturo Pérez-Reverte o... ¿será al revés?

Una de las constantes de Territorio Comanche, y del resto de sus obras, es la noción de azar. El azar que determinará el destino: "en las guerras las bombas te caen de cualquier modo, con las leyes del azar sumadas a las leyes de la balística"
 o "mas a pesar de todo eso, aunque la mala suerte exista, muy pocos reporteros veteranos creen de verdad en ella. En la guerra, las cosas suelen discurrir más bien según la ley de probabilidades: tanto va el cántaro a la fuente que al final hace bang. En sitios así pueden matarte de muchas formas, pero básicamente son tres. La primera modalidad es cuando sale tu número como en la tómbola... Otra es cuando llevas poco tiempo... En cuanto a que te maten, la tercera posibilidad, la más frecuente, es la ley de probabilidades. O sea, que al cabo de equis tiempo ya te toca"
.

Es un libro donde se recogen anécdotas sobre los distintos seres con los que el escritor trabó relación mientras estuvo cubriendo la Guerra de los Balcanes para Televisión Española. En este variopinto zoológico humano hay de todo, desde buenos reporteros, que se toman su trabajo en serio, hasta personajes famosos que ponen un pie en Sarajevo y luego regresan contando batallitas vividas y se comportan como héroes ante la pequeña pantalla y ante la opinión pública española. 

Es paradójico que su obra más subjetiva sea, al mismo tiempo, la más real y objetiva, entendiendo la objetividad como honestidad, ya que en ella narra lo que vio y sintió en esa guerra. Muestra su desencanto con los dueños de los medios de comunicación: "la salud física o el bienestar de sus enviados especiales no era algo que quitara el sueño a los responsables de Torrespaña, capaces de regatear hasta el importe de una cena en Sarajevo el día de Nochebuena, o pedir factura cuando gastabas cincuenta dólares en sobornar a un aduanero... que en las guerras sólo es posible moverse repartiendo dinero por todas partes y no hay tiempo, ni medios, ni ganas de ir por ahí pidiendo facturas"
, pero sin olvidar a los que más sufren en estos conflictos, los familiares de los muertos, "porque en el fondo cada muerto no es sino eso: el dolor futuro de alguien que te espera y no sabe que estás muerto"
, y los niños, "en la guerra, los ojos de un animal herido son idénticos a los de un niño, porque mira a los hombres como el chiquillo mira a los adultos: reprochándoles un dolor que siente y cuya causa no comprende... todos los ojos de todos los niños de todas las guerras eran una larga recriminación sin palabras al mundo de los adultos"
.

A modo de desenlace, en el último capítulo, Muñoz consigue su objetivo y graba la voladura del puente: "y Barlés no oyó estampido alguno sino un golpe de aire denso y caliente, como si fuera sólido, que le golpeó el pecho, la cara... y después vino el ruido, muy seco, algo así como Crac-bang, y el río y el puente se llenaron de humo y del cielo empezaron a llover cascotes"
.

Todo lo expuesto redunda en el hecho evidente de que estamos ante un trabajo literario que bien podría encuadrarse dentro de lo es el “nuevo periodismo”, esto es, escribir un reportaje o artículo siendo “muy fieles a la realidad empleando técnicas habitualmente propias de la novela y el cuento... ...y artificios literarios”
. Una técnica que gana enteros “cada vez que un escritor de no ficción utiliza un punto de vista autobiográfico, ya que se convierte a sí mismo en un personaje de la historia. Las posibilidades de que esto funcione aumentan cuando el escritor es realmente protagonista de los acontecimientos que describe”
. Todo esto se podría resumir en la cita de Fernando Pessoa, "el poder de crear necesita un punto de apoyo, la muleta de la realidad"
.
Lo cierto es que en esta obra están presentes las cuatro características, enumeradas por Wolfe, del “nuevo periodismo”: 

1. La construcción escena-por-escena de toda la historia, evitando la mera narración histórica de los hechos.

2. Registrar la totalidad del dialogo.

3. El llamado <punto de vista en tercera persona>, esto es, presentar las escenas a través de los ojos de un personaje particular.

4. Hacer una relación de gestos cotidianos, hábitos, modales, costumbres... que puedan existir en cada escena.

En Territorio Comanche están presentes estas características, pero es que, en el fondo, no estamos ante una novela cualquiera, estamos ante un guión de lo que podría ser un documental de guerra mezclado con las aportaciones de la experiencia y de las anécdotas cotidianas de un enviado especial, algo similar a lo que hizo Truman Capote en A sangre fría, pero a otro nivel ya que el autor norteamericano narraba la reconstrucción escena-por-escena de un crimen.

A modo de guiño cinematográfico, y como simbolismo de la decadencia del mundo frente a los valores morales, Reverte pone en boca de uno de los protagonistas unas frases similares a las últimas palabras de  Rutger Hauer, el "Replicante" de Blade Runner: "Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. He visto atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tanhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir"

El libro está dedicado a José Luis Márquez, el cámara que acompañó a Pérez-Reverte en multitud de conflictos bélicos, y con el que ha convivido durante mucho tiempo. Sólo un libro así se puede escribir si se conoce el oficio de corresponsal de guerra y se domina el arte de la escritura.

5.6. "LA PIEL DEL TAMBOR"

"Con toda nuestra miserable condición a cuestas, los curas como yo seguimos siendo necesarios... somos la vieja y parcheada piel del tambor sobre la que aún redobla la gloria de Dios"
.

Esta novela confirmó el éxito entre el público, más de 150.000 ejemplares vendidos en veinte días -cifra inexplicable en una obra que no había ganado previamente ningún premio literario-, y entre una crítica que la acogió con buenas palabras. Es una obra en la que se combina la novela policíaca, la de aventuras, la romántica y la psico-lógica. Es un relato con las características del folletín, pero moderno y actual gracias a la informática, Internet, la ingeniería financiera y la especulación inmobiliaria.

La obra arranca espectacularmente enganchando al lector y arrastrándole a lo largo de las casi seiscientas páginas de intriga, pasión, egoísmo y delitos. Vísperas, un pirata informático, se introduce en la red vaticana, y en el ordenador personal del Papa aparece un mensaje misterioso acerca de una iglesia sevillana que mata para defenderse. El Vaticano envía a Sevilla a un cura, Lorenzo Quart, experto en asuntos turbios, miembro del IOE -Instituto para las Obras Exteriores-, cuyos miembros también son llamados “la mano izquierda de Dios”. Su misión será descubrir qué está ocurriendo. Todo se complica con una historia paralela de especulación y corrupción: quieren derribar la iglesia de Santa María de las Lágrimas para edificar.

Los protagonistas de La piel del tambor están bien dibujados y su dimensionalidad les hace creíbles, además se aportan los datos necesarios de su pasado para saber por qué actúan como lo hacen en el presente. Los principales protagonistas son: Lorenzo Quart, frío y disciplinado, descreído, escéptico y duro. Es el típico héroe de Pérez-Reverte caracterizado bajo la forma del característico sacerdote tallado a cincel, guapo e inaccesible, que viven un conflicto interno de fe y que están acosados por bellas e enigmáticas mujeres. Un personaje similar al de Guillermo de Baskerville de El nombre de la rosa, una nueva influencia literaria de Umberto Eco. Los otros protagonistas de este relato son el padre Ferro, párroco de Santa María, es algo mayor, gruñón, desaliñado y peleón; y la joven duquesa Macarena Bruner, bella, inteligente y provocadora. Estos tres personajes, más los secundarios, componen una especie de radiografía social donde se dan cita la nobleza de rancio abolengo, el mundo de las altas finanzas y el de los delincuentes de poca monta. Los personajes secundarios son de trazado más sucinto pero igualmente interesantes por su veracidad, conformando la coral que con sus acciones influirán en la vida de los protagonistas. Así tenemos a Pencho Gavira, exmarido de Macarena, un joven tiburón de los negocios sucios que piensa suceder a Octavio Machuca, protector de Macarena y presidente del Banco Cartujano; Gris Marsala y Óscar Lobato, ayudantes del padre Ferro, ella es una monja con dispensa temporal por un suceso de su pasado y él, recién salido del Seminario, es como un "boy-scout" obstinado y dispuesto a luchar contra todo por aquello que crea que esté bien; Don Ibrahim, La Niña Puñales y El Potro del Mantelete son un trío de delincuentes contratados por Celestino Peregil, esbirro de Gavira, para asegurarse de que la Iglesia de Santa María será derruida. Estos tres últimos personajes son delincuentes modestos, creados de modo esperpéntico para darle un toque cómico a la novela que de otra manera sería demasiado pesimista. Son el contrapeso a la gravedad del contenido y una de las pocas licencias que Arturo Pérez-Reverte se ha tomado al escribir esta obra, ya que ningún banquero sensato los hubiera contratado.

A lo largo de toda la novela los incidentes se acumulan y la intriga se acrecienta por medio de hábiles trampas, que, como en todas las obras anteriores de este autor, no se desvelan por completo hasta el final manteniéndose en todo momento el suspense. ¿Quién es Vísperas?, ¿derruirán la iglesia?, ¿acabarán juntos Quart y Macarena?.... En el fondo es una obra donde se critica con ferocidad la sociedad actual y en la que hay muchos recuerdos autobiográficos del autor: "quizá sea la novela más dura que he escrito, lo que pasa es que no se nota. Y es que si uno se para un momento se da cuenta: es una novela desoladora. Pero es así como veo el mundo"
. El escritor cuenta su visión del mundo y, como él mismo afirma, “no pretendo que la gente llegue al final de la novela y se diga <qué bien, qué bien>, y se quede como si hubiera vuelto de Parque Jurásico”
.

El paralelismo entre el héroe, Lorenzo Quart, y el creador, Arturo Pérez-Reverte, se encuentra patente en casi las seiscientas páginas de la novela. Quart es, sin lugar a dudas, el alter-ego del propio Reverte
. Ambos comparten la misma visión desoladora del mundo: “mi dignidad es librar mi guerra personal y extinguirme con el mundo este que se está yendo a tomar por el saco, extinguirme con él, pero de una forma digna”
. Una visión del mundo donde, en opinión de Concha García Campoy,  “la dureza y el pesimismo que emanan del libro se ven suavizados por un excelente sentido del humor”
.

La Iglesia es criticada sin piedad. Una multinacional sin sentimientos y tan competitiva como cualquier otra empresa. Pero, según palabras de Pérez-Reverte, "tanto da que sea una u otra cosa. La historia trasciende eso. La Iglesia es un símbolo. Hubiera podido ser cualquier empresa"
, incluso una empresa informativa, en la que un periodista realiza su trabajo pero las instancias superiores no le apoyan, algo que él mismo ha vivido en sus propias carnes. Por otro lado, la Iglesia, según la óptica de este novelista, es una “empresa en ruinas que está prostituyéndose para sobrevivir y que tiene sus centuriones abandonados a su suerte”
.

La labor de documentación en La piel del tambor ha sido, como en todo el conjunto de la obra de este escritor, una de las bazas importantes a la hora, ya no sólo de ambientar la acción: “estuve en Roma y El Vaticano para hacer el primer capítulo y he visitado constantemente Sevilla. Cada rincón que aparece en la novela me lo he pateado personalmente y cada copa de vino me la he bebido”
, sino a la hora de tratar la misma temática literaria, “de los dos años que he tardado en terminar la novela, los primeros ocho meses fueron de documentación. Tuve que estudiar desde piratería informática, que no tenía ni idea, hasta arte barroco y todo lo relacionado con la Iglesia (el catecismo, los breviarios de los curas, su vestimenta...), sin olvidar lecturas relacionadas con el tema, como las novelas de Morris West
, al que no había vuelto desde los quince años”
. Por otro lado, Reverte demuestra que le importan sus lectores, por eso son típicos en su narrativa sus clásicos guiños literarios. Así, en esta novela, y a medida que se desarrolla la acción, hace referencia al cuadro protagonista de La tabla de Flandes: “en la pared, protegida por un cristal, había una lamina con la reproducción de un cuadro. Le echó un vistazo al pie impreso: La partida de ajedrez, de Pieter Van Huys”
. Un guiño que, por otra parte, no tendrá relación con lo que es en sí la historia que es narrada.

Hay que señalar los paralelismos subyacentes entre La piel del tambor y La cartuja de Parma
 de Stendhal. Unos paralelismos que van más allá de las coincidencias físicas entre los protagonistas de una y otra novela, ya que se aprecia claramente cómo se presentan los conflictos existenciales de los personajes de un modo muy similar. Stendhal intenta construir una imagen satisfactoria de su presente, actitud egótica que determinó a sus personajes, en tanto que reflejan no su vida o la experiencia de la realidad, sino aquello que hubiesen querido ser. Algo  similar ocurre con los personajes de Reverte, marcados tanto por su pasado como por su destino, del que intentan huir a cualquier precio. Así, Fabrizio del Dongo, como Lorenzo Quart, se ordena sacerdote no por vocación sino para escapar de su destino y alcanzar un futuro más halagüeño que el que se le pintaba; un destino vaticinado por el ábate Blanés y, también, por Don Príamo Ferro, estudiosos astrólogos que, a pesar de ser clérigos, albergan las mayores dudas acerca de la existencia de Dios. 

En otro orden de cosas, se pueden apreciar influencias de Umberto Eco y El péndulo de Foucault
, sobre todo, lo relacionado con el empleo del ordenador y las nuevas tecnologías como elementos que sirven como motor de la narración, además del contexto de actualidad en el que se desarrollan ambas novelas, tanto la de Reverte, como la de Eco.

A pesar de todo lo anteriormente expuesto, La piel del tambor presenta numerosas debilidades como pueden ser un cierto maniqueismo a la hora de criticar a la Iglesia con los escándalos del Banco Ambrosiano, la excomunión de Leonardo Boff o la censura a otros teólogos de la liberación. Por otra parte, se observan demasiadas reiteraciones a la hora de las descripciones de los personajes, como las referidas a la elegancia de Quart, la piel de Macarena Bruner, los tejanos polvorientos de Gris Marsala, a don Ibrahim y su continua queja sobre la injusticias cometidas por la vida en la Niña Puñales -que, por cierto, parece sólo saber decir “ozú”-. En resumen, es en estos momentos cuando la obra decae y se asemeja más a una mera excusa para un ataque contra la Iglesia y en una reivindicación de las personas, como el padre Ferro, que sobreviven con su sencilla fe, que a una novela de intriga.

El final es desolador. Es el triunfo del mundo sobre el hombre. El héroe vencido al que sólo le queda retirarse con dignidad, lejos de su amada, hasta que venga la muerte a buscarle. No hay lugar para la esperanza. La iglesia sevillana se convierte así en una metáfora de la sociedad actual, una sociedad en decadencia.

5.7. "EL CAPITÁN ALATRISTE"

“Aunque el Capitán no soy yo, mira al mundo como yo”
.

Esta obra, coescrita con su hija de catorce años, Carlota Pérez-Reverte, es la primera de una serie de novelas protagonizadas por un soldado de fortuna en la España de los Austrias y que llevarán por título general "Las aventuras del Capitán Alatriste". Los siguientes libros que componen esta colección se titularán:

- Limpieza de sangre

- El sol de Breda
- El oro del rey
 
- Misión en París
- La venganza de Alquézar
El conjunto de estas seis novelas, escritas a modo de folletín decimonónico, constituye todo un tributo hacia este género literario, tan denostado por la crítica como aplaudido por el público, con el que este autor se inició en el mundo de la literatura, a la vez que da una salida a sus conocimientos culturalistas sobre los siglos XVI y XVII.

Las similitudes metaliterarias entre Conan Doyle y Pérez-Reverte se observan en la recreación de este personaje, un personaje que, al igual que ocurrió con Sherlock Holmes, le ha empezado a crear problemas. Alatriste “era un personaje creado por pura diversión y ahora me lo estoy tomando mucho más en serio, la gente me pide, me llama y me escribe y ahora comprendo por qué Conan Doyle mató a Sherlock Holmes, porque se volvió muy molesto”
.

Arturo Pérez-Reverte afirmó que con esta serie de libros pretende “contar una especie, modestamente, de Episodio Nacional del siglo XVII... ...recorrer esa época con diferentes episodios protagonizados por un espadachín, un personaje español típico de la época”
. Un recorrido que se hace necesario en estos tiempos pues en su opinión los políticos la han utilizado para sus fines corrompiéndola, “la historia, que no es de derechas ni de izquierda, hay que recordarla, aludiendo al franquismo que contaminó la memoria histórica y, como reacción, los que vinieron después dejaron todo en el olvido”
. La historia de España “tiene mierda, pero también luz... ...si Felipe II o Carlos V hubiesen reinado en Inglaterra, los tendrían hasta en la sopa porque fueron los reyes más grandes”
; es más, nuestra historia está “llena de luces y sombras, donde el franquismo glorificó unos siglos que posteriormente fueron llenados de oprobio y miseria”
.

Si comparamos El Capitán Alatriste con el resto de su obra, nos encontramos, a primera vista, con una novela de menor calidad, más cercana al concepto que se tiene por narrativa juvenil que al que nos tenía acostumbrados. Parece que deseará devolverle un favor a la literatura, escribiendo lo que le hubiese gustado leer cuando era joven.

A pesar de lo anteriormente expuesto, una serie de constantes se mantienen con respecto al conjunto de su obra. En primer lugar, los personajes están sobradamente definidos tanto en su caracterización psicológica como física. España sigue siendo un lugar decadente y corrupto. Las referencias culturalistas acrecientan el interés por el desenlace final de las aventuras de los protagonistas...

La novela comienza cuando al capitán Diego Alatriste, "no era el hombre más honesto ni el más piadoso, pero era un hombre valiente"
, recibe el encargo, junto con un peligroso y enigmático espadachín italiano, Gualterio Malatesta (que se podría considerar la reencarnación del Rochefort de Los tres mosqueteros  y del Ruperto de El prisionero de Zenda), de asustar y robar unos documentos a unos incautos viajeros ingleses. Poco después, y tras la mediación del inquisidor español fray Emilio Bocanegra, "vestía el hábito religioso negro y blanco de los dominicos, y no iba enmascarado, sino a rostro descubierto: un rostro flaco, ascético, al que los ojos relucientes daban expresión de fanática firmeza"
, los planes cambian y en lugar de asustarles deben asesinarles. Cuando todo parecía presagiar que los dos ingleses iban a morir, el valor que demuestra uno de ellos al pedir clemencia no para él, sino para su compañero de infortunio, es suficiente para que el protagonista, Diego de Alatriste, dé marcha atrás en lo pactado en una primera instancia e impida su vil asesinato. Acaba de salvar la vida del marqués de Buckingham, primer favorito del Rey de Inglaterra, y a Carlos, Príncipe de Gales y heredero al trono de Gran Bretaña. Era el comienzo de una aventura que llevaría al Capitán Alatriste a enfrentarse directamente con las más altas instancias de la Iglesia en España y con el secretario del Rey Felipe IV, Luis de Alquézar.

Esta obra es un compendio, también, de todas las temáticas de sus libros anteriores: exaltación de la amistad, "era esa una de las virtudes de Diego Alatriste: podía hacer amigos hasta en el infierno"
 o "era la suya una amistad vieja, profesional; ruda como corresponde a hombres de su talante, pero realista y sincera"
. Una amistad que, como en Territorio Comanche, se matizaba en algo tan simple como "compartir bombas une más que compartir partidas de dominó"
. Una amistad que llevará al protagonista a acoger a Íñigo, hijo de un viejo compañero de armas en los Tercios. Una amistad que le llevará a cometer ciertos actos que, al final, tendrán su recompensa. La amistad hacia los propios amigos del escritor, algo que se observa en la antroponimia de la saga que está marcada por los nombres de sus conocidos, así muchos personajes se denominan como amigos suyos, y algunos de los “malos” de la historia están caracterizados como algunos conocidos críticos literarios españoles. Amores imposibles, el enamoramiento que el joven paje de Alatriste, Íñigo Balboa (un personaje a medio camino de Gabriel Araceli de Los Episodios Nacionales  y de Jim Hawkins de La isla del tesoro), siente al conocer a Angélica de Alquézar o el amor que le profesa a Diego la dueña de la taberna del Turco, Caridad Lebrijano. Los valores máximos de honor y valor en una época donde poca cabida tenían... Por su parte, la figura del protagonista, el Capitán Alatriste, está claramente basada en la figura del propio Reverte, algo que él mismo ha confirmado al anotar que Alatriste “estuvo en Beirut, o en Sarajevo. O tal vez, fui yo quien estuvo en Flandes... ...A mí no me importaría emborracharme a menudo con Quevedo. Cosa que, por cierto, hago en cada libro de Alatriste”
.

No sólo los personajes principales están perfectamente retratados, también lo están los secundarios como son Quevedo, "era un poeta cojitranco y valentón, putañero, corto de vista, caballero de Santiago, tan rápido de ingenio y lengua como de espada, famoso en la Corte por sus buenos versos y su mala leche"
; Álvaro de la Marca, "era apuesto elegante, y tan rico que podía perder en una sola noche 10.000 ducados en el juego o con una de sus queridas sin alzar siquiera una ceja"
; Angélica de Alquezár, "aquella mano todavía infantil, blanca como papel de seda, que asomaba discretamente apoyada en el marco de la ventanilla. Aquel reflejo dorado de cabello largo y rubio peinado en tirabuzones"
. En algunos momentos de El Capitán Alatriste se dan pistas sobre los personajes que intervendrán en los futuros capítulos de la saga, como pueden ser Luis y Angélica de Alquezár, Gualterio Malatesta o fray Emilio Bocanegra.

El ambiente representado en la novela es el de Madrid del siglo XVII, "un lugar donde la vida había que buscársela a salto de mata, en una esquina, entre el brillo de dos aceros"
. Un ambiente decadente y corrupto que bajo el prisma melancólico y apesadumbrado de Pérez-Reverte (sólo hay que fijarse en lo simbólico del apellido del protagonista) aún resulta más duro. Es una España donde poseer dinero era tenerlo todo, "en aquel tiempo, cualquier cosa en la corte de ese rey joven, simpático, piadoso y fatal para las pobres Españas que fue el buen don Felipe Cuarto podía ser comprada con dinero; hasta las conciencias"
. Una época cruel que “admitía personajes como Alatriste, dignos incluso ante la muerte, íntegros a su manera”
. 

Por otro lado, los personajes principales, a pesar de provenir de ambientes, más o menos, bajos, se codean con los Grandes de España, con los ricos e influyentes, o con personalidades de la cultura (Quevedo, Lope de Vega, Velázquez, etc.) y son cultos (se reúnen en tertulia en la taberna del Turco para comentar asuntos de la Corte o de la política, tanto nacional como internacional). Además, saben leer y escribir (cosa extraña en ex-solados y buscadores de fortuna), algo que está aprendiendo Íñigo de Balboa. Todo esto en un ambiente español donde reina la superstición y la incultura: "-contra la estupidez, la maldad, la superstición, la envidia y la ignorancia -dijo lentamente, y al hacerlo parecía mirar su reflejo en la superficie del vino-. Que es como decir contra España, y contra todo"
. En este aspecto, uno de los mayores problemas con los que se enfrentó fue la invención, para que no sonase anacrónico o arcaico, de un lenguaje moderno, pero que mantuviese todo el aroma de las palabras antiguas.

Arturo Pérez-Reverte introduce el elemento culturalista mediante referencias a cuadros como La rendición de Breda (el Capitán Alatriste sale dibujado en esta obra inmortal) o Las Meninas (Angélica de Alquézar es una de las meninas retratadas en esa obra), ambos de Velázquez; con sus conocimientos de esgrima y estrategia militar; con las tertulias en la taberna protagonizadas por Diego Alatriste, Juan Vicuña, Dómine Pérez, Íñigo Balboa, el boticario Fadrique, Quevedo, Velázquez, el Licenciado Calzas y otros amigos del capitán; con las anécdotas de personajes famosos e ilustres, algunas reales, otras ficticias. En este punto, Reverte se atreve a recrear situaciones que bien podrían pasar por históricas y/o reales y es que, como él mismo afirma, “la ficción tiene el privilegio de hacerle trampas a la historia... ...si hay rigor y documentación como base te puedes permitir esos lujos”
. Es de resaltar que en esta novela, por primera vez, no es el escritor quien realiza la labor de documentación, sino su hija, Carlota.

Nos encontramos ante una obra narrada en tercera persona por un testigo de excepción, Íñigo Balboa, paje del capitán Diego Alatriste. Un personaje que simboliza “tu juventud y la mía, mira al Capitán y lo admira”
, mientras que Alatriste tiene “manera de ver como la mía, la visión que tiene un tipo de 45 años que fue Íñigo Balboa de jovencito y ahora de mayor, pues ha tenido que acuchillar, ha sido acuchillado, ha visto de que vale la virtud, tienen cinco heridas, ha estado en Flandes y ve cómo los canallas prosperan”
. En esta novela, la intriga y el suspense, principales ingredientes de todas sus novelas, quedan supeditados a la aventura y a la acción. 

Como siempre el autor introduce ciertas trampas literarias, posiblemente, la más clara sea todo lo relacionado con el oro del que no se tiene noticia en las más de 240 páginas de la novela hasta que "aunque imagino que el oro de Richelieu, de Saboya y de Venecia tampoco habrá sido ajeno al asunto... ...mis espías habían confirmado la entrega de una importante suma a algún personaje de la Corte, pero sin identificar destinatario"
, además de los guiños o juegos metaliterarios, como es el hecho de los sonetos apócrifos de Quevedo, obra en su mayor parte de Alberto Montaner Frutos.

5.8. "LIMPIEZA DE SANGRE"

Segundo volumen en el que se narran las aventuras del Capitán Alatriste, manteniéndose las constantes y características de la primera de las novelas. En el fondo, y al igual que el resto de los episodios protagonizados por este espadachín, es un intento de rendir homenaje a las novelas de caballerías que proliferaron durante los siglos XIV y XVII. Así, Alatriste responde perfectamente al arquetipo de los caballeros reflejados en este tipo de literatura, al igual que los demás personajes de esta obra, entre los que destaca, por encima de todo, Quevedo, que se “vestía como siempre de negro riguroso, salvo la golilla blanca almidonada y la cruz roja  del hábito de Santiago sobre el jubón, al lado izquierdo del pecho; y aunque la tarde era soleada, llevaba  sobre los hombros la larga capa que utilizaba para disimular su cojera; una capa oscura cuyo paño se alzaba por detrás, sobre la vaina de la espada en cuya empuñadura apoyaba la mano con descuido”
. Estamos ante uno de los muchos juegos literarios de este autor, en este caso se trata de “trampear la historia y reinventarla para convertirla en novela”
, ya que Quevedo pudo perfectamente ser el protagonista de todo lo que se afirma en la novela. Nació en 1580, en pleno siglo barroco y en el seno de una familia aristocrática. Estudia en la Universidad de Alcalá de Henares, donde “conoce el mundo por propia experiencia y anda en cuchilladas y pendencias, en amores y trapacerías, en escándalos y prisiones como cualquier escolar de la complutense”
. En 1606 se traslada a Madrid en busca de éxito y fortuna con la mediación del tercer Duque de Osuna, su protector. Siete años después viaja a Italia por encargo del Duque y le encarga importantes y arriesgadas misiones diplomáticas. Tras sufrir sucesivos destierros, la política le tenta y aumenta su desconfianza por el Conde-Duque de Olivares, valido del Rey. En Quevedo subyacen los dos extremos: el moralista estoico y preocupado por la decadencia nacional, por un lado, y el satírico burlón vitalista que incluso recurre a la procacidad, al lenguaje jergal y grotesco, por otro. Reverte, además, se asemeja a Quevedo, por una visión de España crítica, si bien Quevedo denosta “una sociedad relajada por la inmoralidad de los de arriba y la abyección de los de abajo”
, una opinión con la que concuerda P.Mariana, quien afirma que “no hay oficio ni dignidad que no se venda por los ministros, hasta las audiencias y obispados”
, y que se reafirma en todas las novelas de época de Reverte.

La documentación y la base culturalista es similar a la empleada en el primer volumen de la saga, al igual que el lenguaje empleado por los personajes que, en muchos casos, no se corresponde con la época en la que están ambientados, pues se emplean vocablos modernos como “lumi” en lugar de “prostituta” o “puta”, término, por cierto, el de “lumi” muy habitual en la manera de expresarse del escritor. Sobre los protagonistas de esta saga de aventuras cabría decir que “no hay ni un solo personaje real ni en esta ni en ninguna de las entregas de Alatriste”
.

En esta obra se critica, ya no sólo la situación de España, sino que se detiene en el cinismo de la Iglesia mediante la identificación de un prostíbulo con un convento de monjas. Es más: el título de la obra hace referencia a los juicios de “limpieza de sangre” realizados por la Inquisición y a la “limpieza étnica” de la que Reverte fue testigo de excepción en la guerra de los Balcanes.

Como se explicó anteriormente, Reverte juega con la historia, la trampea y hace del lector partícipe del engaño, así en su epílogo nos presenta como real una carta dirigida al protagonista y que parece ha sido extraída de la historia de España, “parece que la guerra se reaviva en Flandes, y los más oficiales y soldados que estaban en Madrid han tomado resolución de partirse a los ejércitos... ...estando a la puerta de su parroquia se le llegó un hombre joven embozado, y sin mediar palabra pasólo de parte a parte con un estoque. Murmuran de galanteos, o venganzas. El matador no fue hallado”
.
5.9. "EL SOL DE BREDA"

“Eran tiempos en que la vida, incluso la de uno mismo, valía menos que el acero que se empleaba en quitarla. Tiempos difíciles y crueles. Tiempos duros”
.

Estamos en Flandes, año 1625. Íñigo Balboa se ha alistado como mochilero (ayudante de soldado), del Capitán Alatriste en los tercios, más conocidos como la ira de Dios. Juntos serán testigos de la rendición de Breda, un acontecimiento histórico que relatará diez años después a su amigo Velázquez, quien pintará La rendición de Breda. Aquí introduce uno de los juegos metaliterarios a los que nos tiene acostumbrados, ya que afirma por segunda vez, la primera fue en la página 13 de El Capitán Alatriste, que este soldado ha sido retratado “medio oculto tras los oficiales, el perfil aguileño”
 por el genial pintor en el lienzo. 

Otro de estos juegos se halla en el epílogo del libro, en una “nota del editor sobre la presencia del Capitán Alatriste en La rendición de Breda, de Diego Velázquez”. En ella se afirma, mediante una hábil mezcla de realidad (nombres de algunas publicaciones y de algunos de los militares que realmente están presentes en la pintura) con la ficción (títulos de las obras sobre el protagonista o las propias memorias de Íñigo Balboa), la veracidad de un hecho que no es real. Para dar mayor fuerza a sus argumentos y engañar -legítimamente, siempre- al lector, se apoya en una argumentación basada en la ejemplarización por autoridad, esto es, se inventa expertos literarios y críticos para rodear de un aura de realidad lo que no pasa de ser una “ficción realista”. Incluso, él mismo se convierte en actor de esta obra cuando afirma: “el propio Arturo Pérez-Reverte, a la hora de manejar como fuente documental las memorias de Íñigo Balboa”
, para, de esta manera, hacer más creíbles las aventuras de este espadachín y crear, al mismo tiempo, un halo de interés sobre el siguiente volumen de la saga.

Pero, los juegos metaliterarios no se detienen en lo anterior. Así, al final de la obra se descubre que quien permitió acceder al autor a la versión original de El sitio de Breda de Calderón de la Barca
 no es otra que Macarena Bruner, la aristócrata protagonista, junto a Lorenzo Quart, de La piel del tambor. Por otro lado, uno de los tercios amigo de Alatriste se llama Manuel Rivas, igual que el conocido escritor gallego, pero es que, en este caso, el juego lo extiende a su pagina dominical de El Semanal donde afirmó que “tuvo un architatarabuelo -lo sé de buena tinta- que luchó en los tercios de Flandes”
. Aparte, y ya comentado al principio de este tratado, se encuentran los ataques contra los críticos por boca de Quevedo.

Esta tercera aventura del Capitán Alatriste responde “a una vieja obsesión mía por el cuadro “La rendición de Breda”, de Velázquez. En él, Spínola y los demás generales ocultan a los verdaderos héroes de la historia, que son los que sostienen todas esas lanzas anónimas”
. Esta obsesión del escritor por el inmortal lienzo ya fue plasmada en su Obra Breve /1, en el apartado titulado “La fiel infantería” de “Sobre cuadros, libros y héroes”
.

La documentación en esta obra está presente en numerosos aspectos, ya sea al narrar los episodios bélicos, “ha mezclado la documentación extraída de todos los manuales de la época que han caído en sus manos con sus experiencias de primera mano en Beirut o Bosnia”
; las estrategias y reacciones en la batalla; las vestimentas; las armas; el modo de vida de los tercios; o la recreación del estudio de Velázquez. “El trabajo de investigación es tremendo, cada episodio es real”
. Pero mantiene la misma tónica de los episodios anteriores y trampea la historia con la complicidad de los lectores, “he utilizado episodios auténticos de Flandes y los he situado en torno a Breda. Cada episodio que cuento ocurrió, aunque cambie los lugares y las personas. Me he inventado una ciudad pequeñita cerca de Breda, un canal, que están imbricados en lo real. Un dibujante me ha falseado los mapas auténticos”
. Todo esto redunda en una obra bastante más compleja y superior que las otras dos anteriores, una obra plagada de anécdotas (el encuentro casual entre Íñigo Balboa y Calderón de la Barca) que sirven de eje para la evolución de toda la acción de la historia y que evita la mera sucesión de estampas de la época, una de las deficiencias de El Capitán Alatriste y de Limpieza de sangre.

Además, el realismo y la verosimilitud de la narración de las cruentas batallas, fruto de las descarnadas contiendas bélicas de las que fue testigo Arturo Pérez-Reverte a lo largo de los años en los que ejerció de corresponsal, evoca un sentimiento de que nada ha cambiado, todo sigue igual, “entre Beirut o Sarajevo, y Breda no hay diferencias; la tragedia es la misma”
. Es una guerra que él ha visto y ha vivido, y, al igual que hizo en Territorio Comanche, la emplea para hablar, no de gestas heroicas, aunque en el libro se recogen bastantes casos de heroísmo, sino de los seres humanos que tuvieron que combatir “en un sangriento ajedrez sobre el fango”
 para que la fortuna y la fama se la llevaran otros. En ocasiones, parece que el libro, no sólo por la descripción realista de las escaramuzas bélicas, sino también por el tono en el que está narrado y por el clima de violencia que muestra, se refiere más a los conflictos bélicos de la actualidad que a un episodio de la guerra de Flandes. Por otro lado, el tono crítico con la que es juzgada la España de 1625 es una reflexión perfectamente trasladable a la España actual, a la de1999, e, incluso, se pueden establecer ciertos paralelismos con la realidad de la España de 1898. Esto se puede apreciar perfectamente en la alusión a los nacionalismos: “nos abrimos paso entre soldados que vociferaban en todas las lenguas de las Españas, algunos con el acero desnudo en las manos; y como de costumbre, según esas mismas lenguas y sus tierras de origen, tomaban partido unos contra otros, valencianos a una parte y andaluces de la otra, leoneses frente a castellanos y gallegos, catalanes, vascongados y aragoneses –cerrando para sí mismos y por su cuenta, y los portugueses, que alguno teníamos, viéndolas venir agrupados y en rancho aparte. De modo que no había dos reinos o regiones de acuerdo; y mirando hacia atrás, uno no lograba explicarse lo de la Reconquista salvo por el hecho de que los moros también eran españoles”
.

Por otro lado, las similitudes con Territorio Comanche no acaban en las minuciosas descripciones de las incursiones o de las batallas. Si en esta novela no dudó en criticar a ciertos compañeros de la profesión y a algunos funcionarios, en El sol de Breda “ajusta cuentas literarias arremetiendo contra bachilleres contrarios a Cervantes por ser leído por muchos su Quijote; y poniéndoles nombres de críticos de hoy”
.

En esta tercera aventura de Diego de Alatriste resulta aún más patente el hecho de que él es el alter-ego de Reverte, “Alatriste es un tipo honrado y digno. Me gustaría ser como él; aunque a veces sea un canalla, mantiene las maneras”
.
6. CONCLUSIÓN

Arturo Pérez-Reverte, en sus novelas, ha logrado crear un mundo propio que responde a sus creencias, vivencias personales y a su modo de concebir la vida. Este mundo adquiere solidez a través de un lenguaje verosímil, de unos temas atractivos, de unos escenarios reconocibles y bien documentados, de unos personajes perfectamente descritos y que, en la mayoría de los casos, se pueden asociar con personalidades conocidas y famosas, y de una estructura en forma de juego que despierta la curiosidad y consigue enganchar al lector a pesar del tono melancólico y desgarrado con que nos presenta y muestra la sociedad, nuestra sociedad, en la que se mueven los personajes de su obra literaria.

Tal vez, el secreto de su éxito reside en la creación de unos personajes ricos y de unas tramas interesantes, lo que convierten sus obras en lecturas de entretenimiento inteligente al mismo tiempo que devuelven la literatura al público en general, huyendo de las opiniones de la crítica, que en su opinión “durante veinte años, la literatura ha estado secuestrada por una banda de gilipollas, que decidía qué había que leer y quién merecía la pena y quién no. Son los que imponían a Faulkner y despreciaban a Galdós, los mismos que han ignorado nuestra historia”
. Empleando los mecanismos clásicos de narración clásicos, Arturo Pérez-Reverte ha conseguido contar historias enraizadas en la historia, a la manera de Dumas o de Galdós, de España, y cuyos personajes, cargados todos ellos de características propias del autor, concitan el interés del público en general y dan una dimensión de misterio y, al mismo tiempo, de encanto a todas sus obras. Reverte ha creado un universo cuyas fuentes no son otras sino lo “popular español”, ya sea del siglo XVII o del XX, y la historia como recurso narrativo. 

A pesar de que sus novelas no son autobiográficas -a excepción, claro está, de Territorio Comanche-, sus personajes poseen características intrínsecas de él mismo, ya sean puntos de vista, lucidez, tics, pero, sobre todo, un escepticismo cansado propio del desencanto de los españoles de fin de siglo. Sus personajes, así lo ha confirmado él en numerosas ocasiones, son como soldados cansados en un mundo donde ya no hay lugar para héroes solidarios, sino para héroes solitarios. El héroe del siglo XXI es el hombre que libra su guerra personal, que escoge su campo de batalla, es, simplemente, un mercenario que escoge su bandera y su patria.

Junto con los libros estudiados en este trabajo, Pérez-Reverte ha publicado una serie de compilaciones donde se recogen algunos cuentos suyos y algunos artículos y columnas de opinión, en los dos casos -artículos de opinión y relatos- se perciben las mismas características que en las novelas confiriendo al autor un cierto aroma de credibilidad, como si él mismo fuese el protagonista de una de sus novelas. Por otro lado, la técnica de Reverte echa por tierra el aforismo de Tom Wolfe que haciendo referencia al hecho de que a un reportero se le permitiese escribir una columna de opinión era contraproducente ya que “de esta manera se perdía un buen reportero y se ganaba un mal escritor”
.

Por medio de las obras de este autor español, que se declara a sí mismo, ante todo, lector -y quizás aquí radique el porqué de su éxito y por qué resulta un buen "contador de historias"-, el lector medio logra huir de la rutina de la vida cotidiana porque "la literatura te permite hacer cosas que no puedes hacer en la vida: vives mil veces"
.
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