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Una visita realmente acadéinica
Invitados por Arturo Pérez-Reverte, pasamos un dia
conociendo los secretos de la sede de la RAE.

34 Madrid, capital escandinava

De los veinticinco autores nérdicos invitados a la Feria
de Madrid, nos llevamos a nueve para retratarlos en
escenarios significativos de la ciudad.

46 Entrevistamos a Michel Peissel
El gran explorador francés acaba de recibir, alos 71
afios, el premio de la Sociedad Geogréfica Espafiola.

50 Louise Erdrich, memoria nativa

Con Plaga de palomas (Siruela), la autora amerindia
parte de un turbulento episodio de finales del siglo XIX
para contar una historia de sangre y culpas.

52 “Best seller” tres estrellas

John Grisham, Michael Crichton y Stephen King,
todos ellos con novedad en librerias, suman juntos
mas de 750 millones de libros vendidos.

56 Un Gil de Biedma epistolar
El argumento de la obra (Lumen) ha reunido la
correspondencia del poeta.

58 Ciudad de césares y papas
Es la que Enric Gonzélez retrata con la gracia marca
de la casa en Historias de Roma (RBA).

60 Con Kazuo Ishiguro en Londres

El autor anglojaponés nos hablé de lamusicay el
tiempo, dos de sus grandes obsesiones, a vueltas con
el lanzamiento de Nocturnos (Anagrama).

70 Rivera Letelier, de la mina al Alfaguara
El arte de la resurreccién es el apropiado titulo
de la obra con que este vital escritor chileno ha
obtenido el Gltimo Premio Alfaguara.

76 Los secretos de Daniel Estulin

La visita del escritor ruso a la reunion barcelonesa
del Club Bilderberg nos permitié conocer de
primera mano el futuro inmediato de este pafs.

86 BEA es nombre de feria
Juan Gémez-Jurado viaj6 al corazén de la monumental
Book American Expo de Nueva York.

Los precios de los libros publicados en la revista son facilitados por las editoriales. QUE LEER no se hace responsable de sus posibles variaciones posteriores.
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UN DIA EN LA
REAL ACADEMIA
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Acaba de publicarse la versién manual de la “Nueva gramética de la lengua espa-

a Real Academia se fundé
en 1713 por iniciativa de
Juan Manuel Fernandez Pa-
checo, que segun reza en la
leyenda bajo el retrato colgado en la
RAE fue Marqués de Villena, duque
de Escalona, Grande de Espafia de
primera clase (por lo visto, hay Gran-
des de Espafia de segunda, puede
que incluso de tercera), caballero de
la insigne orden del Toisén de Oro,
virrey y capitdn general de los reinos
de Navarra, Aragén Cataluna, Sicilia
y Népoles, y Mayordomo Mayor de
Su alteza Real el rey don Felipe V. Un
hombre de alcurnia tan ensortijada
como el pelucén siglo XVIII con el
que sigue presidiendo la solemne sala
de actos de la Real Academia, donde
deben leer publicamente los nuevos
miembros su discurso de ingreso.

A los periodistas de a pie, la Real
Academia les suena, en general, a so-
lemnidad catedralicia y legajos sopori-
feros. Que los 41 académicos actuales
sumen entre todos 3.070 afios, mas
que el Partenén, y la media de edad
de un académico de la RAE sea de 75
afos, no ayuda a aliviar esa imagen de
reserva de dinosaurios.

Durante una cena amistosa que
desde hace varios afios reune en el
Restaurante Calvet de Barcelona, cer-
ca de las Navidades, a varios perio-
distas culturales de la Ciudad Condal
con Arturo Pérez-Reverte (periodista
en la reserva, novelista de éxito y aca-
démico de pro), el padre putativo de
Alatriste empezé a contar lo mucho
que se trabajaba, lo util que era y lo
gratificante que resultaba su tarea
en la Academia. Por respeto y afecto,
nadie se choted. Pero, como Pérez-Re-
verte tiene mds mili que la cabra de la
Legi6n, ley6 la sorna en las miradas de
los gacetilleros con la misma claridad
que si leyera el Marca. En otros tiem-
pos, PérezReverte hubiera lanzado
una andanada verbal como un tiro
de kalashnikov, pero lo que disparé
fue un amable ofrecimiento a aquel
hatajo de incrédulos a ejercer de gufa
en su visita a la sede de la RAE.

mente talaydtico de Menorca hasta el
retrete de Alfonso XIII en el Palacio
de Oriente, justamente lo tmico que
no se ensefia es la sede de la Real Aca-
demia. Es un lugar vedado al publico,
alejado de los mirones, hordas de
colegios y japoneses con teleobjetivos
que son la envidia de Nacho Vidal. La
cuestion es que una visita a ese santo
sepulcro de la lengua espaiiola era
una invitacién irresistible.

La Real Academia tiene su sede
en el barrio de los Jerénimos, a tiro
de tridente de la fuente de Neptuno,
en el nimero 4 de la calle de Felipe
IV. El edificio, diseniado por el arqui-
tecto Miguel Aguado de la Sierra, es
sélido, regio, de columnas rotundas y
neocldsicas. El 1 de abril de 1894 tuvo
a bien inaugurarlo Alfonso XIII, si
bien su alteza real estuvo ese dia mas
pendiente de comerse las ufias que
otra cosa y tuvo que hacer titanicos
esfuerzos para fingir algn interés
en aquella visita donde le mostraban
habitaciones llenas de butacones tapi-
zados y libros vetustos que le parecfan
todos iguales. Cosa comprensible si se
tiene en cuenta que Alfonso XIII tenia
entonces siete afios y lo acompanaba
al acto su madre, la reina regente
Marfa Cristina, que fue la que cort6 el
bacalao institucional.

Nuestra visita se produce también
una mafana de primavera, 116 anos
después. No hay carruajes en la puerta
ni criados vestidos con librea, pero
nos han recordado educadamente que
hay que llevar corbata. Como en los
casinos de antes (ahora ya no, que los
principales clientes de los casinos son
chinos con bermudas y chancletas).
Nos reunimos con Arturo Pérez-Re-
verte, que va impecablemente vestido
con un traje que tiene aspecto de
haber sido confeccionado a medida, y
penetramos en el sanctasanctérum.

Los empleados de la Academia que
estéan en la puerta lo saludan con el
reconocimiento calido a los habituales
y con el respeto debido a los académi-
cos. El escritor saluda igualmente con
atencién, y ademds lo hace llaman-

de Dubrovnik o del Libano bombar-
deado, lo primero que hace es ganarse
al conserje, al vigilante o al recep-
cionista, porque al final te soluciona
muchas mds cosas un cabo espabilado
que un general cargado de medallas.
Y si lo conocen bien es porque él, ade-
més de amable, es de los que cumplen
religiosamente con las reuniones de
los jueves y trabaja activamente en las
comisiones. No sucede con todos los
académicos; algunos acuden a veces,
otros de tanto en tanto y alguno, como
por ejemplo Ana Marfa Matute, no ha
puesto jamas los pies sobre sus recias
alfombras.

Colgados de la Academia

La visita se inicia en un sitio estraté-
gico, quiza el lugar més importante
para saber quién es quién en la Real
Academia: el perchero. La saleta de
guardarropia estd recorrida por un
largo perchero y debajo de cada col-
gador dorado aparece el nombre de
un académico. El primer gancho es
el del director en vigor, Victor Garcia
de la Concha. A continuacién, los
colgadores se ordenan por orden de
antigitedad como académicos. Cuan-
do un académico fallece, los percheros
corren una posicién hacia adelante y
el nuevo académico pasa a disponer
para su abrigo del tltimo colgador. De
esa manera, de un rpido vistazo uno
sabe quiénes son los veteranos y quié-
nes los novatos. Y, aqui, la veterania
es un grado. Uno va siguiendo con
reverencia los nombres de Francisco
Nieva, Manuel Seco, Francisco Rico,
Martin de Riquer, Javier Marfas... to-
davifa entonces el perchero de Miguel
Delibes, en el que uno imagina su
recia gorra a cuadros de cazador.

El siguiente paso es visitar el bin-
quer, la sala de cartas del galeén: la ha-
bitacién de plenos, con la gran mesa
ovalada donde estén las 44 sillas con
las letras maytsculas y minudsculas
donde se retinen los académicos para
decidir cémo han de ser las piezas
de precisién que mueven la relojerfa
del idioma. La sala resulta algo claus-
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razon cientifica y literaria lo hagan tan
aoscuras. Es la sala donde Camilo José
Cela, desde su sillén Q, introdujo la
palabra “cono” en el Diccionario invo-
cando el espiritu de Quevedo. La sala
donde permanecieron vacios durante
décadas los sillones de los exiliados
por el franquismo, como Blas Cabrera,
Ignacio Bolivar, Alcala Zamora o To-
mas Navarro, en un gesto que honra a
la casa. Aqui hay discusiones técnicas
como la de qué hacer con la avalan-
cha del inglés y decidir, por ejemplo,
introducir “zapear” en el diccionario
o0 “guay”. Otras son incluso mas pelia-
gudas: la definicién de franquismo,
por ejemplo. La Asociacién para la Re-
cuperacién de la Memoria Histérica
puso el grito en el cielo porque la RAE
lo definfa como “movimiento politico
y social de tendencia totalitaria”. Hay
asuntos extremadamente sensibles.
Pérez-Reverte explica que las sesiones
se dejan con exactitud a las ocho y me-
dia de la tarde de manera precisa, con
un rezo en latin, y que los académicos
estan excusados de despedirse.

Al lado esta la mas amable Sala de
Pastas, donde figuran retratos de ante-
riores directores. Ya le han guardado
una pared vacfa a Garcia de la Concha,
al que le queda un ano de mandato y
quiere dejar paso

Deja con la boca abierta penetrar en
la biblioteca, un santuario de libros.
El fondo bibliografico de la RAE se
compone de 250.000 ejemplares. En
su preciosa biblioteca las voces se
achican hasta el susurro de manera
inconsciente mientras uno se pasea
por una primera edicién de la Enciclo-
pedia de Diderot o por primeras edi-
ciones de Lope de Vega o Cervantes.

Visitamos la sala Ddmaso Alonso,
donde el nuevo académico ha de velar
armas intelectuales en soledad, quiza
en memoria de don Quijote cuando
velaba armas en el patio de una as-
trosa venta que habia tomado por un
castillo, hasta que los dos académicos
mas jovenes vienen a buscarlo para
que penetre con toda solemnidad en
el salén de actos. Un salén de actos
presidido por la mirada cansada y
pletdrica de ojeras del fundador de la
RAE, el Marqués de Villena, y por una
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vidriera que muestra el crisol acadé-
mico y su eslogan: “Limpia, fija y da
esplendor”. Alli, pocos dias antes, ese
gran novelista que es Luis Landero
lloré de emocién durante el acto de
presentacién de la Nueva gramatica.

“La lengua se hace en la calle”
Pérez-Reverte, anfitrién de cortesia
antigua, después de pasearnos pa-
cientemente y darnos las explicacio-
nes pertinentes, nos invita a comer
en uno de los lugares més recénditos
de la casa: su comedor privado. Es, en
verdad, un comedor como el de una
vivienda particular de cierto abolen-
go. De hecho se trata de las antiguas

habitaciones del Secretario perpetuo
de la Academia y conserva ese aire
acogedor de salén con chimenea y
mesa no excesivamente grande, que
actualmente pueden utilizar los aca-
démicos para agasajar a sus invitados.
En esta ocasion, invita Pérez-Reverte
(v pagard él la cuenta), pero va a haber
dos académicos mas a la mesa: Javier
Marfas y el director, Victor Garcia de
la concha. Si Marfas es nuestro autor
con mas madera de Premio Nobel
(v, si no, al tiempo), Victor Garcia de
la Concha es una institucién ambu-
lante: en enero, el rey Juan Carlos le
concedid el collar del Toisén de Oro
(méaxima distincién que puede con-
ceder el monarca y que Gnicamente
estd en posesion de una veintena de
personas). Arturo Pérez-Reverte sefa-
la que gracias a Garcfa de la Concha
se ha podido salvar la unidad del
idioma espariol. Y nos damos cuenta
de que la vida de un académico pue-
de también tener emociones fuertes,
y que la cintura del director a la hora
de incorporar americanismos cuan-
do parecifa fraguarse un cisma hizo
posible que el trasatlantico del diccio-
nario de la RAE no haya tenido un
motin a bordo. En la distancia corta,
el presidente de la RAE no intimida,

no afea a ningin periodista cualquier
metedura de pata idiomatica, gesticu-
la enérgicamente, se rie con facilidad,
responde a cualquier cosa que se le
pregunte e insiste una y otra vez en
una filosofa de servicio ptblico: “La
lengua se hace en la calle”.

Para los curiosos, decir que el pri-
mer plato era en honor del anfitrién,
huevos escalfados Arturo (con pasta),
y de segundo a elegir entre rosbif o
lubina al horno. Para el postre, tarta
Tatin con helado. Y no todos los dias
se come con cubiertos y platos gra-
bados con el emblema de la RAE. La
letra, con buena pitanza entra. La con-
versacié se diluye en la privacidad y
el off the record que hay que guardar
cuando el director se sienta a la mesa.
Unicamente apuntar, porque lo ha
hecho mds veces publicamente, que
alabé sin restricciones el trabajo tita-
nico de Ignacio Bosque en la Nueva
Gramitica, del que dijo que tenfa una
paciencia franciscana y que durante
diez afios no dejé de responder hasta
a la dltima sugerencia del Wltimo
académico de la dltima academia ul-
tramarina que le llegase. Y apuntar
también que, aunque la religién del
periodista sea el escepticismo, el di-
rector nos convencié de que alli se
trabaja en firme: conté de su batalla
con gremios que desean cambiar sus
definiciones porque se sienten mas
importantes de lo que el diccionario
dice, del trabajo de redefinicién de
mas de 20.000 palabras en la nueva
gramatica, de Proyectos de Ley que
someter a pulido lingtiistico para que
las leyes no dejen grietas a la ambi-
gliedad idiomatica... Y nuestro colega
Miguel Gonzalez Somovilla, al frente
del servicio de prensa de la RAE, me
pasa algunos datos llamativos: en
mayo el nimero de consultas a la
edicién en internet del Diccionario
fue de 46.961.311 consultas, aproxi-
madamente millén y medio de con-
sultas diarias. En 2009 se recibieron
232.884.477 consultas. Asi que para
ser un f6sil, el diccionario de la RAE
estd vivismo. Tras la sobremesa, nos
despedimos de los académicos, que
es tarde de jueves y tienen que velar
por el idioma. ®
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1.Elinterior de laReal Academia
tiene un aire detenido en el
tiempo en aquella maiiana
de su inauguracion, en 1894.
2. La Sala Damaso Alonso,
que alberga su biblioteca y
legajos. 3. Los ficheros con
los diez millones de papeletas

con las anotaciones sobre las

palabras que se utilizaron para
confeccionar el Diccionario.
4. El salén de actos donde se
realizan las ceremonias mas
solemnes. 5. La biblioteca
conserva primeras ediciones
de valor incalculable. 6. El
fichero de revistas, de las
que la RAE tiene también una
extraordinaria coleccion. 7.Una
mirada desde la primera planta.
8. Los célebres sillones con
las letras correspondientes
para cada académico. 9. Un
detalle de la biblioteca. 10.
El perchero, que marca la
veterania de sus usuarios.

/

g




	000
	001
	002

