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—¢Con usted ingresa el «espectacu-
lo» en la Academia?

—¢Espectaculo? ;jPor qué? Mi literatu-
ra no es espectaculo; es literatura.
—Como agitador cultural...

—No voy como agitador. Van mis nove-
las y mis lectores. Yo soy lo que son
mis lectores y a la Academia llevo ese
capital. Sicadalibro lo leen 400.000 per-
sonas, son ellas las que se sientan en la
RAE. Laputada de todo esto es que aho-
ra me obliga a ser mas humilde.
—Usted es uno de los escritores que
mas vende. ;Con Pérez Reverte en-
tralaliteraturapopular en laRAE?
—iEs quelaliteratura sino es popular
no existe!. La literatura elitista sola-
mente existe en tesis doctorales y estu-
dios exquisitos. Laliteratura es unain-
mensa biblioteca donde caben desde
Agatha Christie a Dostoievski, desde
Proust a Balzac o Dumasy todo eso for-
ma un tejido inmenso y riquisimo en
el cual estamos cada uno haciendo
nuestro papel. En ese sentido, es y de-
be ser popular. Solamente los cretinos
y los arrogantes piensan que debe ser
un producto exquisito para paladares
exquisitos. Y esa es la gente que le ha
hecho muchisimo dafo a la Literatu-
ra. Es contra lo que yo he peleado toda
mi vida. Y es la batalla que pienso se-
guir librando.

—¢Tendra ahora mas «patente de
corso» para «acuchillar» literaria-
mente hablando, claro?

—Mis articulos estan ahi. Son durisi-
mos y van a seguir siéndolo. ;Por qué
voy a cambiar? Es mi forma de escri-
bir.

—Usted ha creado mucho «lenguaje
popular». (;No cree que podria in-
cluirse en el Diccionario?

—De momento, lo que voy es a sentar-
me, a oir y a callar. Y si tengo algo que
decir lo diré después. Alli hay muchas
cosas que escuchar y que aprender.
—¢;Cuando se le tilda de «best-selle-
rista» se le esta acuchillando?
—iPero eso no es malo! Hay «best-se-
llers» que son absolutamente dignos.
Follet y «Los pilares de la tierra»; Um-
berto Eco es un «best-seller» y ya ve los
libros que escribe. No voy a defender
yo el género. El problema es mitificar
ellenguaje. Hacer del lenguaje el bece-
rrode oro es un grave error. Ellengua-
jenoesmas que una herramienta para
comunicarse, para amar, para conver-
sar, para escribir, para leer.

—Como diria Marsé, usted detesta
la «prosa sonajerom...

—Por supuesto. Por cierto, cuando me
propusieron para la Academia lo pri-
mero que dije es: «;Y Marsé?». Me res-
pondieron que a Marsé se lo propusie-

ARTURO PEREZ REVERTE

Escritor y académico electo

«La putada de todo esto es que ahora
me obliga a ser mas humilde»

Un camarero le dice a Pérez Reverte: «Don Arturo, en otro tiempo

un sillén en el Café Gijén era mas importante que uno en la

Academia. Ahora tiene usted los dosy». Y el novelista los paladea
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Arturo Pérez Reverte, en el Café Gijon, su «sancta sanctorumy

ron, pero que no quiso estar. En ese ca-
so, dije, puedo aceptarlo dignamente.

—Tampocoestaenla AcademiaUm-
bral (con quien usted ha tenido tri-
fulcas sonadas), que hadicho que es-
ta bien que entre usted en la RAE,
pero que sus libros no le interesan.
—Creo que Umbral también deberia es-

tar en la Academia. Umbral y yo no te-
nemos nada que ver. Su literatura y la
mia son muy distintas. Umbral es mas
de prosa; yo soy mas de historias, aun-
quemiprosalaintento cuidar tanto co-
mo él cuida la suya.

—Fue unatrifulcasobre si usted in-
sultb onoaBorgesallaen lapampa.

—Fue una trifulca durisima en la cual
acuchillé sin piedad a Umbral porque
¢l se meti6 conmigo, evidentemente.
Pero ya se resolvio: nos dimos la ma-
no, nos llevamos muy bien y no hay
ningun problema. A Umbral se lo con-
taronmal. Yo dije que Borges (muy pre-
sente en mis libros) era un escritor in-
menso, pero como persona era absolu-
tamente intratable y esnob. Y lo dije,
pero distinguiendo entre persona y
obra. Y aqui lo mezclaron...

—En Estados Unidos se le considera
austed un «buen» escritor. En Fran-
cia, el presidente de la Republicale
nombra Caballero...

—...Etcétera, etcétera, etcétera.
—¢Aqui no se entiende su obra?
—iSi se entiende! Si me leen y me aca-
ban de nombrar académico, se supone
que se me entiende. Lo que pasa es que
hace una década, cuando empecé, no
estaba de moda contar historias. En-
tonces el modelo era Faulkner, la lite-
ratura que no cuenta cosas. Y se decia
que la literatura tenia que ser profun-
da, incomprensible, exquisita y de po-
coslectores. Y que silaleiamucha gen-
te esono era literatura. Yo dije que no,
que la literatura tenia que ser al mis-
mo tiempo profunda y entretenida,
con trampas al lector. Intenté siempre
combinar esas cosas y al principio no
lo entendian; me ignoraban y después
me sacudian. Ahora la gente me acoge
muy bien y criticos que me denosta-
ban se han templado bastante. Ya no
tengo cuentas especiales que saldar.
—¢Sigue pensando que el analfabe-
tismo de los criticos ha hecho mu-
cho dafo? ;A usted también?

—A mi no, en general porque aparto
muchos lectores. Mire, José Luis Sam-
pedro escribi6 «La vieja sirena» y me
dijo un dia: «;Sabes qué ha ocurrido?
Yo he pasado la vidaleyendo a Jenofon-
te, a Tucidides, a Tito Livio y un criti-
co dice que en mi novela se ve la in-
fluencia de “Sinué el egipcio”. Claro,
ese critico s6lo ha leido “Sinué el
egipcio” y me esta juzgando el libro se-
glin sulimitado conocimiento delalite-
ratura». No puedes juzgar «El nombre
de la rosa» si no eres un tipo que ha
leido mucho; no puedes juzgar «El club
Dumas» si no eres un tipo que conoce
bien esa literatura. Y a eso me referia.
A veces ha habido criticos con poca
preparacion cultural o cuya memoria
cultural empezaba en Kundera o en los
libros de ayer. Y eso hizo mucho dano.
Pero afortunadamente también paso.
—Usted logré ayer algo inaudito:
que lagente se plantaraayer ante la
RAE con pancartas del estilo: «Algo
huele a podrido en la Academia».
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El genio'de Leonardo da Vinci,
atrapado.en'119 dibujos, que saca.a la
luz el'Metropolitan de Nueva York

Gracia Querejeta regresaala
direccién cinematografica con su
cuarto largometraje, «Héctory

—Hombre, la gente no. Fueron exacta-
mente once, que yo creo que eran fami-
liares, ademas, porque iban todos jun-
tos. Eso fue una anécdota absolutamen-
te irrelevante. Por lo menos me hicie-
ron comprender que hay once perso-
nas que no me leen, con lo cual eso es
una cura de humildad. Tiene gracia es-
to porque me dijo Victor Garcia de la
Concha que hasta acudi6 la Policia,
porsiacaso. Y que el oficial le dijo: «IMi-
re usted, don Victor, yo soy lector de
Alatriste, /les echo a la tropa? A lo
que Victor respondio6: «jNo, no, no, por
Dios! Déjelo, déjelo...»

—Ya solo le faltan los premio de la
Criticay Nacional de Literatura.
—No, no me faltan. Mi premio es ir en
el metro, en un avion, viajar a México
o llegar a Nueva York y comprobar
que la gente esta leyendo mis libros.
Lo otro va por anadidura.

—¢Por quéel publico espanol ningu-
nea a los clasicos?

—Es queloshemos aburrido. Por ejem-
plo, en Francia la gente si va a ver cine
francés. ;Por qué? Porque hacen cine
interesante, cuentan historias, recupe-
ran clasicos mezclados con los moder-
nosy ese es el futuro.

—Alli dedican tres dias de homena-
jeaDumas mientras aquise deshue-
san cadaveres exquisitos una vez
muertos y bien muertos.
—Naturalmente, alli no reniegan del
pasado y lo adaptan al presente. En Es-
pana hace diez o quince anos nadie
leia. Y gracias a Marsé, a Munoz Moli-
na, a Sampedro, a Gala, a Terenci... a
gente que esta hoy denostada y otros
no, se ha conservado el hilo conductor
y las historias. Y ahora hay una eclo-
sion de gente que cuenta historias, des-
de Cercas a Zafon. Mire, un escritor
que escribe 500 paginas sobre lo amar-

«Soy uno de los pocos
hombres libres que
conozco. Y enla
Academia no me van a
cambiar por eso»

«Las pancartas contra
mime hicieron
comprender que hay
once personas que no
me leen, por 1o menos»

ga que es su vida en el café, sobre el
polvo que ech6 ono echo, no puede pre-
tender que eso lo quieran leer 400.000
personas.

—Usted ha sido reportero de guerra
desde principios de los setenta has-
ta mediados de los noventa. ¢Por
qué lo dej6?

—Porque estaba cansado. Porque lle-
né la mochila y ya tenia cosas que con-
tar. Tenia una vision del mundo que
no podia resolverla en minuto y medio
de telediario o en un folio. Necesitaba
reflexion, tranquilidad y muchas pagi-
nas para contar esas historias. Yo es-
cribo novelas con el punto de vista que
me dejo la vida. He navegado mucho,
he estado casi tres décadas en paises
en guerra, he estado solo y misnovelas
no las escribo con lo que me han conta-
do sino con lo que he vivido. Yo no soy
Alatriste, pero mis personajes ven el
mundo como yo lo veo.
—i«Territorio comanche» era una
«vendetta» contra alguien?
—Contrami. Yo era un mercenario ho-
nesto, pero un mercenario. Yo era un
hijo de puta que trabajaba en la guerra
durante mas de veinte anos. Y ese libro
era un ajuste de cuentas con mi propia
memoria y con mi vida. Pero tampoco
hablaba mal de la gente. Los que esta-
ban en ese mundo lo entendieron muy
bien; los que no estaban en ese mundo
fueron los que no lo entendieron. Al-
fonso Rojo, Leguineche... Las viejas pu-
tas del oficio lo entendieron todo per-
fectamente y nadie se molesto.
—Usted disfruta con la jacara, los
rufianes de la época, con el quinto
Alatriste, ;No le domesticaran aho-
ra, como le advirtio otro lector?
—Ya soy muy viejo para que me domes-
tiquen. Tengo una ventaja importante.
No debo nada a nadie mas que a mis
amigos. Cuando estaba solo estaba so-
lo y eso me ha hecho muy libre. Desde
esa libertad puedo elogiar libremente
a quien quiero elogiar y puedo callar
frente a quien quiero callar. Y en la
Academia no me van a cambiar por
eso, ni pretenden cambiarme. Soy uno
de los pocos hombres libres que conoz-
co.

—¢Quién le cuida de sus enemigos?
—De esos me ocupo en mis novelas. Yo
he vivido mucho en territorio coman-
che —incluso literariamente— y siem-
pre desconfié de las palmadas y de los
abrazos, porque cuando te abrazan te
buscan para clavarte el punal.

Martinez de PisOn evoca
los anos de 1a Transicion en
«El tiempo de las mujeres»

«Las mujeres comparten un mundo secreto
al que no estamos invitados los hombresy

@ En «El tiempo de las mujeresy
Ignacio Marinez de Pisén recorre
desde la mirada femenina los
afos de la Transicion con el 23-F
como momento culminante

SERGI DORIA

BARCELONA. ;/Qué ocurre en una
casa cuando muere el padre? Ignacio
Martinez de Pison (Zaragoza, 1960)
vivio esa experiencia a los nueve
anos: «Mi madre se saco6 el carné de
conducir...» La recordara siempre
«luchando contra el cambio de mar-
chas de un coche que no conseguia
dominar». Elautor de «Carreteras se-
cundarias» ha querido ahondar en
esaimagen: una situacion de infelici-
dad y unas mujeres que luchan. En
«El tiempo de las mujeres» (Anagra-
ma) se adentra en el complejo univer-
so femenino y se inspira en la frase
de Tolstoi que abre «Ana Karenina»:
«Todas las familias felices se pare-
cen, las infelices 1o son cada una a su
manera».

Mujeres infelices

«El tiempo de las mujeres» se abre
con la muerte del padre en un bur-
del. Como en obras anteriores, la or-
fandad, de nuevo. Una madre y tres
hijas en una sociedad disenada por
hombres. Cada una frente a un desti-
no que ha trastocado sus expectati-
vas. Maria, la mayor, observa al pa-
dre muerto y asume la responsabili-
dad de sacar adelante a la familia;
Carlota, mas convencional, pasa por
una etapa mistica y de fanatismo por
el matrimonio; la mas joven, Palo-
ma, es una intelectual desinhibida
que mantiene relaciones con hom-
bres casados y descubre en la litera-
tura un manual de instrucciones pa-
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Ignacio Martinez de Pisén

rasobrevivir. Elreto del escritor rea-
lista, matiza Martinez de Pison, «no
es hablar sobre libros, sino sobre la
vida».

«Eltiempo de las mujeres» tiene fe-
chas: finales de los setenta y el 23-F
de los tricornios. «Fue un momento
importante para varias generacio-
nes de espanoles: al dia siguiente del
golpe nos dimos cuenta de que que-
riamos la democracia mas de lo que
pensabamos». La inmersion en las
zonas abisales de la feminidad halle-
vado a Martinez de Pison cuatro
anos, descontando el paréntesis que
dedico a «Maria Bonita», su novela
anterior. Para abordar «El tiempo de
las mujeres» ha releido a Natalia
Ginzburg o Anne Tyler. «Las muje-
res comparten un mundo de secretos
en el que es dificil adentrarse, una
complejidad a la que los hombres
nos estamos invitados», concluye.
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Shiraz, Mashad, Farahan, Lilian, Nahavand, Afshar...
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