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- lguna vez les he contado que,

" después de la publicacién de
..”““ cada nowvela, llega abundante

| correo de lectores advirtien-
S do de tal o cual errataen la
pigina equis. Es una correspondencia que
cualquier nowvelista, supongo, recibe con
curiosidad y agrado —aparte el disgusto
cuando la errata detectada es gorda—,
pues indica, sobre todo, que hay lecto-
res que se enfrentan a la obra que uno
acaba de parir con interés, y llevan éste al
extremo de colaborar con el autor en que
la cosa quede lo mds perfecta posible,
dentro de lo que cabe. De esa forma, si
hay suerte v el libro conoce nuevas edi-
ciones, éstas se imprimirin sin macula,
corregidas como Dios manda,

Eso se refiere también a los descuidos
y errores gque puede contener el texto.
Esecribir una novela es poner en pie un
wrtefacto complejo, con reglas, estructura
¥ mecanismos internos. En ese proceso
irtesano pueden cometerse ermores, como
digo, o descuidos, bien por ignorancia del
autor del jardin donde se mete, o bien
porque maneja un dato equivocado, que
olvida comprobar o que cita de memoria.
Es clisico —nos ha pasado clen veces a
todos— el caso de la pigina leida una y
otra vez durante la fase de correccién,
cuyo gazapo s6lo salta a la cara el dia que
recibimos el primer ejemplar impreso,
apenas abrimos al azar la pdgina corres-
pondiente. Resulta un clisico del oficio
aquella antigua fe de erratas —apécrifa,
imagino, pero deliciosa— puesta junto al
colofdn de un libro: «Certificamos que este
texto no contiene ninguna eérritds.

Lo cierto es que escribir historias
desde hace veinte afios me hace tener
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mucho respeto por todos mis colegas,
pues conozco bien el trabajo que hasta
la peor novela tiene dentro, o casi. Por
es0 casi nunca hablo en publico de
titulos que no me gustan, excepto los
perpetrados por algin buscapleitos que
previamente me haya metido de forma
desagradable los dedos en la boca. Por
lo demds, siempre me he negado a hacer
critica de libros en suplementos cultura-
les y otros lugares supuestamente lite-
rarios. No es mi vocacién ni mi oficio, y
doctores tiene el asunto.

Volviendo a lo de las erratas y des-
cuidos, un caso singular, aparte, es ¢l
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del cazador de erratas profesional, que

a menudo resulta experto en la materia.
Escribes, por ejemplo, en la pagina tal,
que el lugre Le Coureur (1776) iza el ancla
con ¢l cabrestante, y siempre hay un
tulano capaz de averiguar que un lugre
de sesenta y seis pies —encima va y te
dice la eslora, el jodio— no llevaba a proa
cabrestante, sino molinete. A veces, los
autores PeTVerses POnemos trampas en
¢l texto destinadas precisamente a esos
rastreadores implacables —covotadas, las
llaman unos amiges mios—; pero aun
asi, los buenos no se dejan engafiar, y
siempre son ellos los que te pillan a ti.
Como digo, son raza aparte. Y te recuer-
dan que eres mortal. Que, por mucho
que sepas de algo, siempre habrid alguien
que sabe mis que td.
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Otra cosa son los cantamafianas y los
listillos tocapelotas, que escriben tirdn-
dote de las orejas por tal error histérico
o lingfistico con un tono de superiori-
dad tal que incrementa tu placer al ver
como s¢ columpian, cuando lo hacen.
Un ejemplo es la carta que recibf a poco
de publicarse mi dltima novela, con
todo un profesor de Lengua y Literatura
denunciando serrores lingiiisticos gravess
v metiendo, de paso, la gamba hasta el
corvején. Lo curioso es que el fulano no
me la dirigié a mi, en plan reservado o
personal, sino a la Real Academia Espa-
fiola en general, como denunciindome
en plan chivato ante 1a Institucién.
«Perez-Reverte —sefialaba, despectivo,
retirindome el seffor, el don y el excelen-
fisimo a que, modestia aparte, alli tengo
derecho— confunde hasta seis veces el
verbo intimar con intimidar. Les ruego que
hagan llegar esta nota al escritor v a los
correctores de estilo de su editorials. Asi
que imaginen con qué placer, gotedn-
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dome el colmillo, escribi, contra lo que
acostumbro, mi respuesta en papel de
cartas color hueso, impreso con mi
nombre ¥ el bonito escudo de la RAE:
«Muy Sr. Mio: le quedaria muy agradecido
si, la préxima vez, en lugar de hacernos
perder el tiempo con tonterfas a la Acade-
mia y a mf, consultase antes &l Diecionario
de la RAE (Intimar: pdgina 877, primera
acepcidn). Le recomiendo el uso frecuente
de esa obra (también editamos una Orto-
grafia y una Gramdtica) para que, de ese
mode, evite hacer de nuevo el ridiculo
pasdndose de listos.

Hay dias en los que me encanta ser aca-
démico. Por lo que jode. Para qué les digo
que o, 8ies que st Il
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