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El perchero de la Academia

n la Real Academia Espariola hay un vestibulo
con percheros v agujeritos para el bastén o el pa-
raguas. Cada académico tiene el suyo, identifi-
cado por una tarjeta con su nombre, v ahi en-
cuentra cada jueves el corren. Los percheros se
asignan por orden de antigiiedad; de manera
que, segiin pasa ¢l tiempo, los académicos que
mueren te dejan percheros libres por delante, v
los recién llegados los ocupan por detrds. Esto
del perchero, me confid el primer dia uno de los
conserjes, criptico, tiene mds importancia que el
sillon con la letra correspondiente. Y por fin
comprendo lo gue querfa decir, Durante unos
meses, mi nombre estuvo en la ltima percha.
Ahora me cormesponde la pemiltima, v pronto se-
rd la antepemiiltima. La antigiiedad en la titula-
ridad del perchero suele ir en proporcion a la
edad del académico; pero no siempre es asi,
Mombres de ilustres veteranos siguen enrocados
en los lugares mds antiguos, mientras compa-
fieros jovenes se van quedando en las cunetas de
la vida. En cualquier caso. a modo de indicador
simbidlico, ese lento movimiento hacia los pues-
tos de mds antigiiedad equivale a un recordato-
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rio de cimo, poco a poco, tados nos encaming-
mos hacia la muerte.

Aver encontré algo espléndido en mi perche-
ro e la RAE. Se trata de un libro editado por la
Fundacién Menéndez Pidal v por la Academia:
Léxico hispdnice primitiva (sielos VIIT al Xil). No
o8 lugar éste para comentarlo a fondo, Dird, sim-
plificando muchao, que se trata de la culminacion,
parcial todavia, de un glosario provectado en
1927 por Ramdn Mendndez Pidal v ejecutado en
su mayor parte por su disefpulo Rafacl Lapesa pa-
ra rastrear las primeras palabras escritas de la len-
gua espaiiola ~llamarla castellana es una reduc-
cidn estipida, ademis de inexacta— desde el si-
glo VI, cuando, entre e latin vulgar, aparecieron
loz balbuceos del espafiol en vocablos astur-
leoneses, castellanos, navarro-aragoneses, galle-
go-portugueses, catalanes v mozdrabes,

Fue una obra complejisima v dificil. En Ia Es-
pafia medieval no habfa diccionarios, v las voces
romances de ese mundo lejano carecen de forma
tinica, camufladas en textos escritos con letra gd-
tica v frecuentes arabismos. Lapesa empezd a tra-
bajar en su glosario con diecinueve afios y mu-

rié a los noventa v tres sin verlo revisado ni
publicado como tal, pese al esfuerzo de toda
su vida, incluida la angustia de poner a salvo la
documentacidn durante los bombardeos de la
guerra civil. Ahora dirige la edicidn don Manuel
Seco —uno de los mds perfectos académicos que
CONOZCo—, quien va trabajd con Lapesa en el
Diccionario Histdrico de la Academia. El Léxico.
par supuesto, interesa sobre todo a especialistas
& investigadores: pero también es fascinante
para el curioso que recorre sus phaginas, Asistir
a la afirmacidn, por ejemplo, de la palabra mu-
jer tras seguir sus peripecias durante dos siglos
—mudier, muliere, mulie, mullier, mullier, muler,
mugier-, o comprobar cdmo la palabra hombre
se abre camino desde el afio 644 a través de
homeo, omne, huamnne, uemne, homne, pro-
duce un estremecimiento de gratitud hacia los
hombres tenaces que se quemaron los ojos cuan-
do la informiética atn no facilitaba estas cosas, ¥
habia que escudrifiar con tesén v paciencia tex-
tos v mis textos, fichando, ordenando, anotan-
do. Luchando, ademds. contra la incompren-
sidn v la imbecilidad de quienes, antes como

ahora, tienen la obligacién de apoyar estos es-
fuerzos, pero ven mis rentable gastarse la pasta
en demagogias electorales,

He dicho alguna vez que en la RAE hay dos
clases de académicos. Unos son los imprescin-
dibles, los maestros: curtidos fildlogos, lingiis-
tas. lexicigrafos. Sabios que hacen posible cul-
minar ohras como ésta, Generales honorables, en
fin, que con su esfuerzo callado y su ciencia
pelean en la trinchera viva del espafial usado por
cuatrocientos millones de hispanchablantes.
(ros, allf, somos los humildes batidores que ha-
cemos almogavarias v forrajeos en el campo de
batalla, regresando con nuestro botin para ayu-
dar en lo que haga falta: escritores, cientificos,
historiadores, economistas. Reclutas, o casi, en
contacto con la calle. La fiel infanteria. Por eso,
llegar un jueves v encontrar de oficio, bajo el per-
chero, un libro como éste, resulta un privilegio.
Tenia razin el conserje: un perchero en la RAE
importa mds que un silldn con tu letra. En la sa-
la de plenos todos los académicos son iguales.
En las perchas centenarias late el largo camino
fque ha recorrido cada cual. [
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