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Clientes y clientas 
l otro día me saltó a la cara un titular de pren-
sa que me hizo rechinar los dientes, hasta el 
punto de que todavía tengo flojo algún em-

paste: Prueba la inocencia de su clienta. Al 
principio pensé escribir algo descojonándome 
pasando mucho del qué dirían las erizas, o la hija 
feminista del notario de Pamplona —cada uno lleva 
su cruz, colega—, o el redactor anónimo del libro 
de estilo que impone tanta soplapollez en la que 
casi nadie cree de verdad, pero que todo cristo, por 
aquello del qué dirán practica fervoroso. Pero la 
carne es débil, y por muy chuleta que madrugue 
algunos días, y por mucho que mi vecino el rey de 
la isla de Redonda —antes perro inglés— me haya 
honrado con la amistosa distinción de Duke of 
Corso, reforzando de modo considerable mi 
autoestima, hay cosas a las que ni el mismísimo 
fencing master de S. M. R. se atreve. Así que vale, 
me rindo, lo confieso. Trago. Desde ahora voy a 
hacer un esfuerzo para normalizar mi escritura, 
adaptándola a los usos sociales de esta sociedad 
empeñada en reiterar que las mujeres existen, y 
que el uso del género neutro no es sólo 
tendencioso y machista, sino que supone  un 
ninguneo de la mujer. Me sumo así a nuestra eficaz 
Academia Española, siempre dispuesta a 
consagrar, primero con su silencio. Y luego con su 
diccionario, cualquier desafuero consumado. In-
cluso estoy dispuesto a ir más lejos. Lamento no 
haberlo hecho antes, proporcionando recursos 
extras a los ciudadanos y ciudadanas y a los com-
pañeros y compañeras, que los políticos han ma-
nejado durante la recién concluida campaña elec-
toral. Pero no lo hice antes por no pringarme, re-
cordando aquello que decía Franco: «Haga como 
yo. No se meta en política». 

 Así que, en el futuro, seré consecuente con 
las modas y los tiempos. Incluso pasaré por alto el 
hecho de que la mayor parte de las mujeres inteli-
gentes que conozco, cuando preguntas si prefieren 
que las llamen abogada o abogado, o jefa o jefe, 
dicen que te dejes de gilipolleces y las llames como 
esos títulos se han llamado siempre, porque 
justamente la discriminación consiste en marcar la 
diferencia de sexos, y no al contrario, y el género 
neutro no es masculino ni femenino, sino que con 
frecuencia engloba uno y otro, y se inventó 
precisamente para algo. Y que cada vez que oyen, 
por ejemplo, a un político dirigirse a los ciudadanos 
añadiendo como innecesaria coletilla y ciudadanas, 
sienten que les da urticaria  porque esa moda de lo 
socialmente correcto suele ser practicada con 
farisaico entusiasmo precisamente por aquellos 

varones demagogos que piensan que ya han 
cumplido con eso de la puntita nada más, y que 
después de decir españoles y españolas en un 
discurso ya han cumplido con las cuotas. 
Olvidando, se pongan como se pongan los 
radicales y los tontos —que a veces, pero no 
siempre, son sinónimos—, que lo machista no es 
una lengua, sino el uso que se hace de ella. 
 Pero en fin. Pese a todo eso, les decía, 
procuraré que el género neutro, pese a que ha 
funcionado tranquilamente toda la puta vida, quede 
abolido a partir de ahora de mi panoplia expresiva. 
En el futuro, cualquier neutro usual al que recurra, 
irá acompañado, para evitar confusiones, de su co-
rrespondiente femenino  —tal vez deba decir de su 
correspondiente femenina—. Escribiré así, en ade-
lante, jóvenes y jóvenas, responsables y respon-
sablas, votantes y votantas, enriqueciendo y nor-
malizando la lengua española con perlas —la de 
jueza me parece hasta ahora la más refinada del 
elenco— como tenienta, sargenta, caba, cantanta, 
imbécila. Mi única duda es si al escribir jóvenes, 
responsables y votantes no estaré incurriendo 
precisamente en el extremo opuesto, desdeñando 
la personalidad masculina de los antedichos: y tal 
vez fuera mejor, en ese caso, que escribiese jó-
venos, responsablos y votantos. Así cada cual 
tendría lo suyo, y no habría dudas al respecto: 
electricisto, dentísto, ebanisto, cidisto, diento, 
gilipollo. Pero, llegados a ese extremo, la cosa iba 
a complicarse, porque hay un tercer sexo: los 
homosexuales existen y tienen sus derechos. 
¿Cómo dejarlos fuera? Además, unos ho-
mosexuales asumen peculiaridades de un tipo, y 
otros de otro. Los hay que prefieren llamarse Ma-
ripepa y los hay que prefieren llamarse Paco. Y las 
hay. En su caso habría que matizar. Así que lo 
ideal, llevando la cosa hasta sus últimas y 
honradas consecuencias, sería decir, por ejemplo: 
«Queridos, queridas y querides compañeros, 
compañeras y compañeres, heterosexuales y 
homosexuales, clérigos, seglares y pensionistas de 
la tercera edad: gobernamos gracias al apoyo de 
los votantos, votantas y votantes españoles, 
españo/os y españolas, que son responsablos, 
responsablas y responsables de que los 
ciudadanos, ciudadanes y ciudadanas puedan 
encarar el futuro, etcétera». Será un poco 
farragoso y gastaremos más saliva y tinta, pero 
todo el mundo estará contento. Creo. 
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