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S dificil reconocer-
E los por su aspecto.

Unes van maquea-
dos en plan bien, corba-
ta y aspecto de sefiores,
uias de manicura y pelo
de peluqueria fina, como
Juanito «El Guapon y Pe-
pe «El Vasslinasn. So lo
hacen ds finolls, de tios
con clase. Otros se traba-
jan la piel en atuendo
deportivo, con Paredes
on los pinreles, camiseta
Adidas y pelo largo, co-
mo Femando «El Estiv-
macuion, No hay un ras-
go exterior concreto que
defina a los carteristas,
tamblén lamados wcarte-
rass © w=tomadores del
picos. Como mucho, en
sus pastos habituales,
sus zonas de accién, puede
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a algune gi

8 la «mulstan, ol perlédico u objeto con el que distraen
l primo, a la victima, misntras le roban la cartera. O
quizé, con suerts, se sorprenda a uno de ellos en el
momento de =correrle el burros al tapia o consorte, an-
tes de abrirse rapidamente para, a salvo de miradas in-
discrotas, wpintar la safian y contar el botin. Pero es muy

dificil pillarios de b

, més

La edad media del -car-
tera= es de cuarenta anos,
y eso es alarmante para
los que siguen el oficio con
vocacién. Las generaciones
jévenes ya son incapaces
de pasarse una buena tem-
porada aprendiendo con
paciencia el dificil oficio
de stomadores del dui-,
que, mas que oficio, es un
arte. Ahora se lamentan los
clasicos como Eduardo <El
Tersiopelos=, cualquier crio
con una navaja pega una
sirla en una esquina y saca
mas pasta que un cartera
honrado de toda la vida
en una tarde de afanarse
en el Metro o en la cola
de un cine. Hoy, por des-
gracia, la violencla es mis
rentable que la habilidad
v el pundonor profesional.

. La echoris, la navaja, y la
efuska», la Jodia pistola,
son las herramientas de
trabajo de las nuevas ge-
neraciones, que dejan eso
de los dedos hébiles para
los carrozas. |Qué tiempos
aquellos en los que Amalia
<La Verderona» pagaba
cinco duros por matricu-
larse en una escuela de
carteristas, en la que se
hacian précticas sobre un
maniqui lleno de cascabe-
les!

HOMBRES
PACIFICOS

la raza del -carteras se
extingue sin remedio. To-
davia hay quien suefa con
& mejores, como los
Mundiales de Fuatbol. que
estdn ahi, a la vuelta de la
esquina: perc ya no es lo
mismo que antes. ;Dénde
estdn aguellos guiris, los
rubiales v despistados ex-
tranjeros, a los que las
pleles se les caian del gri-
lo de llenas de billetes que
venian? Aguello se acabd.
Ahora, lo unico gue en-
cuentra uno a la hora de
pintar la safia. operacién
de 12gistrar e] contenido de
la cartera antes de echar-
la & un buzén de correcs

p son
vives qua ol hambrs, ¥ en cuanto olfatean a la
se escaquean como ardillas,

q

pasma

o & una papelera, son- tar-
jetas de crédito, tarjetas de
visita, facturas de E| Cor-
te Inglés, pelusa del bolsi-
Lo y, a veces, un billete de
cinco mil pelas miés falso
que Judas.

Ya hemos dicho que al
cartera es muy dificil pl-
llarlo por el morro, de ma-
rrén, porque en cuanto
huele a madero, a pasma,
se abre como un rayo, El
carterista es un hombre
prevenido que ya ha pasa-
de por el trullo & maco
muchas veces, que 68 CO-
noce la <Gandulas, la ley
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de Vagos y Maleantes, co-
mo la palma de la mano,
y tieme algo asi como un
gexto sentido. Como mu-
cho, el madero que lo
muerte le suelia el <Ma-
riano, estds servidos, por-
que lo conoce y sabe que
es del oficio, pero no por-
que la pille con ]a mano e
el fili de la victima.

El cartera suele ser tra-
tado con cierto respeto por
1a Policia, porque es hom-
bre que, al trincarlo, no
suele dar bronca. Elemen-
to pacifico y de trabajo
artesanal, no lleva chorl,
ni baldeo, ni fuska, ni ar-
ma de ningtin tipo. El vive
honradamente del pico, de
sus dos hébiles dedos, ¥
eso de resistirse a la au-
toridad se lo deja a los
grapos. Como mucho, si el
madero que pretende colo-
carlo resulta ser un <gal-
go-, uno nuevo a quien el
cartera no conoce, pusde
salir de naja u organizar
un conato de bronca; pero
cuando se trata de un cu-

_tola y navajazo

‘® Las generaciones de

§=6v-e;;ns_- d_eli-a.cue-nﬁﬁ
_apuntan hacia derroteros

' de ﬁ:ﬂ!ﬁliﬁiaq. _-Igia's ‘del
 dificil arte de o

aligerar

limpiamente
“los bolsillos

rrante de la pringue ya co-
nocido, el carterista se de-
ja conducir décilmente, co-
mo un amable corderillo.
Todos los carteras de ley
recuerdan con mucho cari-
fio & un madero ya mitico,
un tio legal, que era um
auténtico sefior con los car-
teristas: el <seflor Luen-
go=, antiguo jefe de un
grupo de la Criminal, cuyo
prestigio entre los carteras
era tanto que los detenia
en el Metro de andén &
andén. El iba a coger el
tubo y mordia a un carte-
ra conocido en el andén
opuesto ¥ le gritaba: Fu-
lano, estds servido-. Y el
cartera acudia. obedients,
a ponerse a disposicién de
su aprehensor. Tal era su
prestigio gue cuando un
cartera le daba la bronca
a un galgo joven que pre-
tondfa colocarle, al madero
le bastaba con decir: «Ovye,
que soy del grupo del ge-
fior Luengos, v el delin-
cuente se amansaba como
por arte de magia. Y es
que eran otros tiempos.

CAZADOR
SOLITARIO

MNormalmenta, el cartera
es un cazador solitario que,
como mucho, actha acom-
pafiado por um consorte.
La misién de este consorte
o tapla consiste en coger
la cartera cuando e] carte-
ra le =corre el burro» pa-
ra que, si el fulai o victi-
ma se echa sobre él. no le
pillen con el consumao en-
cima. y razén de mds si
quien le cae es un made-
ro. Los pastos en los que
opera suelen ser sitios fi-
jos: estacién de Atocha, co-
las de cines, Metro. autobu-
ses que hacen la |fnea de
Gran Via. etc A la hora
de trabajer hay dds mo-
dalidades bésicas, La pri-

mera es trabajar aplastao
junto & la victima, en el
Metro o en cualquier lu-
gar en donde ésta se en-
cuentre inmévil. El otro
sistema, reservado a los
virtuosos, es trabajar -al
paso=, por la calle, trope-
zando y haciendo que, con
habilidad, la piel cambie
de duefic en esCAS0S S5e-
gundos. Pero para esta ul-
tima modalidad hay que
ser un figura como Ma-
nolito «E; Granaino=, capaz
de quitarle las herraduras
& un caballo al galope.
*

La operacién de <tomar
con el dos- no es cualquier
cosa, ¥ los carteristas de
buena escuela la dominan
como nadie. En e] Metro,
por ejemplo, el cartera se
presenta con su consorte,
dispuesto a ganarse el pan
de sus hijos. Una vez den-
tro del tubo, nuestro hom-
bre se pone a trabajar en
la parte de atrds de los
vagones para poder abrir-
se réapidamente en caso de
que lp muerdan. Barbea un
poco, mira a ver como es-
ta el pajeo, busca un lila
¥ se prepara a darle la
castafia. Generalmente, el
cartera trabaja con un ojo
en e! pringao, en el ob-
jetivo, ¥ el olro eatento a
descubrir sl las proximi-
dades huelen a madero.
Aproximéndose al primo a
desplumar, el carterista ob-
serva la bimba, el bulte
gque hace |a plel y que in-
dica si estd muy llena o no.
La cartera puede estar en
el fili de la buena (bolsi-
llo interior derecho de la
chaqueta), en el fili de la
manca (bolsillo interior iz-
quierdo), en el fili de la
buhardilla (bolsillo supe-
rior), en el fili del foso
(bolsille pequefio del pan-
talon), en el fili del do-
ble (bolsillo del chalaco),
o en el fili de la cula (bol-
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sillo de atris del panta~
16n). Generalmente, la pis]
suele levarse en el fili de
la buena, y es alli donds,
una vez localizada, nues-
tro carterista mete el pico,
los dedos 1:;md.ic:»a vy medio,

piel, por safia, musica, o
gaita. Una vez dada la cas.
tafia, el cartera le corre ]
el burro al consorte, que
se abre con el producto en
la siguiente estacién, donds
se pinta la piel, ¥ se as

el conte«

td reconccido hasta por sus
cordiales enemigos de la
pasma. Raro es que uno de
gremio pretenda comprar
su libertad a costa de con-
tarle & los maderos una mi-

ca, v la palabra «chivatos
o «confite= le horrorizs
Pase lo -que pase, um cary
tera legal jamés se derro-
ta de un hermano de ofi<
cio. ;

Pocos asl van quedando,
v el relevo generacional)
como ya hemos visto.
ta hacia otros derroteros
de violencia y dinero f&
¢l que se dan de pa
das con esta estirpe de
madoras del dos que
otros tiempos fueron
amos de la calle. A
los pocos que van qu
se ven arrinconados tanid
por esos nifiatos de chor
v fuska como por los guis
tls, ya sean sudacas © mo
rubes. que vienen aqui &
ganarse las judfas y led
quitan e] pan de la boca &
los carteras espafioles. Y &4
que, como dice Juan <el de
1a Ventas, con su colilla
la comisura de Ia
<¥a no se respeta ni |
mds sagrao.s
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