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Arturo PEREZ REVERTE

ON diez hombres tranquilos. Ni locos ni héroes, porque
los locos y los héroes suelen terminar enterrados, y

ellos siguen vivos. Se juegan la vida de forma calculada
y técnica, no al buen tutun. Entre los Tedax de Bilbao, las
«mechadas» estan proscritas. Es norma tacita arriesgar la
piel s6lo en funcion de lo que esa vida que se pone sobre
el tapete gane a cambio. Actian por parejas, y el menos
experto lleva dos afios desactivando bombas. Son dos sar-
gentos y ocho policias nacionales, sélo hay dos hombres
solteros en el grupo y a todos les gusta su oficio. Casi todos
empezaron cuando nifios, mezclando azufre con clorato po-
tasico, chamuscandose los dedos y aterrando a los vecinos

del barrio,

cionado al juego. El gusanillo se mete en el cuerpo y

c ON este oficio, te dicen, pasa como con el que es afi-

después resulta dificil, muy dificil, dedicarse a otra
caso. Es algo que el Tedax lleva dentro, que siente con la
misma intensidad que el aficionado a la musica, La bomba
entre las manos es como una droge, el ti y yo con los ca-
bles y los circuitos es masintenso, mas intimo, que el tu y
yo con una mujer, Y el triunfo final sobre el tiempo y la
maquina, la victoria, proporciona una sensacién mas em-
briagadora que una hermosa hembra que se le abandone
e uno, entregada, entre los brazos.

El tiempo es

A bomba no es el ene-

migo. Se trata solo de

un artefacto que esta
ahi, trampa letal agazapada
dentro de una boilsa de plas-
tico, sobre la rueda de un
vehiculo, en una calle de
Bilbao. La bomba no tiene
conciencia ni intencién de
hacer dano. Es tan soélo un
conjunto de pilas, cables,
materia explosiva, detona-
dor... La bomba ni siente
ni padece, no rechista hasta
que lega el momento en el
que, segun esta programada,
revienta y crea el infierno
a su alrededor.

El enemigo es el tiempo,
ese reloj que esta en la mu-
neca del hombre cuya vida
pende del lento movimien-
to de las agujas. Ese tiempo,
determinado por el terroris-
ta creador del artefacto y
que sélo él conoce. Ese tiem-
po ignorado, horas que per-
mitiran desactivar la bom-
ba, o s6lo unos pocos se-
gundos mas, al término de
los cuales el hombre que
trabaja para desmontarla la
vera (o solo la sentira) re-
ventar entre sus manos an-
tes de que la vida le escape
por los agujeros del cuerpo
destrozado.

Coraza, coquilla, casco y
escudo protector. ElI hom-

el enemigo

bre, el Tedax, en termino-
logia policial, trabaja con
calma, sin prisas, aunque
sabe que el tiempo sigue ju-
gando en su contra. Las ma-
nos palpan cuidadosamente
el paquete, buscando una o
varias trampas preparadas
para estallar al menor mo-
vimiento en falso. Unos me-
tros mas atras, el compa-
fniero observa sus movimien-
tos, cambia con él impresio-
nes, se acerca para propor-
cionarle algun instrumento
o para confirmar o rebatir
una duda del hombre que
trabaja. En el reloj, los se-
gundos siguen pasando im-
placables.

Maletin. La mano empuna
un bisturi, y, sin temblar,
como la de un cirujano, ras-
ga cuidadosamente la en-
voltura del paquete. Dentro
hay un reloj y unas barras
rojizas, parecidas a chorizos.
Son cuatro. Exactamente
cinco kilos de goma-2, su-
ficiente para barrer la calle
y cuantos en ella se en-
cuentran.

Miguel Garrote se acerca
y encuadra las escenas en
el visor de su Nikon. El Te-
dax coge ahora el paquete
y lo deposita en el suelo,
para trabajar mejor, Alica-
tes. Pinzas. Los movimien-

tos son ahora més rapidos
porque ha reconocido el ti-
po de bomba, comparando
todos los aspectos con los
datos que tiene almacena~
dos en e] cerebro, que flu-
yen con facilidad, El mismo,
en las horas libres, ha cons-
truido cientos de bombas si-
milares para familiarizarse
con ellas. Artefacto de fabri-
cacion casera de tipo sim-
ple, mecanico-eléctrico. ETA
no se preocupa demasiado
en fabricarlos complicados:
demasiado riesgo para el
constructor. La alarma de
bomba, el acordonamiento
de la calle, el desalojo del
edificio proximo y la noticia
que mafana aparecera en
los diarios son resultado su-
fictente. ETA no tiene artis-
tas que se arriesguen por
crear la bomba casi perfec-
ta, aquella cuya desactiva-
cion es dificil. Nadie garan-
tiza que, al activar esa mis~
ma bomba, ésta no le re-
viente al creador en la ca-
ra a causa de un leve error
de calculo. ¢Para qué com-
plicarse la vida, si con unos
cartuchos y un reloj se cum-
ple el objetivo publicitario?

El Tedax no siente nada
mientras actua. No suda, no
le tiemblan las manos, no
tiene la garganta seca... To-
do eso queda para las pe-
liculas, Ejecuta los movi-
mientos de forma tranquila,
mecanica. Solo a veces la
pregunta de cudnto tiempo
le queda antes de que todo
estalle pasa fugazmente por
su cabeza; pero se disipa
con rapidez ante la concen-
tracion que exige la tarea.
Va a dar un corte con los
alicates en un cable, pero, de
pronto, la mano se queda
inmovil. Hay algo mas, hay
una trampa. Hay un electro-
iman oculto que, al cortar el
cable, hara ba’ar una placa.
detonando la carga. Una
pausa y un «cabrones» entre
dientes, apenas audible. El
Tedax aisla la placa y des-
pués, sin vacilar, corta el ca-
ble con los alicates,

Ya esta. La earga ha sido
separada de] cebo, la bom-
ba no es mas que un con-
junto inofensivo. El hombre
se levanta la visera del cas-
co y enciende un cigarrillo.
E! mano a mano, el td y yo
entre el Tedax y la bomba,
entre el hombre y el tiempo,
ha termin.do.

Las

‘& [JENEN maéquinas, modernos instrumen-
tos, estetoscopio electrénico, rayos X,
trajes especiales que permiten sobrevi.

vir a dos kilos de goma-2 que estallen a

pocos metros... Hasta cuentan con <Luis
Ricardo», un avanzado robot que puede re-
tirar paquetes explosivos, llevar una camea-
ra de television, disparar cartuchos de pos-
tas para detonar un artefacto. Tienen todo
eso, que haria su trabajo mas seguro, que
protegeria su vide, otorgdndoles mayores
probabilidades de supervivencia. Sin em-
bargo, los Tedax de Bilbao suelen prescin-
dir de toda esa parafernalia del desactiva-
dor de bombas para trabajar utilizando sus
dos herramientas més estimadas y efica-
ces: la vista y las manos.

Es curiosa la importancia que para estos
diez hombres tienen sus menos, En primer
lugar, habide cuenta de que el principal
enemigo es el tiempo, la utilizacion de me-
dios especiales, robot, trajes reforzados, su-
pone proporcionar al artefacto un margen
suficiente para que estalle antes de ser
desactivado. Ante una bomba cuya hora de
explosion se ignora, 10 que se impone es la
rapidez.
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«Preferimos —dicen— hacer las cosa
mano para ganar tiempo. Mientras unc
pone el traje especial, utiliza los apara
intenta mover el robot y demas, la bor
puede estallar diez veces. No nos gusta
cer el ridiculo. E] tiempo es fundamen
Por otra parte, preferimos desmontar
bomba a detonarla, porque asi aprende:
como estd hecha y, qué diablos, ade:
nos gusta hacerlo. Por otra parte, sabe
por experiencia que unas manos adies
das tienen menos margen de error que
maquina. Al fin y al cabo, se trata
nuestra vida, y cada uno se la juega o
cree mas conveniente.»

«Luis Ricardo» apenas trabaja. Es un
bot poco fatigado. «<Es que no cabe en t
partes —cuentaa los Tedax—. Las calles
estrechas, hay coches... Ademas, su c:
cidad es limitada, Resulta eficaz en ca
abierto, pero para eso nos hace falta
activar. Se detona la bomba y listo. Las
cas herramientas reaimente utiles so
bisturi y los alicates. Y, sobre todo, las

nos, los ojos y una cabeza tranquila.»
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No somos ni locos
ni héroes, porque los
locos y los héroes sue-

len terminar ente-
rrados”

Nuestro enviado espe-
cial soporté, junto a
un Tedax, la explosion
de una bomba fabrica-
da por ETA, a un metro |
de distancia

“

RN PR, U, RO R NS WG L AN AR o] PR R AT S A A
El error La homba

ABITA una bomba. Era de ETA,
ABIA separado Ia goma del cebo, H y todavia no se la habia desactivado. Su potencia
H pero el reloj estaba en malas condiciones se calculaba a 0jo, desconociéndose con exactitud.
o hizo un contacto, Estallo el cebo «;,Quiere usted saber lo que se siente cuando una bomba le explota
con la poca goma que le quedaba adherida. a uno a un metro?» Dije que si, y Garrote preparo la Nikon
Noté el chasquido entre las manos sobre un tripode. Coraza, casco y escudo de fibra de vidrio. La boca

. abierta, pare evitar que revienten los timpanos.
¥ di un salto hacia atrds, de forma automatica, El escudotlevemente inclinado, para evitar que la onda expansiva

sin pensa.rlo: ‘Senti el golpe o lo arroje & uno patas arriba,

de la mientras r Ei Tedax, también a un metro de la bomba, t¢ mira

en donde habia dejado el nucleo *sobre el borde de su escudo. 3

principal de la carga, teniendo instantdnea «tListo?»

conciencia de que aquello no Listo El mundo se rompe en mil pedazos, El puito poderoso

podia matarme ya. Cai, alcanzado en la pierna, de la gome-2 golpea contra el escudo y el brazo. La presién te oprime
mientras se me borraba todo de la mente. el cuerpo y la llama, el sonido, estallan dentro de tu cerebro.

X A . . Después, cuando te levantas entre el humo.
E compaiiero se llevo una esquirla en el vientre.» 00" nones anegados de azufre, miras el escudo y lo ves

<Lo anecdético ocurrié cuando ) cribado por esquirlas de metralla,
me llevaban al hospital, Al entrar, vi un cartel E] Tedax te da una palmada en la espalda y sonrie. .
de Herri Batasuna y pensé: «Ahora ya lo sabe usted», te dice.

"Estas listo, compaiiersc. Aqui te rematan”.» Ahora ya lo sabes.






