En un libro rediente se

fes ha bavtizedo «la tribuxs.
Desempefion una

modalidad —el gron

reporinje en zonas bélicas—
ron lo que suefion numerosos
alumnos de los escuelos de
periodismo. Son ellos

quienes, en el mundo cada

vez mas frio y automuatizade
de [a informacidn, roxan

con mayor frecuencia

It wventura, Testigos en directo
de acontecimientos, que
condensan en una imagen o

en un par de folios

- Ll
con frecuentia, para el
gran piiblico, caracteres a
menudo miticos. Sin embargo,
fras cada arficulo, defrds
de cada fotogrofio enviada
por telefoto o de coda
secuencia de televisién, hay
vna larga serie de
peripedos —irdgicos unas
veces, divertidas otras— que
nunca llegan a convertirse
en letra impresa. Esta
es I erdnica, con mindscula, de
fodas aquellas ofros.

Fue un viejo periodista el
que, posiblemente, propor-
ciond la mejor definicion del
género: <Para ser un buen
reportero de guerra hay que
tener buenas piernas, un es-
témago o prueba de los peo-
res alcoholes, capacidad para
dormir a cualqugier hora en
cualquier lugar, astucia ¥,
sobre todo, carecer de escrii~
pulos en ]2 medida de lo po-
sible.» En buena parte, el
comentarip se ajusta a la
realidad. Esa tribu de hom-
‘bres y mujeres cargados con
abolladas mAquinas de es-
cribir ¥ complicados artilu-
Eios graficos se mueve por
los cuatro rincones del glo-
bo arrastrando con ella un
mundo, un folkiors muy par-
ticular, a medio camino en-
tre el trabajo serioc y res-
ponsablg v el manicomio am-
bulante. Odiados por los es-
tados mayores, escépticos y
ruidosos, con tlcera, trampo-
sos v duchos en artimanas
de todo tipn, borrachines ¥
con problemas conyugales en
buena parte, los reporteros
que habitualments cubren

conflictos bélicos saben por

experiencia que, en cada
guerra, la primera baja es
siempre la verdad. Y segin
su cardcter o su ética, luchan
por resucitarla o se limitan
a tomar la cosa con filo-
sofia.

Unos siguen los combates
desde la habitacién de un
lujoso hotel, con aire acon-
dicionado y un vaso de algo
en la mano. Otros trague-
tean sobre las carreteras cu-
biertas de polvo, sudan_ jun-
to a los soldados en la linea
de fuego y, de vez en cuan-
do, mueren. Dos periodistas
espafioles, Alfonso Rojo ¥
Jesis Gonzdlez Green, saben
por experiencia los fiinebras
pensamientos que & uno lo
acometen cuando se encuen-
tra a un paso del pelotén de
fusilamiento. Miguel de la
Quadra-Salcedo se familia-
rizé con las balas palestinas
cuando una de éstas le atra.
wvesd un brazo en un campo
de entrenamiento guerrille-
ro del sur del Libano. Pero
esas cosas ocurren cuando
el reportero se encuentra
metido en harina, cuands
sabe que todo cuanto le
ocurra o vea constituye in-
formacién que podri =ven-
der» si sale con la piel mds
o menos intacta del asunto,
€in embargo, la historia de
cada reportaje, la que le ha
hecho posible llegar hasta la
noticia, la que le hard pnsi-
ble regresar con ella para
meteria en el horno caliente
‘de su medio Informativo,
comienza mucho antes, La
primera batalla que debe li-
brar el enviado especial co-
mienza en el mismo punto
de partida,

per

AVIONES
Y AEROPUERTOS

<Oyer, Paco, Dice el direc-
tor que te pongas unos cal-
zoncillos limpios y te vayas
a Beirut. Los sirlos se estian
inflando a matar cristianos.=

Lo mas frecuente es que
sean las nueve de la mana-
na vy el primer avién salga
a la una de la tarde. El re-
portero en cuestion sale
zumbando para su casa, Un
par de camisas, documenta-
cion, enseres profesionales
Lo esposa esté en la calle,
haciendo la compra. A su
regreso, encontrarda sobre la
mesa una nota escrita a toda
prisa: =Me he ido al Libano.
Para mnoticias, telefonea al
periddico. Besos.» Mientras
tanto, el periodista, con la
lengua fuera, llega resoplan-
do a la Embajada del pais
en cuastién. «El canciller no
estd. Tenga la bondad de es-

perar unos momentos.» Mal-
diciendo en arameo, nuestro
hombre rellena los formula-
rios, telefonea & la caja de
su periddico, para que le pre-
paren el dinero... «;Tiege us-
ted fotografias tamafio car-
né?» Hacen falta dos, y solo
lleva una en la cartera. A
estas alturas, coger ese mel-
dito avién se ha convertido
en una obsesidn, asi que la
da todo igual. Arranca una
foto de cualquier carné que
tenga a mano, mira el reloj,
se muerde las ufias, llega el
cancillar, lg devuelven el pa-
saporte con el visado. En la
calle, ni un maldito taxi, Una
carrera hasta la Castellana,
cargado con la bolsa del
equipaje. Con la lengua fue-
ra, sube a un taxi. El perig-
dico. La cara de la parsimo-
niosa cajera, que nunca tie-
ne prisa. «{Te vas al Libano?
jQué emocionante!= Como no
hay dinero liquidp suficiente,
le dan un cheque. Otro taxi,

@ Los intentos para intoxicar
con noticias. falsas a los
colegas de la competencia
suelen ser constantes

& El calvario del enviade
especial a conflictes hélicos
son las transmisiones

Tal es la aflc:dn que Ios tzmdore.s de gmbos bandos han cobrado a-disparar sobre los
n El S reporteros han adoptado esta significativa

que
camiseta con el rétulo: <Periodista. No dispares.

LA PRI
ES LA VERDAD

ERAB

Ventanilla del banco. NMuevo
taxi. Un atasco. Las doce y
quince de la mafiana. Y el
reportero llega & Barafas'i

nia. Apresuradeas crénicas
por los telex locales —{echa-
das en Irag— antes de em-
butirse en un texi para re-
correr 800 kilometros de de-
sierto hasta Bagdad, mante.
niendo despierto al sofiolien-
to conductor & base de can-
tarle al oido a grito pelado
y mentarle a ja madre, lo
que no impidié que se sa-
lieran tres veces de ja ca-
rretera. Uno da ellos, al lle-
gar exhausto, sucio ¥ sin
afeitar al centro de Prense
del hotel Mansur, encontrd
esperdndole un telex de su
redactor jefe: -Te hems#s en-
viado alli para que nos hables
de la guerra, no para queo
hagas turismeo. A tu primera
crénica le faltaba color local.>

#® LA CENSURA
DE GUERRA

E] telex. En la cola, mien-
tras se espera el turno para
picar la cinta con la prime-
ra crénica, el reportero sa-
luda a los amigos. Casi siem-
pre suelen’ ser los mismos,
todo el mundo se conoce de
algiin sitio: Chipre, Sahara,
Nicaragua, Vietnam... Dis-
traidos vistazos a las papale-
ras para ver si hay suerte
¥ se encuentra la copia de
ese tirg de la France Presse,
que siempra estd tan bien in-

JA

formado. Comentarios, bulos,
informacion a b s olutamente
falsa que se le pasa en tono
confidencial al colega de la

justo para ver despeg
avion de la Middle East Air-
lines. Hay otro avién para
Atenas dentro de una hora,
pero no quadan plazas Rue-
gos. Suplicas. Zalemas y, &
veces, sobornos, Después, vo-
lando sobre el Mediterrdneo,
ol enviado especial empieza
a pergefiar su primera cré-
nica, que transmitird desde
la capital griega. No sabe
con exactitud lo que estd
ocurriendo en Beirut, pero
se lo imagina: «<Bajo un di-
luvio de fuego, los barrios
cristianos de la capital liba-
nesa..,» Con un poco de suer
te, mafane podrd zambullir-
se en el fregado.

El 22 de septiembre del
pasado afio, cinco periodis-
tas espanoles perdieron su
avion para Bagdad, el mis-
mo dia en el que daba co-
mienzo la guerra del golfo.
Tenian billetes de ida y
vuelta Madrid-Rome-Bagdad,
pero el aeropuerto de |a ca-
pital jrani estaba cerrado al
trafico civil. Nadie como los
enviados especiales saben la
cantidad de juegos malaba-
rées que con ayuda de un
sufride ¥ complaciente em-
pleado de lineas aéreas se
puede hacer con un billate
de avion. Aquella misma
noche aterrizaban en Ku-
wait. No tenfan visado y no
les permitieron pasar la no-
che en un hotel de la ciu-
dad, Durmieron sobre jos in-
comodos gillonés del aero-
puerto, siguiendo la guerra
a través de una radio Sony
ICF, v al dia siguiente lle-
garon a Ammdn, en Jorda-

competencia, que, a su vez,
estd intentando sonsacarte
lo que sabeg sin dacirta ni
una ‘bra de lo que sabe
él. Sin embargo, como nin-
guno de los dos saba abso-
lutamente nada, la cosa no
tiens la menor importancia.

En Israel, durants la gue-
rra del Yom Kippur, un re-
portero espaiiol le jugd una
mala pasada a algunos com-
paieros. En venganza, éstos
organizaron una conspira-
cién, ¥ con ayuda de algunos
colegas extranjeros —para
darle méds verosimilitud al
asunto— lograron conven-
cerlo de que los judios he-
bian capturado la ciudad
egipcia de Ismailia. Bl pobre
incauto fabricé cuatro folios
sobre el tema, explicando de-
talladamente lo duro que
habian sido los combates,
casa por casa, que llegaren
hasta’ el arma blanca. Para
su desgracia, el periédico
que lo enviaba publicé la
cronica de marras a toda
plana, en primera pdgina.

- Jamas se le volvié a ver el
pelo en guerra alguna.

La censura de Prensa.
Cuando la hay, los enviados
especiales lloran lagrimsas de
sangre ante el censor, que,

%las «de, Prensa en donde
¢ La censura militar
puede dejar en 20 lineas
una crénica de 80

implacable, va tachando comj
lapiz rojo aguellos parrafo
que <pueden descubrir so
cretos militares al enemi
Es ripurosaments auténtic
la historie de aquel corr
ponsa] espafol que, en T

Al dia siguiente, ochenta
neas se quedaron en veins
titantas. ]
—Lo siento, pero esto
escribe usted sobre esos
ques que vio en la carrete
de Kuneitra tenge que elk
minarlo. |
—;También eso? Pero &
eran sélo cuatro tanques,
ademds ya no estaran
cuando esto se publique
—Lo siento, sefior. Teng
que tacharlo.
—Maldita sea. ;Me p
tirdn, al menos, decir qu
hay una guerra?
—MNaturalmente, sefior. Ps
ro serfa mejor gque hablas
usted de =guerra preventl
var en lugar de guerra &
secas,

—¢Sabe usted una cosal
Me estoy volviendo pro-ara
be por momentos.

—Espero que mno escrib
usted eso, seilor. Me veris
obligado & tachdrselo.

El calvario del enviado es-
pecial & conflictog bélic
son las transmisiones. Tod
su trabajo po vale nada s
no se logra transmitir la in<
formacion del dia al perid]
dico, la agencia o la revis!
antes de que éstos cierm
la edicién, A partir de m
dia tarde, Ios hoteles o sa

tin establecidos los perfos
distag se convierten en ul
maremdgnum de tecleo dy
maquinas de escribir, sonaj
de telex, papeles desparras
mados por el suelo, nervie
v espantadas miradag al re
loj implacable. En los telé
fonos, los periodistas radios
fénicos aillan sus crdnicad
plican & las tel istad
para que no corten la cod
municacién... Algunos avi
pados llevan consigo cin
magnetofénicas grabadas e
otros conflictos con ruido
disparos y explosiones v |
hacen sonar como fondo df
su crénica hablada, par
darle a la cosa mds emociés
Para otros no es nece
Tal fue e] caso de un com
pafiero que, mientras t
mitia telefénicamente de
un hotel de Bagdad, fue sol
prendide por un bombard
en las proximidades. En
de salir corriendo se qued
alli, con el teléfono en I
mane, contando emocionad
lo que sucedia en aguel mo
mento. Pero cuando termin
&l otro lade del hilo sond
voz del técnico de somido qu
lo atendia desde Madrid:

—Muy bueno el nuamen
de las bombas, macho.
lo has montado de peliculas
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Corresponsales de guerra:

ENTRE LA FARSA Y LA TRAGEDIA"' @

+

Ya vimos

en el capitulo anterior
la <tribu-

de los enviados
especiales,

gue arrasira

su esperpéntica
existencia por aquellos
rincones del mundo
en donde hay
conflictos bélicos, .

no es precisamente
una congregacién

de chicos y chicas

de coro. Los hay
borrachines,
tramposos,
5unpé.tlcos, faroleros,
héroes de opereta.

héroes -

de verdad,

cornudos y gente
normal.

Sus peripecias,
tragicas unas veces,
divertidas otras,
constituyen

un cuadro surrealista
de aeropuertos,
_censura militar,
transmisiones dificiles,
zancadillas

a la competencia

¥ pugnas,

a vaces titdnicas,

con la censura militar
¥, muy a menudo,
con el orden

o con el desorden
establecidos.

Fl corresponsel de gue-
rra —la experiencia es ma-
dre de la ciencia— suele ser
hombre —¢ mujer— ducho
en toda clase de trucos pa-
ra realizar su dificil traba-
jo. Pero Mario Herrero, de
«Ya-, se disfrazaba de cu-
ra en Saigén durante la
guerra de Vietnam pare sa-
lir por la noche a transmi-
tir su crénica, & pesar del
toque de queda. Y asi, re-
partiendo bendliciones a
diestro y siniestro, llegaba
el hombre cada noche hasta

la oficina del télex, despa- -

chaba su papel ¥ se volvia
a dormir sin que nadie le
molestase, . La argucia ecle-
siastica es —menos en
América Central— muy so-
corrida, pues muy pOCOS
militares ee atreven a sos-
pechar de un ministro de
Dios, aunque éste lleve las
camaras fotograficas escon-
didas bajo la sotana. Un
periodista de PUEBLO, Vi-
cente Talén, se enfundd en
un habito de misionera
comboniano para entrar en
Katanga durante la guerra
del Congo. En realidad, es
raro el disfraz que no haya
sido adoptado alguna vez
por los reporteros: médico
diplomatico, monja, pastor
de ovejas, soldado, obispo
tibetano... Todo es vilido
en la guerra eecreta de la
informacion.

NO TODAS
LAS GUERRAS
SON IGUALES

Cuando llega la hora de
ir al frente, los correspon-
sales veteranos suelen dis-
tinguir entre dos tipos de
conflicto: las «guerras orga-
nizadas= y las <guerras des-
or g a nizadass=, prefiriendo
casi unanimemente estas
ultimas. En las primeras. las
autoridades del pais en
cuestién controlan los mo-
vimientos ¥y las comunica-
ciones de los periodistas
hasta extremos insospecha-
dos. Llegar hasta el frente
de batalla sin autorizacidn
—dificil de obtener, por
otra parte— resulta una em-
presa altamente peliaguda,
| v siempre pende sobre la
D ]l de la ful
expulsidén, Periédicamente.
el mando militar organiza
un viaje de periodistas, de-
nominado =charter= en el
argot profesional. para dar
a éstns un opaseo por la zo-
na del frente gue se éncuen

20

cabeza de unog la espada de_

Una escena de la guerra irano-raqui: en el frente, enviados especiales y los sol-
dos que los acompaiian se tiran al suelo, sorprendidos por un tiroteo.

'¢cHAY ALGUIEN QUE

& Las “guerras
desorganizadas”
son las que arrojan
mayor balance de
victimas entre los
enviados especia-
les que las cubren

HAYA

SIDO VIOLADO Y QUE
HABLE INGLES?”

¢ la frase, pro-
nunciada por um
reportero de tele-
vision durante la
guerra del Congo,
ha pasado a ser
un “clasico” de la

profesion

en una posicién mAas o me-
nos triunfante. Por eso, una
sefiar inequivoca para los
reporteros de que la suerte
de las armas resulta ad-

trién suele ser el hecho de
que el acceso al frente esté
vedado por leto.

de. Una vez sobre el terre.
no, existe la posibilidad de
ag—regarsa a una unidad mi-
litar en operaciones, per-
noctar en las trincheras,

Este tipo de viajes orga-
nizados, por otra parte, sue-
le ser ]a desesperacién de

victoria y se vuelven a sus
hoteles jurando a todos los
diablos. Por otra parte, al
ir en grupo, todos ellos es-

" criben y fotografian lo mis-

mo, lo que resulta un tanto
monétono y hace aullar de
rabia a los redactores jefes
de sus lugares de origen.
Las -guerras desorgani-
zadas= ya son otra cosa.
Libano, Nicaragua, El Sal-
vador, Chipre, Vietnam, el

v es posible subir a un taxi
convencer al conductor a
base de délares para gue
]e lleve & uno hacia el lu-
gar en donde suenan los
tiros. ¥ una vez alli cada
ung se las apafia como pue-

pr los combates y,
en resumen, «vivir= la gue-
rra para escribir directa-
mente sobre ella o fotogra-

‘fiarla lejos de esos partes

oficiales siempre victoriosos
que reparten los estados
mayores y en los que ja-
mas se encuentra nada in-
teresante. Huelga decir que
en estos lugares es donde a
vVeces 56 muere.

Las =guerras desorgani-
zadas~ son las que arrojan
mayor balance de victimas
entre los enviados especia-
les que las cubren. En Sai-
gon, durantg la ofensiva
vietcong del Tet del 68,

dado de un tiro en.la ca-
beza por un carnicero con
uniforme somocista, durai-
te la guerra de Nicaragua.
O aquel cémara de televi-
sién sueco, que filmé su
propia muerte en Chile, du-
rante el golpe de Estado
contra Allende, grabando
las imdgenes de los solda-
dos que le disparaban..,

EL RIESGO

Sin embargo, todo hay
que reconocerlo, la mayor
parte de los enviados es-

inles estan disp a

para otro, hasta que logro
componer una imagen
epropiada para tomar foto-
grafias, Durante la famosa
<batalla de los hoteles- en
la capital 'libanesa_ en 1876,
un periodista espafiol se

lleria de las falanges cris.
tianas.
~—iUsted es
{Estupendo! Mire, vamos a
homba.ﬂiear un poco ol
que usted

correr riesgos, siempre en
proporcion al valor perso-
nal de cada cual, para =to-

. car» los combates antes de

hablar sobre ellos. La gue.
rra puede llegar a ser, in-
cluso, divertida para los
peri As que se

tran en ella. Ha pasado ya
al folklora de la profesién
la legendaria anécdota de
aquellos reporteros de tele-
visién que, en el Congo,
durante la sublevacidén de
los «simbas-, cuando el
aeropuerto de Elisabeth-
ville estaba lleno de fugi-
tivos, mujeres, nifios, mon-
jas y misioneros que espe-
raban abandonar el pals
tras haber sido rescatados

_de los rebsldes por los pa-

racaidistas belgas, se pasea-
ban ¢on las cdmaras al
hombro y el micréfono en
la mano entre los refugia-
dos, preguntando: «;Hay
acui alguien que haya sido
violado ¥ que hable in-
glés?s

Porque lo que el enviado
ita es la ima-

cuatro periodistas id

tales fueron asesinados en
el barrio de Choldn, a san-
gre [ria, uno por uno, &
pesar de sus gritos de «Bag
chi, Bao chi —Prensa—, Du.
rante la invasién norteame-
ricana de Camboya caye-
ron 18 periodistas en un

mes, Hace poco, en El Sal-

vador, murid un forégraio
francés cuando se encon-
traba en pleno trabajo. al-
canzado por una bala’ en
el pecho. Todos vieron &
Stewart, de la televisién
norteamericana, ser liqui-

gan. la realidad, el testi-
monio directo, la actuali-
dad. Por ella.s_ por al
«scoop-, la exclusiva, seria
capaz en ocasiones de ven-
der su alma al diablo. Esa
fiecbre de la noticia, del
acontecimiento, es la que,
& veces, le hace incurrir en
actitudes que con cierta
frecuencia despiertan las
criticas de sus colegas mo-
ralistas —gents gque. por
otra parte. no suelen ju-
garse la piel en una bata-
la—, Un congeido [otogra-

to para
puedu tomar fotos.

Bum. Cafionazo. Foto.
Bum'., E'Jaﬂcnm. Foto.

te —el periodista ya babia
tomado confianza ¥y estaba
como en su casa—, jPodria
usted ahora bombardear un
poco el puerto? La vista es
mejor hacia aquella parts.

—Faltaria mds.

Bum. Cafionazo. Foto.

EL ABSURDO

Aparte de las situacionaes
ebsurdas, que son infinitas,
la guerra crea tamblén mo-

mentos dignos de flgurar’

en un filme de los herme-
nos Marx, Durants la gue-
tra entre turcos y grecochi-
priotas, en 1975, el hotel Le-
dra Palace, de Nicosia, que-
dé cercado por los paracal-
distas turcos con veinte sol-
dados chipriotas,.. ¥ clento
cincuenta enviados especia-
les de todo el mundo en su
interior, Como en |a famo-
sa escens del camarote del
bargo en <Una noche en la
épera= (<Déjeme las uiias
cortas —lg dice Groucho a

]a manicurae— porgue yan
va gquedando sitlo-l, la
combates en torno al Ledrs
Palace oscilaban de conll
nue entre la tragedia y
comedia, pero ap: 3
unos con otros como
oas en lata. Un repo
de origen griego, que
blaba turco, descolgaba df
vez en cuando el teléfono
hablaba con unas depen
denclag del hotel , situads
al otro lado de la piscing
e 58 encontraba
atrincherados los soldado
jue disparaban contra &
wdificio, 3
—No tireis, cabron
—les decia furioso—. E
‘mos agui un centenar y
dio de tipos neutrales y
veinte enemigos. Tes
véis dindonos a los ne

griegos que eslab&n den
iel hotel descubrieron
“sonversaclones que mant
aia su compatriota, se
pefiaron en pegarle un tirg
por pasar informacién
snemigo, ¥ sélo la decidid
actitud de los otros cient
cuarenta y aueve perd

tas impidié a los veinta sol
dados griegos liquidar @
parlanchin.)

La batalla del Ledra P
lace es, posiblemente,
aventura que los répo
ros que la vivieron

soldades que defendian :
hotel desde la terraza
oian que dejar de disg
de vez en cuando, y pe
dirles a los periodistas qu
g8 movian a su alred
que so apartasen, por [
vor, porque constantemen:
te 50 les estaban metiend
fotdgrafos en el campo d
tiro. Sefialemos tam
que, por une apuests,
periodistas espafioles —un
de ellos Gaspar, el sonids
del equipo de Televisié
Espafiola— saelieron a
calle a corretear un
bajo el fuego de los
cos, mientras Aglae Masl
ni, la actual correspon
de PUEBLO en Las Palmasg
les jaleaba tumbada cuers
po a tierra en el hall d
hotel, a los gritos de -vl

incluyendo & Aglae

ni, que acompafiada pa
otro reportero de PUEBLQ
ge perdié mds tarde pa
las calles de Nicosia baf
un bombardeo, y camins
ba junto a su compad
pegados ambos a las fachs
das de las casas. mientra
calan las bombas., con uf
plano de la cludad en
mano y buscando los
tulos de las calles
vulgares turistas. Unos
tulos, naturalmente. qu
estaban escritos en griegs

(Continuard) |
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».COI‘I‘QS{)OHS&I&S de guerra 3 :

L reportero que cubre conflictos bélicos,
como ya vimos en los dos capitulos ante-
riores, debe ser capaz de trampear, men-

tir, sobornar y, en

moverse cuando sea

necesano al margen de Io permitido por las
autoridades competentes. Todavia estd por
demostrarse gue, inmerso en el marasmo de
una gwerra, un enviado especial haya podido
realizar satisfactoriamente su trabajo creyén-
tdose todo o que le cuentan las fuerzas arma-
das y el Gobierno del pais en cuestién, o aca-

tando las instrucci

y limita

tas por éstos. Si asf lo hace, va listo.

En este surrealista oficio
existe entre los viejos zo-
rros de la profesién un di-
cho poco ético moralmente
pero profesionalmente obje-
tivo, referido a que <todo
cuanto haga el periodista es-
t4 justificado si los resulta-
dos son rentabless. En ulti-
me instancia, eso es’ lo que
interesa al medio informa-
tivo que se ha fiado de él
lo suficiente para .costearls
€l viaje. Pero también se ne-
cesitan abundantes dosis de
suerte. Si el reportaro que
se dedica a estas cosas —co-
mo el que hace otras— no
es uno de esos hombres o
mujeres a los que la <herme-
na suerte= besd dulcemente
en la frente en el momento
de nacer, ya pueds colgar el
boligrafo y el papel de un
clavo ¥ dedicarse a cualquier
otra cosa. Especialmente si
pretende cubrir guerres.

@ LA SUERTE

do
una misién cultural. Llegado
& Jartim, en un bar, el pe
riodista se embo 6 una
noche con un cazador espa-
fiol, que & su vez le presen-
t0 & un alem#in que estaba
en contacto con los guerri-
lleros eritreos que comba-

tlan en el norte de Etiopia,
Una d és el re-

impues-~

creyendo que favorecia

clas, los cor l
guerra no suelen ser buitres
avidos de sangre. Para Pepe
Colchero, de Logos, <las gue-
rras estdn ahi, Nosotros,
cuande nos mandawu, nos li-
mitamos a ir a ellas y contar
lo que estd ocurriendo. La
gente muere igual, estemos
presentes o no. Pero al me-
nos nuestra presencia y nues-
tras cronicas sirven para que
el mundo sepa lo que suce-
de=. Vicente Talén es de la
misma opinidn: <A

de todos los corresponsales
de guerra espafioles sea Pe-
dro Mario Herrero, de «Yas,
cuando en el prélogo de su
libro «Apuntess escribe que,
«aungue algunos se escan-
dalicen, un corresponsal ter-
mina por amar la guerras.

Amando u odiando la gue-
rra, segun los momentos, los
periodistas: que cubren ests
tipo de r:eportaje suelen ser

alli porque tal es nuestro tra-
bajo, aunque en honor a la
verdad hay gque reconocer
gue nadie nos obliga. Vamos
porque este tipo de aventu-
ra nos atrae... (Yo, en vein-
te afios de hacer ese traba-
jo, no hg tenido jamdis un se-
guro de vidal» Para Fernan-
do de Giles, de RTVE, los re-
porteros que cubren guerras
cuentan con un argumento

frrebatible:«Se meten en una

Y no se trata de-suerte pa-
ra escapar & las balas y to-
das esas historias ten dra-
matico - épico - heroicas, sino
de tener buena estrelle para
la oportunidad, para descu-
brir el resqv.lan por el que
apunta la posibilidad de un
buen reportaje... La suerte
debe ser una vieja ‘amlga,

portero cruzaba ina-

pecie de juego en el que, a

mente la frontera con Etio-
pia al amparo de une noche
sin luna, Por pura casuali-
dad llegé en plena ofensiva
eritrea contra la ciudad de
Tessenei: entrd en la locali-

con las primeras olas de
asalto y logré cuatro cente-
nares de estremecedoras fo-
tografins de sangre y tipos
dast!'i,pa.dos que fueron re-

con la que se cog ¥ a
la que , como a una furcia,
se explota sin ningin escri-
pulo, hasta el final. Tal fue
el caso de un enviado espe-
cial de PUEBLO que preten-
dia hacer un reportaje en Su.
dan, pais en que se negabd
en aquella época el wisado
a los periodistas. En conse.
cuencia, nuestro hombre le-
g6 a Jartum adoptando la
profesién de =socidlogo afri
canista-, titulo que sond de
modo convincente en los oi
dos del canciller sudanés en
, que extendié el visa

idas en diarios y re-
\uets.s de Europa e Iberoamé-
rica. <Fue una batalla pre-
ciosa —contaria nuestro
hombre més arde—. Las ca-
lles estaban cubiertas de
fiambres todavia calientes, ¥
ese tipo de fotos siempre se
vends muy bien. Gané con
aquellas imdgenes unas dos-
cientas mil pesetas, y como
calculo que alli habria dos-
cientos caddveres, resulta
que me pagaron & unas mil
pesetas cada muerto.s
A pesar de Jo que a veces
puedan indicar las aparien-

veces, ap su propia vi-
da. Estan dispuestos a pagar
con ella la factura, y eso los
redime, quizd, de muchas de
las locuras que a veces co-

unos pticos que le casn
bien & la tropa ¥ a quienes
los oficiales de Estsdn Mayor
no pueden tragar. Es le-
gendaria Ja anécdota —au-
téntica— de la conferencia
de Prensa en Saigém, duran-
te la guerra de Vietnam. Co-
mo cada semana, el coman-
dante del servicio de infor-
macién sudvietnamita hacia
el habitual balance de les
pérdidas enemiges: <En tal]

sitio, tantos v g muer-
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tos. En aquel otro, nosecu#n-
tos. Aqui, doscientos. Aculld,
tropecientos...» De pronto se
levanté un colega,

—Sefior comandante... Se-
giin informes proporcionados

COITEsSp 1 bélico, como en

durante su misién, sino qus
el maldito estd intentando
colar, sin mentir del todo, lag
cinco mil castafias que le pe-
gd en Bangkok a una moza
ligera de cascos, bajo el con-
cepto <No Somos De Piedras

(N. S, D. P.).

Generalmente, un jefe ds
contabilidad, que conoce las
dificultades que plantea cual
quier reportaje, sabe qus
hay una serie de gastos insé-
litos @ imprevisibles. Por eso
suele hacer Ja vista gorda sl
descubre en la nota de gas-
tos que le presenta el perios
dista algin camelo de escasa
entidad. Sin embargo, de vez
en cuando, el reportero v el
jefe de lidad protago-

la del reporterc en
existen una serie de gastos
imprevistos, sujetos a los
condicionamientos del lugar
¥ las circunstancias que se
den en el momento de ma-

@ Los reporteros suelen ser iftdividuos que le cuen hien
@ ln iropa y u quienes los Estados Mayores no pueden fragar

@ Dominar el arte de la “nole de gastos”, una virtud
gue sélo los muy vefermnos poseen

meten.» Del mismo parecer
es Manu Leguineche, que re-
trata la variopinta fauna re.
porteril en su libro <La tri-
bus —aunque mitificandola

A menudo. el reportaje desemboca en tragedia. En El Suh-ador. el fotégrafo Harry
Mattison cubre con su cuerpo el de su companero Olivier Rebot. de =Newsweeks,
aleanzado por un disparo. Rebot murié a las pocas horas

por usted mismo, hace un
mes, en la localidad X fue
cercado un batallén vietcong.
LEs cierto?

—Exacto.

—Un batallén de dosclen-
h??nincumw. hombres, JEra
as

—Asi era, en efecto,

rras. Es decir, que, en un
momento dado, el dinero que
el reportero lleva encima
puede ser urgentemente em-
pleado en pagar un billete
de avién; alquilar un drome-
dario; sobornar a un adua-
nero; mendarle flores a la es-
posa de un ministro; embo-
rrac] para olvidar que
la telefonista cortd la comu-

—Bien. Desde it
usted nos ha ido proporcio-
nando las cifras de vietcong
de ese batallon que las vic-
toriosas tropas de Vietnam
del Sur han ido matando:
hace cuatro semanas mata-
ron a-ochenta y tres. Hace
tres ta. Ha-

nicacién cuando tras seis ho-
ras de esfuerzo se habia lo-
grado contactar con el pe-
riédico; comprar un billete
de tren. irse de putas; alqui-
lar un taxi para ir al frente,
etcétera, etcétera y varias
de etcéteras mds.

) &
ce dos, a ciento cuatro, Hace
una, & ciento veinte. Hoy, us-
ted acaba de asegurar gque
de los vietcong cercados en
X se ha dado muerte esta se-
mana & sesenta y cuatro. Su-
mando, me salen tréscientos
cincuenta ¥ siete muertos:
ciento siete de més... ;jPuede
wsted decirme, comandante,
contra quién diablos se estd
luchando actualmente en X?

@ LA NOTA
DE GASTOS

Hay algo que no se ensefia
en ninguna escuela de perio-
dismo y cuye dominjo, sin
embargo, es fundamenta] pa-
ra el reportero que cubre
conflictos: la nota de gastos.
Es sabido —y gquien no lo se-
pa que se entere ah
que en la vida nomad

Por supuesto, buena parte
de esos gastos resultan im.
posibles de justificar con fac-
turas, ¥ el veterano reporte-
ro posee la rara habilidad de

los en otros
tos. Por ejemplo, cuando el

‘que estd en el ajo les <Cena

con M. J. Walkers, sabe que
el reportero se bebid integra
una botella de whisky duran-
te la cena. Y al leer; <N. 5. D,
P.: 5.000 pesetas=, el experto
sabe que no se trata de nin-
gin tipo de impuesto que ha
debido pagar el periodista

nizan penosas escenas del
tipo:

—¢Cinco mi] pesetas por
un sole viaje de taxi en Bei-
rut? —pregunta indignado el
jefe de contabilidad—. Esta
vez te has pasado, Mariano,

—{Que me he pasado? Te
comunico, majete, que en
Beirut hay una guerra. ;Sa.
bes? Con tircs y bum-bum,
Y el taxisty que te acerca al
frente o cruza la linea da
demarcacién, o es gilipuer
tas o te cobra un dinersl
porque Se expone a perder
el coche y el pellejo. Es qua
no lees los periddicos?

~ —Bueno, bueno, Puede ser
—responde el jefe, no muy

quiler de un coche? (Por qué
no hay factura?

El reportero mira a su in-
terlogutor como si fuese cre-
tino absoluto.

—F] coche era robado.
El jefe de contabilidad, se-
céndose con un pafipelo el

—Qué?

. —Que era robado. Bl co-
che. Robado. Hubo que ir a
Tiro ¥ no habia vehiculos. Un
golfo local ee ofrecié a roe
bar un coche y llevarme con
otros dos colegas. Le solta-
mos diez mil pelag cada una,
sudor de la frente, mirg &
reportero como quien mira
a un delincuents convicto y
conteso.

—Y estas 5000 que has
marcado agul en concepte
de =sobornos? —pregunta dé-
bilmente—. No dudo en ab-
soluto que vayas por ahi so-
bornando a la gente. Te creo
muy capaz. Pero sdcame de
una duda... (Era rubia o
morena?
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