"Vamos a ver, hombre, vamos
a ver... (Donde tienes escon-
dida la <tartamuda> con Ja
que te cargastes al cajero?”

Yo escogi este campo”

"A veces, en la vida, tienes que
elegir: estar de aquel lado o de
éste, ser <choro> o ser <madero>..
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lencio entre reflejos de nedn en el as-
falts mojado, bajo 1as luces roja, ambar
v verde de los seméforos. E] «canuto» emite
un CarTaspeo.
—Jota Nueve A y Jota Nueve B para Jo-
ta Nueve...
A través de la redio, los cazadores co-
ordinan sus movimientos en torno al objeti-
vo. Algunos estdn ya montando la <tronches,

E N i calle, los coches desfilen en si-

la espera, frente a cualquier portal, el cue--

llo del chaequetén subido hasta las orejas,
las manos en los bolsillos ¥ los ojos dlava-
dos en el recuadro iluminado de una ven-
tana,

Tazas de café e insomnio, ojeras, una co-
pa a las dos de la & a medio ca-
mino-entre troncha y troncha, entre jari
¥_jari. Cenicerdcs repletos de cdlillas, humo.
<Vamos a ver, hombre, vamos & ver... jDon-
de tienes escondida la tartamuda con 1a que
te cargaste al cajero?»... La lumi que sonrie
al coche, el camello que larga la farlopa y
se abre répido, porque ha manchado a los
<-mederos... «En_este barrio nos tienen ya
muy mordidos. Se saben de memoria las ma-
triculas dp todos los coches que usamoss...
La rutina. La accién.

@ TOCAR TODOS =
LOS REGISTROS f "W Wicorsocom
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El Grupo Noveno es uno de los doce que
integran la Brigada Regional de Policia Ju-
dicial de Madrid. Sus componentés, cuye
edad media no rebasa los veintiséis afos,
son todos voluntarios, como en el resto de
la Brigada. <Pringue con gusto no pica, co-
lega-... Viven practicamente en la calle, son
lobos qua conocep el asfelto como la paima
de la mane, que cazap habitualmente en
parejas —los <troncos» suelen ser fijos— ¥
Que & Veces 56 uUnen en grupo, en manada,
para participar en las grandes cacerias.
Café. Tabaco. A veces, alcohol, Para ellos
no hay d a horas determihadas; en
el <Punto Cero=, su base de la Puerta del
Sol, se les ve llegar el amanecer, agotados,
cop barba de varios dias, maldiciendo de la
calle, del calor, de] frio, del cansancio, des-
cabezar un suefo sobre el viejo sofa del
grupo y volver a salir un par de horas més
tarde pera relevar a los compaieros que si-
guen en la calle, & la espera.

La espera. La <troncha-, como la llaman
ellos en su jerga, mezcla pintoresca de len-
guaje policial con el habla de los delincuen-
tes que tratan a diario... «<Dos macocos muy
perros se estaban haciendo un coba, ¥y en
eso pasamos mi tronco y yo con el rodante.
Asl que tiramos de fuska y se ligd un jari
de abuten...» Para los <maderos» del Nove-
no, como para el resto de los hombres que
integran la «Pringue=, la Brigada, la espera
constituye el novente por ciento de su tra-
bajo. Averiguacione:, seguimientos, consul-
tas & los wrchives... Durente todo ese tiem-
po se detecta, se sigue, se sitia a :a presa.
P rque no basta.con averiguar su identided
v ponerle .5 espn3si ¢ Fso 3 en as pe-
“ewas Aaui, gl delincusnte hay que ligario
de marrén-, cusada lleva en 'ma las huellas
del delito. De lo contrario estard en la ca-
lle, tendran que -darle bola- al dia siguien-
te. Y el trabajo Jde tanros diss, tantas ho-
ras de vela, de espera bajo el frio, e] calor
o la lluvia, tedos los riesgos corrides, no
habrédn servido para nada

—Ecta noche tenensos un jarl,

La mesa estd cubieria de fichas de identificacién,
fotografias de frenie y de perfii, informes
mecancgrafiados, niimeros de matricuias

de coches, Lyis es de Soria, iiene treinta y siete
aios, es ef jefe del grupo y fleva al cinfo una

Brro de 16 tiros. A su airededoyr hay diez rostres
graves, a veces mal afeitados, con pelo largo,
jovenes, que introducen balzss en ios cargadores
de sus armasy se scercan & la mess a echar

un Gitimo visiazo s fas folos de Jos hambres

& guienes van a dar caza estz noche. i
—0jo con elios. Son muy Bravos y van enfuskados.

zado en asuntos de este tipo, .aunque en
el curso de su trabajo ‘diaric tenga que
vérselas con ejemplares de toda la verio-
prita fauna del bajo mundo madrilefio,
desde carteristas hasta traficantes de droga.
A eso se llama, en jerga del oficio, <tocar
todos los registros». Aqui se trata con gente
dura, con delincuentes acostumbrados a
hacer dafio, pare quienes matar no supone
excesivo cargo de conciencia, con gente de
navaja vy gatillo facil. No es un t-abajo
para engelitos de coro.

® LOS MOTIVOS DEL MADERO

(Por qué policias y mo abogades, em-
pleados de Banca, ingeniercs de algo? Para
«Carlos= —casi nadie se llama por gu nom-
bre- en el Noveno— la cosa estuvo clara
desde el principio: «Quise ser madero desde

que era nifio. Jamds pensé en gque pudiera
haber sido otra cosa...» Otsos, como Joa-
quin, un cachazudo sevillano, o como <La-
rios» —pelo largo, mds aspecto de navajero
que de policia— llegaron a esto siguiendo
la tradiciém familiar: «Td sabes, oye, cuan-
do lo mamas desde que eres un chaval, con
un padre al ques admiras porque se juega
el pellejo por un sueldo de cuatro duros,
no tienes més remedio que seguir los pasos
del viejo...» Para <Cartagos —bajo y cua-
drado, biceps como jamones—:
momento en la vida, cuando comprendes
que ésta se parece mucho a una jungla de
asfalto, en que a veces el hombre tiene
que elegir: estar de aque] lado o de éste,
ser choro o ser madero. Yo escogi mi cam-
po...» Otros llegaron a esto de forma mas
coavencional: malos estudiantes,
dos» de carreres universitarias, ex semina-

Atracadores. El Noveno estd especiali-

D idn de un pelgroso atracador. Esta vez D la Policia N

ristas, suspendidos en los exdime
ETeso ala Academia Militar...
menta alguien—. Hay quien vino &
licia en busca de un seguro do §
un trabajo estable, arropado, De ell
chos descubrieron que ésta era su
cutndo ya estaban dentro. Otros
limitado a buscarse destinos tran
ra ir tirando sin complicarse la vid
lo general ese no es el caso dela P
Agqui, en la Criminal, todos somos
taries y curramos & tope. Y, ad
cono, nos gusta este condenado
También existe la decepcién.
de estos hombres tienen ojos de 3
rostros que todavia no han cumpll
h'elpm anos. Como si a veces s4
a si mismos realizando un trabajp
que no siempre creem, para una 8
que no siempre los compreads ni losd
pero un trabajo, a] fin y al tabo, qu
plen al limite de sus posibilidades, g
son profesionales, «También suceds
cierta frecuencia, que uno llega
licia cargado de ilusiones y de ids
tupendas, creyendo que esto es una |
de cofradia de boy-scouts, dondp
mundo es cojonudo y Dios y la
mian” a ‘los buenos y castigan a B
los... De pronte un dia uno ze cM
nube y comprende que no es asf, g
trabajo, como todo en la vida, &
;a.do chungo. Entonces deja de g
0s reyes magos y en la virginid
madre. El que no es legal, e
¥ se embosca. Y el que es un Hp
menos decente, deja a un lado Jng
ideas y se dedice a_hacer su i
mejor que puede... Se limita &
sér un buen policia, ¥ no te o
siempre lo dejan a uno. ;
En casa hay una mujer qua
Lola, Carmen, Maria, 'y que 8
la troncha, con el jari, con la p
pistola. Una mujer que ya no
cugndo los compafieros van a
su hombre-a las cuatro de la
«DAra un servicios, que ya estd
brada a verlo regresar derre
0 amargo, triunfante o abatido. U8
que se estremece cada dia
cifie la pistola antes de salir
Una mujer que 2 menudo debg
selas sola con los hijos, con las @
de la casa, con la vida llena da
y de esperas, y que & veces sg g
de noche en el lecho solitario am
porque lo ha sofiado a él con las)
gire en cualquier callején oscurp
o de Madrid p

23

25 de junio de 1582 P UEBL

A S




