
JAVIER COLLADO 



LA REINA DEL SUR 
 
Javier Collado, dijo el periodista. Piloto del 
helicóptero de Aduanas. Cazador nato. De 
Cáceres. No lo invites a un cigarrillo ni a alcohol 
porque sólo bebe zumos y no fuma. Lleva quince 
años en esto y conoce el Estrecho como la palma 
de su mano. Serio, pero buena gente. Y cuando 
está ahí arriba, frío como la madre que lo parió. 
 
 -Hace con el molinillo cosas que no he visto hacer 
a nadie en mi puta vida.  
 
El otro se reía oyéndolo. No le hagas caso, 

apuntaba. Exagera. Luego pidió un granizado de limón. Era moreno, bien parecido, de cuarenta y 
pocos años, delgado pero ancho de espaldas, el aire introvertido. Exagera un huevo, repitió. Se le 
veía incómodo con los elogios de Lobato. Al principio se había negado a hablar conmigo, cuando 
hice una gestión oficial a través de la dirección de Aduanas en Madrid. No hablo de mi trabajo, fue 
su respuesta. Pero el veterano reportero era amigo suyo -me pregunté a quién diablos no conocía 
Lobato en la provincia de Cádiz-, y éste se brindó a terciar en el asunto. Te lo trajino sin 
problemas, dijo. Y allí estábamos. En cuanto al piloto, yo me había informado a fondo y sabía que 
Javier Collado era una leyenda en su ambiente: de esos que entraban en un bar de contrabandistas 
y éstos decían joder y se daban con el codo, mira quién está ahí, con una mezcla de rencor y de 
respeto. El modo de operar de los traficantes cambiaba en los últimos tiempos, pero él seguía 
saliendo seis noches a la semana, a cazar hachís desde allá arriba. Un profesional -aquella 
palabra me hizo pensar que a veces todo depende de a qué lado de la valla, o de la ley, el azar lo 
ponga a uno-. Once mil horas de vuelo en el Estrecho, apuntó Lobato. Persiguiendo a los malos. 
 
-Incluidos, claro, tu Teresa y su gallego. In illo tempore.  
 
Y de eso hablábamos. O para ser más exactos, de la noche en que Argos, el BO-105 de Vigilancia 
Aduanera, volaba a altura de búsqueda sobre una mar razonablemente llana, rastreando el 
Estrecho con su radar. Ciento diez nudos de velocidad. Piloto, copiloto, observador. Rutina. 
Habían despegado de Algeciras una hora antes, y tras patrullar frente al sector de costa marroquí 
conocido en jerga aduanera como el economato -las playas situadas entre Ceuta y Punta Cires- 
ahora iban sin luces en dirección nordeste, siguiendo de lejos la costa española. Había guerreros, 
comentó Collado: maniobras navales de la - OTAN al oeste del Estrecho. Así que la patrulla de 
aquella noche se centró en la parte de levante, en busca de un .~, objetivo que adjudicarle a la 
turbolancha que navegaba, también a oscuras, mil quinientos pies más abajo. Una noche de caza 
como otra cualquiera. 
 



 
 
 -Estábamos cinco millas al sur de Marbella cuando el radar nos dio un par de ecos que estaban 
abajo, sin luces -precisó Collado-. Uno inmóvil y otro yéndose para tierra... Así que le dimos la 
posición a la Hachejota y empezamos a bajar hacia el que se movía. 
 
 -¿Adónde iba? -pregunté. 
- Arrumbada a Punta Castor, cerca de Estepona -Collado se volvió a mirar en dirección este, más 
allá de los árboles que ocultaban Gibraltar, como si pudiera verse desde allí-. Un sitio bueno para 
alijar, porque la carretera de Málaga está cerca. No hay piedras, y puedes meter la proa de la 
lancha en la arena... Con gente preparada en tierra, descargar no lleva más de tres minutos. 
 
 -¿Y eran dos los ecos en el radar?  
 
-Sí. El otro estaba quieto más afuera, separado unos ocho cables... Cosa de mil quinientos metros. 
Como si esperara. Pero el que se movía estaba casi en la playa, así que decidimos ir primero a por 
él. El visor térmico nos daba una estela ancha a cada pantocazo -al observar mi expresión confusa, 
Collado puso la palma de la mano sobre la mesa, subiéndola y bajándola apoyada en la muñeca 
para imitar el movimiento de una planeadora-. Una estela ancha indica que la lancha va cargada. 
Las que navegan vacías la dejan mas fina, porque sólo meten la cola del motor en el agua... El caso 
es que fuimos a por ella. 
 



 Vi que descubría los dientes en una mueca, a la manera de un depredador que mostrara el colmillo 
al pensar en una presa. Aquel tipo, comprobé, se animaba rememorando la cacería. Se 
transformaba. Y déjalo de mi cuenta, había dicho Lobato. Es un buen tío; y si lo confías, se relaja. 
Punta Castor, proseguía Collado, era un descargadero habitual. En aquel tiempo los 
contrabandistas no llevaban todavía GPS para situarse, y navegaban a ojo marino. El sitio era 
fácil de alcanzar porque salías de Ceuta con rumbo sesenta o noventa, y al perder de vista la luz 
del faro bastaba poner rumbo nornoroeste, guiándote por la claridad de La Línea, que quedaba 
por el través. Al frente se veían en seguida las luces de Estepona y de Marbella, pero era imposible 
confundirse porque el faro de Estepona se veía antes. Apretando fuerte, en una hora estabas en la 
playa.  
 
-Lo ideal es trincar a esa gente in fraganti, con los cómplices que esperan en tierra... Quiero decir 
cuando están en la playa misma. Antes tiran los fardos al agua, y después corren que se las pelan.  
 
-Corren que te cagas -remachó Lobato, que había ido de pasajero en varias de aquellas 
persecuciones. 
 
 -Eso es. Y resulta tan peligroso para ellos como para nosotros -ahora Collado sonreía un poquito, 
acentuando el aire cazador, como si eso especiara el asunto... Así era entonces, y sigue igual. 
 
 Disfruta, decidí. Este cabrón disfruta con su trabajo. Por eso lleva quince años saliendo de 
montería nocturna, y tiene a cuestas esas once mil horas de las que hablaba Lobato. La diferencia 
entre cazadores y presas no es tanta. Nadie se mete en una Phantom sólo por dinero. Nadie lo 
persigue sólo por sentido del deber. 
 
 Aquella noche, prosiguió Collado, el helicóptero de Aduanas bajó despacio, en dirección al eco 
más próximo a la costa. La Hachejota -Chema Beceiro, el patrón, era un tipo eficiente- estaba 
acercándose a cincuenta nudos de velocidad, y aparecería allí en cinco minutos. Así que descendió 
hasta los quinientos pies. Se disponía a maniobrar sobre la playa, haciendo saltar a tierra si era 
necesario al copiloto y al observador, cuando de pronto se encendieron luces allá abajo. Había 
vehículos iluminando la arena, y la Phantom pudo verse un instante junto a la orilla, negra como 
una sombra, antes de pegar un quiebro a babor y salir a toda velocidad entre una nube de espuma 
blanca. Entonces Collado dejó caer detrás el helicóptero, encendió el foco y se puso a perseguirla 
a un metro del agua. 
 
 
 -¿Has traído la foto? le preguntó Óscar Lobato.  
 
-¿Qué foto? -inquirí. Lobato no contestó; miraba a Collado con aire guasón. El piloto le daba 
vueltas a su vaso de limonada, como si no terminara por decidirse del todo. 
 
- A fin de cuentas -insistió Lobato- han pasado casi diez años.  
 
Collado aún dudó un instante. Después puso un sobre marrón sobre la mesa. 



 
 A veces -explicó, señalando el sobre- fotografiamos a la gente de las planeadoras durante las 
persecuciones, a fin de identificarlos... No es para la policía ni para la prensa, sino para nuestros 
archivos. Y no siempre resulta fácil, con el foco oscilando, y el aguaje y todo eso. Unas veces las 
fotos salen y otras no.  
 
-Ésta sí salió -Lobato se reía-. Enséñasela de una vez.  
 
Collado sacó la foto del sobre y la puso en la mesa, y al verla se me secó la boca. 18x24 en blanco 
y negro, y la calidad no era perfecta: demasiado grano y un ligero desenfoque. Pero la escena 
quedaba reflejada con razonable nitidez, ya que esa fotografía había sido hecha volando a 
cincuenta nudos de velocidad y a un metro del agua, entre la nube de espuma que levantaba la 
planeadora lanzada a toda potencia: un patín del helicóptero en primer plano, oscuridad 
alrededor, salpicaduras blancas, que multiplicaban el destello del flash de la cámara. Y entre todo 
eso podía verse la parte central de la Phantom por su través de babor, y en ella la imagen de un 
hombre moreno, empapado el rostro de agua, que miraba la oscuridad ante la proa, inclinado 
sobre el volante del timón. Detrás de él, arrodillada en el piso de la planeadora, las manos en sus 
hombros como si le fuera indicando los movimientos del helicóptero que los acosaba, había una 
mujer joven, vestida con una chaqueta impermeable oscura y reluciente por la que chorreaba el 
agua, el pelo mojado por los rociones y recogido atrás en una coleta, los ojos muy abiertos con la 
luz reflejada en ellos, la boca apretada y firme. La cámara la había sorprendido vuelta a medias 
para mirar a un lado y un poco arriba hacia el helicóptero, la cara empalidecida por la 
proximidad del flash, la expresión crispada por la sorpresa del fogonazo. Teresa Mendoza con 
veinticuatro años. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
“A la caza del narco” 

 
Domingo, 2 de junio de 2002 
 
El escritor visita los escenarios de su nueva novela “La reina del Sur” 
Por Arturo Pérez-Reverte 
 
Una mujer sale de la nada en México y llega a reina del narcotráfico en Gibraltar. En medio, 12 
años de infarto. Ésta es la trama de "La Reina del Sur", un "corrido de 500 páginas" cuyo origen 
rememora el autor durante una 'noche de caza' con el Servicio de Vigilancia Aduanera.  
 
Resulta extraño cómo pueden coincidir a veces la realidad y la ficción. José Luis Domínguez, el 
observador del pájaro, está atento a la pantalla del visor térmico de Argos, la nave del cielo que 
lleva un gran ojo nocturno en la proa. "Todavía no nos han visto", dice. En la pantalla, mientras el 
helicóptero de Vigilancia Aduanera vuela en la noche, acercándose a la playa desde el mar, la goma 
es una mancha alargada en la orilla, y los malos una docena de siluetas que se mueven alrededor 
acarreando fardos de treinta kilos de hachís. La semirrígida de nueve metros a la que seguimos el 
rastro ha ido a varar en una playa oscura de Guadalmina Baja, a poniente de Marbella. Y mientras 
Javier Collado, el piloto, lanza el pájaro sobre ellos a ciento cincuenta nudos de velocidad, no puedo 
evitar una risa incrédula. Esos tíos están alijando el hachís a pocos metros de la casa de Teresa 
Mendoza, alias la Mejicana, compruebo asombrado. Ni a propósito. Cualquiera diría que acaban de 
leerse la maldita novela, o que salen de ella.  
 
Veintinueve meses de trabajo concluyen esta noche, aquí mismo, sobre la playa. Quinientas 
cincuenta páginas que he querido rematar en uno de los escenarios de la historia, para recordar los 
últimos detalles -estoy a tiempo de corregir las galeradas- y también como excusa para salir una 
noche más de caza con los viejos amigos, ahora que la realidad se mezcla en mi cabeza con la 
ficción hasta el punto de que resulta imposible separar una de otra. En realidad nadie pone en una 
novela lo que no tiene. Ni harto de whisky. Yo, por lo menos, las construyo con lo que he leído, con 
lo que he vivido y con lo que imagino. Como cualquiera, supongo. Como cualquiera, naturalmente, 
que haya leído, que haya vivido y que sea capaz de imaginar juntando letras y palabras mientras lo 
hace. Cada uno es cada uno. En cuanto a la escena que vivo esta noche, suspendido entre cielo y 
mar en la cabina del BO-105 de Vigilancia Aduanera, ya la viví muchas veces como reportero, en 
otro tiempo, cuando entre viaje y viaje de la cosa bélica venía de caza al Estrecho; porque Gibraltar 
era la principal base contrabandista del Mediterráneo Occidental y las imágenes eran rentables y 
espectaculares, y había adrenalina a chorros, y encima abríamos con esas imágenes los telediarios y 
nos lo pasábamos -Márquez, Valentín, los viejos colegas de la Betacam- de cojón de pato. Pero de 
eso hace la tira. Desde entonces han cambiado las cosas; y además, esta noche, lo que hago no tiene 
fronteras claras entre lo imaginado y lo vivido. Gracias a los viejos amigos de Aduanas -la agenda 
de un antiguo reportero contiene de todo-, ahora no vuelo para la tele, como cuando era un 
mercenario más o menos honesto, sino que vuelo para mí. Para la novela en la que trabajo desde 
hace veintinueve meses: la joven mejicana que huye a España y tras un largo y accidentado camino 



de doce años se convierte en la reina del narcotráfico en el Estrecho de Gibraltar. Y lo paradójico es 
que, en la historia que se cierra esta misma noche, el escenario que elegí hace mucho tiempo para la 
imaginaria residencia española de la protagonista, Teresa Mendoza, la Reina del Sur, está a menos 
de quinientos metros de la playa donde ahora el helicóptero de Vigilancia Aduanera cae del cielo 
sobre la planeadora contrabandista. Lo que tiene mucha guasa, o al menos la tiene para mí. Y lo 
más curioso es que ni los hombres que están en tierra ni los que se encuentran en la cabina aquí 
arriba saben nada de eso. Ya ves, me digo. Chaval. Qué extrañas son las coincidencias y las bromas 
de la vida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Todo empezó hace tiempo, en una cantina mejicana. Estaba con mis carnales de allá, dándole al 
tequila, y alguien puso en la rockola el corrido de Camelia la Tejana. Narcocorrido, para ser 
exactos. Nueva épica de esa frontera que sigue estando, como dijo no sé quién, tan lejos de Dios y 
tan cerca de los pinches Estados Unidos. Allí, las canciones populares hablaban antes de Pancho 
Villa, de la Cucaracha y de Adelita; ahora hablan de avionetas Cessna y cuernos de chivo, de perico 
y de mota, de cargas de la fina en llantas de coches rumbo a la Unión Americana. "Veinte mujeres 
de negro al panteón van a llegar", dice una canción. "La lealtad de un pistolero se respeta y se le 
admira", dice otra. Aquello es un mundo fascinante y terrible: el México duro, la violencia, la raya 
del Bravo, la mariguana de la sierra y todo eso. Tipos bigotudos con botas de iguana, con pistolas 
fajadas a la cintura y con escapularios del santo Malverde, el patrón de los narcos. Tijuana. Sinaloa. 



Dólares. Lugares donde morir de forma violenta es morir de muerte natural. Y mientras sigues vivo, 
compadre, pues lo disfrutas para cuando te den picarrón y todo te falte: buenos coches, vino, lujo, 
música y mujeres. Porque más vale vivir cinco años como rey, me dijo en Culiacán, Sinaloa, el 
Batman Güemes, con un plato de carne demasiado hecha en una mano y una cerveza Pacífico en la 
otra, mirándome muy fijo. Más valen cinco años como rey, repitió, que cincuenta como buey. 
Chale.  
 
Y eso es el narcocorrido, ni más ni menos. Vas por la calle y, aunque está prohibida su difusión, lo 
oyes todo el tiempo en las tiendas, en las cantinas, en las radios de los coches. Pacas de a kilo. 
Carga ladeada. La muerte de un federal. También las mujeres pueden. La banda del carro rojo. Todo 
real como la vida misma. Tres minutos de música y palabras con las que los grupos norteños, que 
salen en las cubiertas de los cedés con avionetas al fondo y pistolas del 45 en el cinto, cuentan 
historias estremecedoras y fascinantes de contrabandos, pases de frontera, leyendas de hombres y 
mujeres muertos o que van a morir.  
 
Ese mundo me quedó ahí, en la cabeza. Archivado a la espera de quién sabe qué. A fin de cuentas, 
la trastienda de un novelista es una mochila donde vas echando cosas, y un día las sacas y las 
ordenas y las mezclas con otras y te sale una historia. O varias. El día que oí el corrido de Camelia 
la Tejana sentí la necesidad de escribir yo mismo la letra de una de aquellas canciones. Pero no 
tengo ni idea de música, ni sé resumir en pocas palabras historias perfectas como las que esa raza 
cuenta. Carezco del talento de los Tigres del Norte o los Tucanes de Tijuana, o de Chalino Sánchez, 
que era compositor, vocalista y gatillero de las mafias, y lo abrasaron a tiros, todo exquisitamente 
canónico, al salir de una cantina, en Sinaloa, por el narco o por una hembra. O por las dos cosas. 
Así que, tras darle muchas vueltas al asunto, decidí escribir un corrido de quinientas páginas y 
mezclar en él dos mundos, dos fronteras, dos tráficos. El estrecho de Gibraltar y el norte de México. 
Recordar cosas viejas, aprender cosas nuevas. Mezclar lo vivido con lo leído y lo imaginado. Vivir 
de nuevo y vivir más. Ser por fin uno mismo quien, frente a la hoja en blanco, escribe la letra de su 
propia canción. Eso es agradable, y hasta útil, cuando a partir de cierta edad comprendes que hay 
más camino recorrido que por recorrer. Te permite encarar viejos fantasmas, serenar recuerdos y 
remordimientos. Comprender. En realidad es para eso para lo que uno lee, o escribe. Por lo menos 
es para lo que leo o escribo yo.  
 
"Vamos allá", dice el piloto. Abajo, en la playa, los malos no nos ven hasta que tienen el pájaro 
encima, cuando la sombra negra parece salir del mar y Javier les mete el foco en los ojos, y corren 
en desbandada, arrojando los fardos. Maricón el último. Los hemos pillado justo en el momento: 
demasiado pronto tiran el hachís al mar, demasiado tarde se largan por tierra y se escapan a bordo 
de la planeadora vacía. Las palas volando a dos metros del suelo levantan torbellinos de arena, y 
entre ellos se tira José Luis Domínguez, blandiendo la linterna a modo de arma mientras grita, alto, 
Aduanas, alto, mientras los malos, que no le hacen por supuesto ni puto caso, corren como conejos 
y el oleaje atraviesa la goma abandonada en la playa. Hasta hay un cojo, lo juro, que deja la muleta 
en la playa y sale zumbando a saltos sobre la pierna sana. Pero lo que interesa es asegurar el hachís: 
esta noche sólo somos cuatro porque todo fue rápido y no hubo tiempo de avisar a nadie en tierra, y 
ya me dirán cómo se para a once o doce tíos alumbrándolos con una linterna. Además, si aparece 
ahora la Guardia Civil, teme José Luis, y te pillan descuidado, le echan mano a los fardos y se 



apuntan el servicio. "Que para eso los picos madrugan que te cagas, oye". Y Jesucristo dijo 
hermanos y tal, pero nadie dijo primos. Así que los pilotos maniobran el pájaro acercándolo más a 
la playa, José Luis le pone un pirulo con destellos azules al hachís, y los malos, qué remedio, se 
piran por esta noche, porque lo que es yo no voy a ponerme a perseguir a nadie. Ni siquiera al cojo, 
que a estas alturas, salta que te salta, debe de andar ya por Estepona. El que suscribe es novelista y 
sólo ha venido a mirar. Además, qué carajo. También los malos me son familiares, pienso mientras 
salto a mi vez del helicóptero y me acerco a la planeadora para observarla de cerca. Varias de las 
escenas de la novela que acabo de terminar transcurren a bordo de lanchas de goma como ésta, con 
cargas similares a la que transporta. En otro tiempo mantuve también estrecha s relaciones con los 
del otro lado de esa frontera, a veces difusa, que solemos definir como la de el delito y la Ley. Eso 
me ha permitido contar la historia de Teresa Mendoza precisamente desde ese lado: recrear las 
persecuciones nocturnas, la costa marroquí, las luces de los faros españoles entrevistas en la 
marejada, cuando aún no había GPS y se navegaba a ojo, a puros huevos, del economato de Al 
Marsa derecho al norte, por ejemplo; o rumbo sesenta desde Ceuta, y al perder de vista el faro, 
rumbo norte, entre las farolas de Estepona y de Marbella. Narrar la forma de vida de los narcos del 
Estrecho, tal y como los conocí hace quince o veinte años. Algunos de los viejos amigos de ese otro 
lado de la noche -entonces eran jóvenes, y las planeadoras, el tabaco, el hachís y el mar suponían 
para ellos una gozosa y rentable aventura- ya no están. Se han jubilado. Hola, adiós. Cómo pasa el 
tiempo, colega. Otros están muertos: completamente RIP. Y a algunos, varios años en cárceles 
marroquíes los han vuelto casi irreconocibles, amargos y malos de verdad. En fin.  
 
 
 
 
 



Buenos y malos. No mames, que diría Teresa Mendoza. En realidad es difícil hacer esa distinción a 
estas alturas de la novela y de la vida. Lo cierto es que ahora digo bueno o digo malos como 
referencia, porque de algún modo tienes que llamar a la gente cuando te mueves entre ella. Pero la 
historia que acabo de rematar no juzga, ni define, ni nada de nada. No es una historia moral, entre 
otras cosas porque fui reportero durante veintiún años, y si algo aprendí es a desconfiar de quienes 
dicen tener claro donde está el bien y el mal, y de las historias con fondo moral. Todo el mundo 
tiene razones para hacer lo que hace; y si uno se calla y mira intentando comprender, a veces 
comprende. En la historia de mi Reina del Sur imaginaria pero no tanto, el mundo del narco 
mejicano y español es el escenario: el lugar donde transcurre la acción y por donde se mueven los 
personajes. Eso está ahí, y cada cual puede sacar sus conclusiones. Yo me he limitado a contar la 
historia de una mujer. De una pava un poquito cabrona que al principio no sabe que lo es, o que 
puede serlo, y luego sí. Doce años de una vida sin ambición y sin objetivos en la que, 
paradójicamente, cada golpe, cada desgracia, puede empujarte hacia arriba. Qué cosas, ¿no? 
Convertirte en leyenda.  
 
También ellos son leyenda aunque no lo sepan, pienso mientras observo moverse por la playa a los 
tripulantes del pájaro. Y también son cazadores natos, decido una vez más. Nadie se mete en una 
planeadora sólo por dinero. Ni loco. Nadie los persigue jugándose la vida sólo por sentido del 
deber. Ni borracho. Hay algo personal en todo esto. Reglas propias, códigos íntimos de cada cual. 
Hace muchísimo tiempo que conozco a algunos de ellos, tanto dotaciones de helicópteros como de 
turbolanchas HJ, y estos tíos siguen asombrándome. Vuelan de noche a ras del mar, empapados por 
el aguaje de las lanchas contrabandistas, se tiran en la oscuridad sobre planeadoras que huyen entre 
pantocazos a cincuenta nudos, aterrizan en playas estrechas y lugares imposibles, abordan 
mercantes cargados de cocaína en mitad del Atlántico. Tengo un montón de cintas de vídeo hechas 
con ellos en los viejos tiempos: persecuciones increíbles en Galicia, en el Estrecho, a bordo del 
pájaro o planeando a cincuenta nudos en palmos de agua por la orilla, o entre las bateas 
mejilloneras, a oscuras y con la única luz del foco oscilante, los rostros de los contrabandistas 
mirando atrás, los fardos arrojados por la borda, el aguaje de la planeadora cegando al helicóptero, 
la adrenalina, el miedo, la caza. Chíngale.  
 
La caza. Esa palabra acude constantemente a mi cabeza esta noche, y tal vez sea porque lo resume 
todo: lo que ellos hacen, lo que yo hago aquí; la novela que he escrito y de la que por fin, de esta 
forma casi simbólica y frente a tonelada y pico de chocolate fresco, acabo de librarme. A media 
historia, capítulo seis, necesité algo concreto. Imaginar sobre el terreno, o más bien sobre el mar, el 
itinerario de una persecución a lo largo de la costa española, desde Punta Castor, cerca de Estepona 
-un sitio cojonudo para alijar hachís, dicho sea de paso-, hasta un lugar conocido como la Piedra de 
León. Anduve por la zona dándole vueltas, sin terminar de verlo del todo, hasta que la gente de 
Vigilancia Aduanera me sacó del apuro. Chema Beceiro, el patrón de una HJ, me llevó de patrulla 
nocturna al mar, como en los viejos tiempos, y a bordo de esa embarcación pude establecer, milla a 
milla, el itinerario que Santiago Fisterra alias el Gallego, el patrón de la planeadora Phantom en la 
que navega Teresa Mendoza, sigue a lo largo de la costa en una escena de cacería nocturna donde 
sólo los nombres de los personajes son del todo ficción. Roooar. Como la vida misma.  
 
 



 
"Estoy sangrando como un jalufo". José Luis, el observador del helicóptero, se ha cortado 
profundamente las manos con los cristales de una tapia al perseguir a los malos. Tajos muy feos y 
sucios, así que se enjuaga los cortes en el agua de la orilla antes de revisar el botín de hoy. Por las 
infecciones, dice. El yodo y la sal y todo eso. Tan tranquilo. Hace un par de horas se tiró de noche 



en medio del Estrecho para revisar un pesquerillo sospechoso que se acercaba a la costa sin luces, y 
luego salió de allí agarrado al patín, en medio de una marejada que me hizo temer que terminara en 
el agua. Apenas subió a bordo le pregunté cuánto cobraba por aquello, lo dijo, y todavía me estoy 
partiendo de risa. Atravesada, pero risa. Lo conozco hace mucho tiempo. Lo he visto tirarse a las 
gomas a oscuras, volando a cincuenta nudos sobre el mar, y liarse a hostias con los malos hasta que 
paraban, o sacar a emigrantes de una patera volcada que se estaban ahogando, y hacerlo con una 
mar infernal, en la oscuridad. También cuenta unos chistes estupendos cuando tomamos copas o 
tapeamos por Algeciras, La Línea o donde Kuki, en Campamento.  
 
Ahora José Luis se pasea feliz entre los fardos capturados, revisa lo que han dejado atrás los malos 
al poner pies en polvorosa. Ropa, comida. Me enseña un permiso de residencia español a nombre de 
un marroquí, que en la foto parece joven y guapo. "Mira este espabilao: foto de novia rubia 
española, que por cierto está buenísima, y dentro, escondida entre una oración del Corán, foto de la 
novia seria que tiene en Marruecos, esta última para casarse"… El foco del helicóptero, que parece 
un monstruo detenido sobre la estrecha franja de arena, con las palas girando a dos metros escasos 
de las tapias y los árboles, alumbra los fardos de hachís. Mil doscientos kilos, calcula el veterano 
observador con un vistazo de experto. Pastillas de jabón, o sea aceite. Alta calidad. Un tercio en la 
playa, el resto aún a bordo de la planeadora. Subimos a bordo de la goma, a echar una ojeada cerca. 
El GPS de los malos todavía está encendido, con la ruta marcada: de Cabo Negro, Marruecos, sur 
de Ceuta, en línea recta a la playa de Guadalmina Baja. Ahí lo tienes bien clarito, colega. Con 
waypoints y con su puta madre. El bulevar del hachís.  
 
Javier Collado deja a Juan, el copiloto, vigilando el helicóptero, y viene a reunirse con nosotros. 
Javier es mi amigo desde hace quince años: desde aquella primera noche en que salimos juntos a 
cazar planeadoras gibraltareñas, él para Vigilancia Aduanera y yo para los telediarios, o para 
Informe Semanal, o para algo de la tele, ya no me acuerdo bien, y nos quedamos el uno con el otro 
para siempre. Durante mi vida como reportero volé muchas veces en helicóptero, en paz y en 
guerra, con pilotos militares y civiles, y jamás encontré uno como él. He tenido a pilotos españoles, 
gringos y franceses en casa, viendo los vídeos de sus cacerías nocturnas, y juro por mis muertos 
más frescos que los he visto ponerse pálidos. Volando, Javier es frío como el hielo. Y doy fe con mi 
propio pellejo intacto. Como aquella vez que en plena noche, cegados por el aguaje de una Phantom 
gibraltareña, pegados a su cabezón Yamaha de 250 caballos y al mar, Javier le partió la antena con 
el patín a la planeadora para incomunicarla de quienes la estaban guiando por radio con unos 
prismáticos nocturnos y un walki desde lo alto del Peñón. Cirugía náutica, se llama eso. O como 
aquella otra noche que, en plena persecución, con mala mar, los malos nos hicieron una pirula muy 
perra, tocamos con un patín una ola, estuvimos a punto de irnos todos a tomar por saco, se disparó 
un flotador y todas las alarmas, y Javier nos subió de allí con una sangre fría que todavía hoy me 
deja patedefuá. La misma sangre fría que en otra ocasión -fuerte marejada, a oscuras y en mitad del 
Estrecho-, le permitió casi meter la panza del helicóptero en el mar mientras José Luis, de pie en un 
patín, sacaba del agua a los marroquíes de una patera naufragada -ya se había ahogado la mitad 
cuando los encontraron en plena noche- que al subir a bordo lo besaban, muá, muá, y José Luis se 
rebotaba porque para eso de los besos morunos es muy tímido. La misma sangre fría con la que 
hace un año, dejando la palanca al copiloto, Javier se tiró al agua para salvar a un contrabandista 
cuya lancha había zozobrado, y se ahogaba. O la que le hizo aterrizar hace unos meses en una playa 



persiguiendo a otro traficante, varar el malo su lancha y salir zumbando entre las dunas, bajarse 
Javier del helicóptero, correr tras él y darse una estiba de órdago -esta vez ganó el bueno-, como 
quien deja un coche con las puertas abiertas en mitad de la calle. Tal cual. De las doce mil horas de 
vuelo que acaba de cumplir, las cuatro quintas partes las ha hecho volando de noche. Es leyenda 
viva, y yo he visto a los contrabandistas, al reconocerlo, darse con el codo y mirarlo con respeto. 
Ahí va ese hijoputa. Fíjate, oye. El piloto del pájaro. Y quiero tanto a este cacereño volador que 
hasta lo he metido en la novela, con nombre y apellidos. De personaje. Me lo prohibió, claro, 
porque todo lo agresivo que resulta cuando está allá arriba lo es de tímido en tierra firme, donde no 
habla por no molestar. Pero me importa un pito. Los amigos están para joderlos, le he dicho. Y para 
compensar el mal trago de verse como personaje de ficción, acabo de regalarle un dibujo de Joan 
Mundet, el ilustrador del capitán Alatriste, para las dotaciones de los helicópteros Argos de 
Aduanas: el Jalufo. Un cerdo con casco de piloto y bufanda de Snoopy bajo un cielo estrellado, con 
la leyenda Venor Noctu: Cazo de noche. Con dos cojones. Así que ya ven: cazadores y presas, 
narcocorridos, cocaína, hachís, Sinaloa, Gibraltar. Una mujer que juega en un mundo de hombres, 
con reglas que ella no eligió; y que sin pretenderlo, escribiendo la letra de su propia vida, sale de la 
nada para convertirse en leyenda… ¿Cómo no iba a escribir sobre eso una novela? 
 

 
 
                                                                                                     http://www.icorso.com/foro.html 





“Tengo en mi casa dos objetos preciosos, directamente relacionados con Javier. Uno es su casco de piloto 
que me regaló la última vez que volamos juntos.” 





La delgada línea gris 
ientras el 21 de octubre se acerca despacio, 
con viento flojo del nornoroeste, te apoyas en 
la barra del bar de Lola, que hoy se llama La 
Gallinita de Cai y está en el barrio de la Viña, 
con el Atlántico y el Estrecho ahí mismo. Y en 
la barra, a tu lado, hay compadres que entran 
y salen, piden esto o lo otro, preguntan cuán-
to se debe y pagan como hombres cabales, 
de esos que puedes dejar tranquilamente a tu 
espalda sabiendo que por ahí nadie te la en-
diña. Y te miras en el espejo donde pone Co-
ñac Fundador y piensas: qué suerte tienes, 
colega, de que esta tropa te llame amigo. El 
caso es que estás, como digo, con una man-
zanilla y una tapita de jamón, mientras Fito 
Cózar cuenta el chiste del burro y el león, y 
Juan Eslava sonríe guasón, leal, como un 
armario lleno de historias. Junto a ellos, el 
joven Fran, de Casas Viejas, se emociona 
recordando cómo Seisdedos y sus paisanos 
dijeron hasta aquí hemos llegado y se liaron 
a tiros con la Guardia Civil, Dani Heredia po-
ne ojos de soñar con libros y con un mundo 
de gente que lea, y Óscar Lobato, el viejo 
zorro con memoria de linotipia y esa cara ta-
llada por los siglos y por la vida, te cuenta la 
prosapia, con nombre y apellidos, de quien 
plantó la viña que alumbra la manzanilla que 
te bebes. 

Siguen entrando, y cada uno paga una ronda. 
Mientras el fantasma entrañable de Carlos 
Cano le cuenta a Javier Collado, el piloto del 
Pájaro, la historia de María la Portuguesa, 
Antonio Marchena, el de la Caleta, viene de 
darse un remojón en el bajo de la Aceitera y 
cuenta, mirándote con ojos de bronce tartési-
co, que las cuadernas de los setenta y cuatro 
se distinguen todavía, a pesar de que los ca-
brones de los ingleses de Gibraltar lo han 
expoliado todo mientras aquí las autoridades 
se tocaban la minga. España, pisha. Etcéte-
ra. Y al rato entra Paco Molero, con veintiséis 
tacos y ese corazón que le salta en el pecho 
cuando mira hacia el mar y la historia, con la 
cabeza ocupada por el proyecto histórico-
pedagógico-textil que tiene entre manos, 
esas camisetas conmemorativas de una bata-
lla perdida para las que se ha entrampado 
hasta las cejas. Y mientras se toma un vino 
de Jerez, a su lado Miguel Galeote pone so-
bre la barra, para que la admiremos, la repro-
ducción perfecta, a escala, del almirante Gra-
vina. Que sólo le falta hablar. 

El caso, como digo, es que estás entre ellos y 
dices: son mis compadres y la siguiente an-
danada de a 36 libras la pago yo. Entonces 
ves al final de la barra un periódico con los 
titulares llenos de esa otra España virtual, 
divorciada de la real. De ese zoco moruno de 
golfos encorbatados y sin encorbatar que te 
agría la leche, quieras o no quieras, a cada 
paso que das en este país desgraciado que 
tan mala suerte tiene. Y piensas: hay que ver. 
Tanto sinvergüenza donde siempre, que para 
eso no pasa el tiempo. Tanto oportunista, 
tanto demagogo, tanto cretino arrogante, tan-
to analfabeto, tanto insolidario, tanto irrespon-
sable gobernando u oponiéndose, turnándo-
se en la infamia desde hace siglos. Devol-
viéndonos al pozo cada vez que estamos a 
punto de sacar dignamente la cabeza, y la-
vándose luego las manos diciendo yo no sa-
bía, no era mi intención, yo sólo pasaba por 
ahí. Entiéndaselas con el almirante francés, o 
con el maestro armero. Siempre salió barato 
hacer el destrozo y escurrir luego el bulto en 
este país con tan mala memoria, donde nin-
gún culpable paga los tiestos rotos. Y sin em-
bargo, pese a todo, tan siniestros fulanos no 
consiguieron acabar nunca con los Nicolás 
Marrajo que estaban de turno, con la delgada 
línea gris que todavía vertebra lo que nos 
queda. Con la gente que apechugó junto a la 
Aceitera, o donde fuera, y que hoy aguanta 
cada día en el trabajo, en la vida, en los sue-
ños que ni siquiera nuestra nauseabunda 
clase política ha podido truncar. Tataranietos, 
nietos, hijos de aquellos pobres héroes saca-
dos de hospitales, cárceles y tabernas, que 
pagaron, como siempre, por los que no pa-
gan nunca. Reflexionar sobre todo eso ca-
brea mucho, claro. Pero también salva un 
poquito. O un muchito. De pronto echas un 
vistazo alrededor, miras los caretos honrados 
que tienes cerca, te asomas la calle y pien-
sas, bueno. Menos mal que existe el bar de 
Lola, y ahí se te quita el frío. Si uno se fija, 
aún queda gente, y ganas. Y dignidad. Quizá, 
después de todo, esos hijos de puta no pue-
dan con nosotros. Y esta vez no me refiero a 
los ingleses.  

El Semanal  8 de mayo




