JAVIER COLLADO




LA REINA DEL SUR

Javier Collado, dijo el periodista. Piloto del
helicoptero de Aduanas. Cazador nato. De
Céceres. No lo invites a un cigarrillo ni a alcohol
porque s6lo bebe zumos y no fuma. Lleva quince
anos en esto y conoce el Estrecho como la palma
de su mano. Serio, pero buena gente. Y cuando
estd ahi arriba, frio como la madre que lo pario.

-Hace con el molinillo cosas que no he visto hacer
a nadie en mi puta vida.

El otro se reia oyéndolo. No le hagas caso,
apuntaba. Exagera. Luego pidié un granizado de limén. Era moreno, bien parecido, de cuarenta y
pocos afios, delgado pero ancho de espaldas, el aire introvertido. Exagera un huevo, repitio. Se le
veia incomodo con los elogios de Lobato. Al principio se habia negado a hablar conmigo, cuando
hice una gestion oficial a través de la direccion de Aduanas en Madrid. No hablo de mi trabajo, fue
su respuesta. Pero el veterano reportero era amigo suyo -me pregunté a quién diablos no conocia
Lobato en la provincia de Cadiz-, y éste se brindé a terciar en el asunto. Te lo trajino sin
problemas, dijo. Y alli estAbamos. En cuanto al piloto, yo me habia informado a fondo y sabia que
Javier Collado era una leyenda en su ambiente: de esos que entraban en un bar de contrabandistas
y éstos decian joder y se daban con el codo, mira quién esta ahi, con una mezcla de rencor y de
respeto. EI modo de operar de los traficantes cambiaba en los Gltimos tiempos, pero él seguia
saliendo seis noches a la semana, a cazar hachis desde alld arriba. Un profesional -aquella
palabra me hizo pensar que a veces todo depende de a qué lado de la valla, o de la ley, el azar lo
ponga a uno-. Once mil horas de vuelo en el Estrecho, apunté Lobato. Persiguiendo a los malos.

-Incluidos, claro, tu Teresa y su gallego. In illo tempore.

Y de eso hablabamos. O para ser mas exactos, de la noche en que Argos, el BO-105 de Vigilancia
Aduanera, volaba a altura de busqueda sobre una mar razonablemente llana, rastreando el
Estrecho con su radar. Ciento diez nudos de velocidad. Piloto, copiloto, observador. Rutina.
Habian despegado de Algeciras una hora antes, y tras patrullar frente al sector de costa marroqui
conocido en jerga aduanera como el economato -las playas situadas entre Ceuta y Punta Cires-
ahora iban sin luces en direccion nordeste, siguiendo de lejos la costa espafiola. Habia guerreros,
comentd Collado: maniobras navales de la - OTAN al oeste del Estrecho. Asi que la patrulla de
aquella noche se centr6 en la parte de levante, en busca de un .~, objetivo que adjudicarle a la
turbolancha que navegaba, también a oscuras, mil quinientos pies mas abajo. Una noche de caza
como otra cualquiera.



-Estabamos cinco millas al sur de Marbella cuando el radar nos dio un par de ecos que estaban
abajo, sin luces -precisé Collado-. Uno inmdvil y otro yéndose para tierra... Asi que le dimos la
posicion a la Hachejota y empezamos a bajar hacia el que se movia.

-¢,Adonde iba? -pregunte.

- Arrumbada a Punta Castor, cerca de Estepona -Collado se volvié a mirar en direccién este, mas
alla de los arboles que ocultaban Gibraltar, como si pudiera verse desde alli-. Un sitio bueno para
alijar, porque la carretera de Malaga esta cerca. No hay piedras, y puedes meter la proa de la
lancha en la arena... Con gente preparada en tierra, descargar no lleva mas de tres minutos.

-¢Y eran dos los ecos en el radar?

-Si. El otro estaba quieto mas afuera, separado unos ocho cables... Cosa de mil quinientos metros.
Como si esperara. Pero el que se movia estaba casi en la playa, asi que decidimos ir primero a por
él. El visor térmico nos daba una estela ancha a cada pantocazo -al observar mi expresion confusa,
Collado puso la palma de la mano sobre la mesa, subiéndola y bajandola apoyada en la mufieca
para imitar el movimiento de una planeadora-. Una estela ancha indica que la lancha va cargada.
Las que navegan vacias la dejan mas fina, porque sdlo meten la cola del motor en el agua... El caso
es que fuimos a por ella.



Vi que descubria los dientes en una mueca, a la manera de un depredador que mostrara el colmillo
al pensar en una presa. Aquel tipo, comprobé, se animaba rememorando la caceria. Se
transformaba. Y déjalo de mi cuenta, habia dicho Lobato. Es un buen tio; y si lo confias, se relaja.
Punta Castor, proseguia Collado, era un descargadero habitual. En aquel tiempo los
contrabandistas no llevaban todavia GPS para situarse, y navegaban a ojo marino. El sitio era
facil de alcanzar porque salias de Ceuta con rumbo sesenta 0 noventa, y al perder de vista la luz
del faro bastaba poner rumbo nornoroeste, guiandote por la claridad de La Linea, que quedaba
por el través. Al frente se veian en seguida las luces de Estepona y de Marbella, pero era imposible
confundirse porque el faro de Estepona se veia antes. Apretando fuerte, en una hora estabas en la

playa.

-Lo ideal es trincar a esa gente in fraganti, con los complices que esperan en tierra... Quiero decir
cuando estan en la playa misma. Antes tiran los fardos al agua, y después corren que se las pelan.

-Corren que te cagas -remachd Lobato, que habia ido de pasajero en varias de aquellas
persecuciones.

-Eso es. Y resulta tan peligroso para ellos como para nosotros -ahora Collado sonreia un poquito,
acentuando el aire cazador, como si eso especiara el asunto... Asi era entonces, y sigue igual.

Disfruta, decidi. Este cabrdon disfruta con su trabajo. Por eso lleva quince afios saliendo de
monteria nocturna, y tiene a cuestas esas once mil horas de las que hablaba Lobato. La diferencia
entre cazadores y presas no es tanta. Nadie se mete en una Phantom so6lo por dinero. Nadie lo
persigue sdlo por sentido del deber.

Aquella noche, prosiguié Collado, el helicoptero de Aduanas bajé despacio, en direccion al eco
mas préximo a la costa. La Hachejota -Chema Beceiro, el patrén, era un tipo eficiente- estaba
acercandose a cincuenta nudos de velocidad, y apareceria alli en cinco minutos. Asi que descendi6
hasta los quinientos pies. Se disponia a maniobrar sobre la playa, haciendo saltar a tierra si era
necesario al copiloto y al observador, cuando de pronto se encendieron luces all4 abajo. Habia
vehiculos iluminando la arena, y la Phantom pudo verse un instante junto a la orilla, negra como
una sombra, antes de pegar un quiebro a babor y salir a toda velocidad entre una nube de espuma
blanca. Entonces Collado dejo caer detras el helicoptero, encendid el foco y se puso a perseguirla
a un metro del agua.

-¢Has traido la foto? le pregunté Oscar Lobato.

-¢Qué foto? -inquiri. Lobato no contestd; miraba a Collado con aire guason. El piloto le daba
vueltas a su vaso de limonada, como si no terminara por decidirse del todo.

- A fin de cuentas -insistié Lobato- han pasado casi diez afios.

Collado ain dudé un instante. Después puso un sobre marrén sobre la mesa.



A veces -explico, sefialando el sobre- fotografiamos a la gente de las planeadoras durante las
persecuciones, a fin de identificarlos... No es para la policia ni para la prensa, sino para nuestros
archivos. Y no siempre resulta facil, con el foco oscilando, y el aguaje y todo eso. Unas veces las
fotos salen y otras no.

-Esta si salié -Lobato se reia-. Enséfiasela de una vez.

Collado saco la foto del sobre y la puso en la mesa, y al verla se me seco la boca. 18x24 en blanco
y negro, y la calidad no era perfecta: demasiado grano y un ligero desenfoque. Pero la escena
quedaba reflejada con razonable nitidez, ya que esa fotografia habia sido hecha volando a
cincuenta nudos de velocidad y a un metro del agua, entre la nube de espuma que levantaba la
planeadora lanzada a toda potencia: un patin del helicptero en primer plano, oscuridad
alrededor, salpicaduras blancas, que multiplicaban el destello del flash de la camara. Y entre todo
eso podia verse la parte central de la Phantom por su traves de babor, y en ella la imagen de un
hombre moreno, empapado el rostro de agua, que miraba la oscuridad ante la proa, inclinado
sobre el volante del timén. Detras de él, arrodillada en el piso de la planeadora, las manos en sus
hombros como si le fuera indicando los movimientos del helicoptero que los acosaba, habia una
mujer joven, vestida con una chaqueta impermeable oscura y reluciente por la que chorreaba el
agua, el pelo mojado por los rociones y recogido atras en una coleta, los 0jos muy abiertos con la
luz reflejada en ellos, la boca apretada y firme. La cdmara la habia sorprendido vuelta a medias
para mirar a un lado y un poco arriba hacia el helicéptero, la cara empalidecida por la
proximidad del flash, la expresién crispada por la sorpresa del fogonazo. Teresa Mendoza con
veinticuatro afios.




EL PAIS ||I+ FP[S] “Alacazadel narco’

Domingo, 2 de junio de 2002

El escritor visita los escenarios de su nueva novela ““La reina del Sur”
Por Arturo Pérez-Reverte

Una mujer sale de la nada en México y llega a reina del narcotrafico en Gibraltar. En medio, 12
afios de infarto. Esta es la trama de "La Reina del Sur", un "corrido de 500 péaginas" cuyo origen
rememora el autor durante una 'noche de caza' con el Servicio de Vigilancia Aduanera.

Resulta extrafio como pueden coincidir a veces la realidad y la ficcion. José Luis Dominguez, el
observador del pajaro, estd atento a la pantalla del visor térmico de Argos, la nave del cielo que
lleva un gran ojo nocturno en la proa. "Todavia no nos han visto", dice. En la pantalla, mientras el
helicoptero de Vigilancia Aduanera vuela en la noche, acercandose a la playa desde el mar, la goma
es una mancha alargada en la orilla, y los malos una docena de siluetas que se mueven alrededor
acarreando fardos de treinta kilos de hachis. La semirrigida de nueve metros a la que seguimos el
rastro ha ido a varar en una playa oscura de Guadalmina Baja, a poniente de Marbella. Y mientras
Javier Collado, el piloto, lanza el pajaro sobre ellos a ciento cincuenta nudos de velocidad, no puedo
evitar una risa incrédula. Esos tios estan alijando el hachis a pocos metros de la casa de Teresa
Mendoza, alias la Mejicana, compruebo asombrado. Ni a propoésito. Cualquiera diria que acaban de
leerse la maldita novela, o que salen de ella.

Veintinueve meses de trabajo concluyen esta noche, aqui mismo, sobre la playa. Quinientas
cincuenta paginas que he querido rematar en uno de los escenarios de la historia, para recordar los
altimos detalles -estoy a tiempo de corregir las galeradas- y también como excusa para salir una
noche mas de caza con los viejos amigos, ahora que la realidad se mezcla en mi cabeza con la
ficcion hasta el punto de que resulta imposible separar una de otra. En realidad nadie pone en una
novela lo que no tiene. Ni harto de whisky. Yo, por lo menos, las construyo con lo que he leido, con
lo que he vivido y con lo que imagino. Como cualquiera, supongo. Como cualquiera, naturalmente,
que haya leido, que haya vivido y que sea capaz de imaginar juntando letras y palabras mientras lo
hace. Cada uno es cada uno. En cuanto a la escena que vivo esta noche, suspendido entre cielo y
mar en la cabina del BO-105 de Vigilancia Aduanera, ya la vivi muchas veces como reportero, en
otro tiempo, cuando entre viaje y viaje de la cosa bélica venia de caza al Estrecho; porque Gibraltar
era la principal base contrabandista del Mediterrdneo Occidental y las imagenes eran rentables y
espectaculares, y habia adrenalina a chorros, y encima abriamos con esas imagenes los telediarios y
nos lo pasabamos -Marquez, Valentin, los viejos colegas de la Betacam- de cojon de pato. Pero de
eso hace la tira. Desde entonces han cambiado las cosas; y ademas, esta noche, lo que hago no tiene
fronteras claras entre lo imaginado y lo vivido. Gracias a los viejos amigos de Aduanas -la agenda
de un antiguo reportero contiene de todo-, ahora no vuelo para la tele, como cuando era un
mercenario mas o menos honesto, sino que vuelo para mi. Para la novela en la que trabajo desde
hace veintinueve meses: la joven mejicana que huye a Espafia y tras un largo y accidentado camino



de doce afios se convierte en la reina del narcotrafico en el Estrecho de Gibraltar. Y lo paraddjico es
que, en la historia que se cierra esta misma noche, el escenario que elegi hace mucho tiempo para la
imaginaria residencia espafiola de la protagonista, Teresa Mendoza, la Reina del Sur, estd a menos
de quinientos metros de la playa donde ahora el helicoptero de Vigilancia Aduanera cae del cielo
sobre la planeadora contrabandista. Lo que tiene mucha guasa, o al menos la tiene para mi. Y lo
mas curioso es que ni los hombres que estan en tierra ni los que se encuentran en la cabina aqui
arriba saben nada de eso. Ya ves, me digo. Chaval. Qué extrafias son las coincidencias y las bromas
de la vida.

Javier y Juan, piloto y copiloto del BO-105

Todo empezd hace tiempo, en una cantina mejicana. Estaba con mis carnales de alla, dandole al
tequila, y alguien puso en la rockola el corrido de Camelia la Tejana. Narcocorrido, para ser
exactos. Nueva épica de esa frontera que sigue estando, como dijo no sé quién, tan lejos de Dios y
tan cerca de los pinches Estados Unidos. Alli, las canciones populares hablaban antes de Pancho
Villa, de la Cucaracha y de Adelita; ahora hablan de avionetas Cessna y cuernos de chivo, de perico
y de mota, de cargas de la fina en llantas de coches rumbo a la Unién Americana. "Veinte mujeres
de negro al pantedn van a llegar", dice una cancién. "La lealtad de un pistolero se respeta y se le
admira”, dice otra. Aquello es un mundo fascinante y terrible: el México duro, la violencia, la raya
del Bravo, la mariguana de la sierra y todo eso. Tipos bigotudos con botas de iguana, con pistolas
fajadas a la cintura y con escapularios del santo Malverde, el patron de los narcos. Tijuana. Sinaloa.



Dolares. Lugares donde morir de forma violenta es morir de muerte natural. Y mientras sigues vivo,
compadre, pues lo disfrutas para cuando te den picarrén y todo te falte: buenos coches, vino, lujo,
musica y mujeres. Porque mas vale vivir cinco afios como rey, me dijo en Culiacan, Sinaloa, el
Batman Guiemes, con un plato de carne demasiado hecha en una mano y una cerveza Pacifico en la
otra, mirdndome muy fijo. Mé&s valen cinco afios como rey, repitié, que cincuenta como buey.
Chale.

Y eso es el narcocorrido, ni mas ni menos. Vas por la calle y, aunque esta prohibida su difusion, lo
oyes todo el tiempo en las tiendas, en las cantinas, en las radios de los coches. Pacas de a kilo.
Carga ladeada. La muerte de un federal. También las mujeres pueden. La banda del carro rojo. Todo
real como la vida misma. Tres minutos de musica y palabras con las que los grupos nortefios, que
salen en las cubiertas de los cedés con avionetas al fondo y pistolas del 45 en el cinto, cuentan
historias estremecedoras y fascinantes de contrabandos, pases de frontera, leyendas de hombres y
mujeres muertos 0 que van a morir.

Ese mundo me quedo ahi, en la cabeza. Archivado a la espera de quién sabe qué. A fin de cuentas,
la trastienda de un novelista es una mochila donde vas echando cosas, y un dia las sacas y las
ordenas y las mezclas con otras y te sale una historia. O varias. El dia que oi el corrido de Camelia
la Tejana senti la necesidad de escribir yo mismo la letra de una de aquellas canciones. Pero no
tengo ni idea de musica, ni sé resumir en pocas palabras historias perfectas como las que esa raza
cuenta. Carezco del talento de los Tigres del Norte o los Tucanes de Tijuana, o de Chalino Sanchez,
que era compositor, vocalista y gatillero de las mafias, y lo abrasaron a tiros, todo exquisitamente
canonico, al salir de una cantina, en Sinaloa, por el narco o por una hembra. O por las dos cosas.
Asi que, tras darle muchas vueltas al asunto, decidi escribir un corrido de quinientas paginas y
mezclar en él dos mundos, dos fronteras, dos tréficos. El estrecho de Gibraltar y el norte de México.
Recordar cosas viejas, aprender cosas nuevas. Mezclar lo vivido con lo leido y lo imaginado. Vivir
de nuevo y vivir méas. Ser por fin uno mismo quien, frente a la hoja en blanco, escribe la letra de su
propia cancion. Eso es agradable, y hasta util, cuando a partir de cierta edad comprendes que hay
mas camino recorrido que por recorrer. Te permite encarar viejos fantasmas, serenar recuerdos y
remordimientos. Comprender. En realidad es para eso para lo que uno lee, o escribe. Por lo menos
es para lo que leo o escribo yo.

"Vamos alld", dice el piloto. Abajo, en la playa, los malos no nos ven hasta que tienen el pajaro
encima, cuando la sombra negra parece salir del mar y Javier les mete el foco en los ojos, y corren
en desbandada, arrojando los fardos. Maricdn el altimo. Los hemos pillado justo en el momento:
demasiado pronto tiran el hachis al mar, demasiado tarde se largan por tierra y se escapan a bordo
de la planeadora vacia. Las palas volando a dos metros del suelo levantan torbellinos de arena, y
entre ellos se tira José Luis Dominguez, blandiendo la linterna a modo de arma mientras grita, alto,
Aduanas, alto, mientras los malos, que no le hacen por supuesto ni puto caso, corren Como conejos
y el oleaje atraviesa la goma abandonada en la playa. Hasta hay un cojo, lo juro, que deja la muleta
en la playa y sale zumbando a saltos sobre la pierna sana. Pero lo que interesa es asegurar el hachis:
esta noche s6lo somos cuatro porque todo fue rapido y no hubo tiempo de avisar a nadie en tierra, y
ya me dirdn cémo se para a once o doce tios alumbrandolos con una linterna. Ademas, si aparece
ahora la Guardia Civil, teme José Luis, y te pillan descuidado, le echan mano a los fardos y se



apuntan el servicio. "Que para eso los picos madrugan que te cagas, oye". Y Jesucristo dijo
hermanos y tal, pero nadie dijo primos. Asi que los pilotos maniobran el pajaro acercandolo mas a
la playa, José Luis le pone un pirulo con destellos azules al hachis, y los malos, qué remedio, se
piran por esta noche, porque lo que es yo no voy a ponerme a perseguir a nadie. Ni siquiera al cojo,
que a estas alturas, salta que te salta, debe de andar ya por Estepona. El que suscribe es novelista y
s6lo ha venido a mirar. Ademas, qué carajo. También los malos me son familiares, pienso mientras
salto a mi vez del helicoptero y me acerco a la planeadora para observarla de cerca. Varias de las
escenas de la novela que acabo de terminar transcurren a bordo de lanchas de goma como ésta, con
cargas similares a la que transporta. En otro tiempo mantuve también estrecha s relaciones con los
del otro lado de esa frontera, a veces difusa, que solemos definir como la de el delito y la Ley. Eso
me ha permitido contar la historia de Teresa Mendoza precisamente desde ese lado: recrear las
persecuciones nocturnas, la costa marroqui, las luces de los faros espafioles entrevistas en la
marejada, cuando aun no habia GPS y se navegaba a 0jo, a puros huevos, del economato de Al
Marsa derecho al norte, por ejemplo; o rumbo sesenta desde Ceuta, y al perder de vista el faro,
rumbo norte, entre las farolas de Estepona y de Marbella. Narrar la forma de vida de los narcos del
Estrecho, tal y como los conoci hace quince o veinte afios. Algunos de los viejos amigos de ese otro
lado de la noche -entonces eran jovenes, y las planeadoras, el tabaco, el hachis y el mar suponian
para ellos una gozosa y rentable aventura- ya no estan. Se han jubilado. Hola, adiés. Cémo pasa el
tiempo, colega. Otros estdn muertos: completamente RIP. Y a algunos, varios afios en carceles
marroquies los han vuelto casi irreconocibles, amargos y malos de verdad. En fin.

Javier, parte del alijo y Puerto Banus al fondo.



Buenos y malos. No mames, que diria Teresa Mendoza. En realidad es dificil hacer esa distincion a
estas alturas de la novela y de la vida. Lo cierto es que ahora digo bueno o digo malos como
referencia, porque de algiin modo tienes que llamar a la gente cuando te mueves entre ella. Pero la
historia que acabo de rematar no juzga, ni define, ni nada de nada. No es una historia moral, entre
otras cosas porque fui reportero durante veintiin afos, y si algo aprendi es a desconfiar de quienes
dicen tener claro donde esta el bien y el mal, y de las historias con fondo moral. Todo el mundo
tiene razones para hacer lo que hace; y si uno se calla y mira intentando comprender, a veces
comprende. En la historia de mi Reina del Sur imaginaria pero no tanto, el mundo del narco
mejicano y esparfiol es el escenario: el lugar donde transcurre la accion y por donde se mueven los
personajes. Eso esta ahi, y cada cual puede sacar sus conclusiones. Yo me he limitado a contar la
historia de una mujer. De una pava un poquito cabrona que al principio no sabe que lo es, 0 que
puede serlo, y luego si. Doce afios de una vida sin ambicion y sin objetivos en la que,
paraddjicamente, cada golpe, cada desgracia, puede empujarte hacia arriba. Qué cosas, ¢no?
Convertirte en leyenda.

También ellos son leyenda aungue no lo sepan, pienso mientras observo moverse por la playa a los
tripulantes del pajaro. Y también son cazadores natos, decido una vez més. Nadie se mete en una
planeadora sélo por dinero. Ni loco. Nadie los persigue jugandose la vida s6lo por sentido del
deber. Ni borracho. Hay algo personal en todo esto. Reglas propias, cddigos intimos de cada cual.
Hace muchisimo tiempo que conozco a algunos de ellos, tanto dotaciones de helicopteros como de
turbolanchas HJ, y estos tios siguen asombrandome. Vuelan de noche a ras del mar, empapados por
el aguaje de las lanchas contrabandistas, se tiran en la oscuridad sobre planeadoras que huyen entre
pantocazos a cincuenta nudos, aterrizan en playas estrechas y lugares imposibles, abordan
mercantes cargados de cocaina en mitad del Atlantico. Tengo un montén de cintas de video hechas
con ellos en los viejos tiempos: persecuciones increibles en Galicia, en el Estrecho, a bordo del
pajaro o planeando a cincuenta nudos en palmos de agua por la orilla, o entre las bateas
mejilloneras, a oscuras y con la Unica luz del foco oscilante, los rostros de los contrabandistas
mirando atras, los fardos arrojados por la borda, el aguaje de la planeadora cegando al helicoptero,
la adrenalina, el miedo, la caza. Chingale.

La caza. Esa palabra acude constantemente a mi cabeza esta noche, y tal vez sea porque lo resume
todo: lo que ellos hacen, lo que yo hago aqui; la novela que he escrito y de la que por fin, de esta
forma casi simbdlica y frente a tonelada y pico de chocolate fresco, acabo de librarme. A media
historia, capitulo seis, necesité algo concreto. Imaginar sobre el terreno, 0 mas bien sobre el mar, el
itinerario de una persecucién a lo largo de la costa espafiola, desde Punta Castor, cerca de Estepona
-un sitio cojonudo para alijar hachis, dicho sea de paso-, hasta un lugar conocido como la Piedra de
Ledn. Anduve por la zona dandole vueltas, sin terminar de verlo del todo, hasta que la gente de
Vigilancia Aduanera me sac6 del apuro. Chema Beceiro, el patron de una HJ, me llevé de patrulla
nocturna al mar, como en los viejos tiempos, y a bordo de esa embarcacion pude establecer, milla a
milla, el itinerario que Santiago Fisterra alias el Gallego, el patron de la planeadora Phantom en la
que navega Teresa Mendoza, sigue a lo largo de la costa en una escena de caceria nocturna donde
s6lo los nombres de los personajes son del todo ficcién. Roooar. Como la vida misma.



BOTIN: Los narcos han volado, dejando su rastro ¢n la lancha: fardes de
hachis que son revisados por Javier (el piloto del helicoptero) y
Perez-Reverte,

"Estoy sangrando como un jalufo". José Luis, el observador del helicoptero, se ha cortado
profundamente las manos con los cristales de una tapia al perseguir a los malos. Tajos muy feos y
sucios, asi que se enjuaga los cortes en el agua de la orilla antes de revisar el botin de hoy. Por las
infecciones, dice. El yodo y la sal y todo eso. Tan tranquilo. Hace un par de horas se tir6 de noche



en medio del Estrecho para revisar un pesquerillo sospechoso que se acercaba a la costa sin luces, y
luego sali6 de alli agarrado al patin, en medio de una marejada que me hizo temer que terminara en
el agua. Apenas subié a bordo le pregunté cuanto cobraba por aquello, lo dijo, y todavia me estoy
partiendo de risa. Atravesada, pero risa. Lo conozco hace mucho tiempo. Lo he visto tirarse a las
gomas a oscuras, volando a cincuenta nudos sobre el mar, y liarse a hostias con los malos hasta que
paraban, o sacar a emigrantes de una patera volcada que se estaban ahogando, y hacerlo con una
mar infernal, en la oscuridad. También cuenta unos chistes estupendos cuando tomamos copas 0
tapeamos por Algeciras, La Linea o donde Kuki, en Campamento.

Ahora José Luis se pasea feliz entre los fardos capturados, revisa lo que han dejado atréas los malos
al poner pies en polvorosa. Ropa, comida. Me ensefia un permiso de residencia espafiol a nombre de
un marroqui, que en la foto parece joven y guapo. "Mira este espabilao: foto de novia rubia
espafiola, que por cierto esta buenisima, y dentro, escondida entre una oracion del Coran, foto de la
novia seria que tiene en Marruecos, esta Ultima para casarse"... El foco del helicoptero, que parece
un monstruo detenido sobre la estrecha franja de arena, con las palas girando a dos metros escasos
de las tapias y los arboles, alumbra los fardos de hachis. Mil doscientos kilos, calcula el veterano
observador con un vistazo de experto. Pastillas de jabdn, o sea aceite. Alta calidad. Un tercio en la
playa, el resto ain a bordo de la planeadora. Subimos a bordo de la goma, a echar una ojeada cerca.
El GPS de los malos todavia estd encendido, con la ruta marcada: de Cabo Negro, Marruecos, sur
de Ceuta, en linea recta a la playa de Guadalmina Baja. Ahi lo tienes bien clarito, colega. Con
waypoints y con su puta madre. El bulevar del hachis.

Javier Collado deja a Juan, el copiloto, vigilando el helicoptero, y viene a reunirse con nosotros.
Javier es mi amigo desde hace quince afos: desde aquella primera noche en que salimos juntos a
cazar planeadoras gibraltarefias, él para Vigilancia Aduanera y yo para los telediarios, o para
Informe Semanal, o para algo de la tele, ya no me acuerdo bien, y nos quedamos el uno con el otro
para siempre. Durante mi vida como reportero volé muchas veces en helicdptero, en paz y en
guerra, con pilotos militares y civiles, y jamas encontré uno como él. He tenido a pilotos espafioles,
gringos y franceses en casa, viendo los videos de sus cacerias nocturnas, y juro por mis muertos
mas frescos que los he visto ponerse palidos. Volando, Javier es frio como el hielo. Y doy fe con mi
propio pellejo intacto. Como aquella vez que en plena noche, cegados por el aguaje de una Phantom
gibraltarefia, pegados a su cabezon Yamaha de 250 caballos y al mar, Javier le parti6 la antena con
el patin a la planeadora para incomunicarla de quienes la estaban guiando por radio con unos
prisméticos nocturnos y un walki desde lo alto del Pefion. Cirugia nautica, se Ilama eso. O como
aquella otra noche que, en plena persecucién, con mala mar, los malos nos hicieron una pirula muy
perra, tocamos con un patin una ola, estuvimos a punto de irnos todos a tomar por saco, se dispard
un flotador y todas las alarmas, y Javier nos subié de alli con una sangre fria que todavia hoy me
deja patedefua. La misma sangre fria que en otra ocasion -fuerte marejada, a oscuras y en mitad del
Estrecho-, le permitié casi meter la panza del helicoptero en el mar mientras José Luis, de pie en un
patin, sacaba del agua a los marroquies de una patera naufragada -ya se habia ahogado la mitad
cuando los encontraron en plena noche- que al subir a bordo lo besaban, mua, mua, y José Luis se
rebotaba porque para eso de los besos morunos es muy timido. La misma sangre fria con la que
hace un afio, dejando la palanca al copiloto, Javier se tiré al agua para salvar a un contrabandista
cuya lancha habia zozobrado, y se ahogaba. O la que le hizo aterrizar hace unos meses en una playa



persiguiendo a otro traficante, varar el malo su lancha y salir zumbando entre las dunas, bajarse
Javier del helicoptero, correr tras €l y darse una estiba de 6rdago -esta vez gané el bueno-, como
quien deja un coche con las puertas abiertas en mitad de la calle. Tal cual. De las doce mil horas de
vuelo que acaba de cumplir, las cuatro quintas partes las ha hecho volando de noche. Es leyenda
viva, y yo he visto a los contrabandistas, al reconocerlo, darse con el codo y mirarlo con respeto.
Ahi va ese hijoputa. Fijate, oye. El piloto del pajaro. Y quiero tanto a este cacerefio volador que
hasta lo he metido en la novela, con nombre y apellidos. De personaje. Me lo prohibio, claro,
porque todo lo agresivo que resulta cuando esta all& arriba lo es de timido en tierra firme, donde no
habla por no molestar. Pero me importa un pito. Los amigos estan para joderlos, le he dicho. Y para
compensar el mal trago de verse como personaje de ficcion, acabo de regalarle un dibujo de Joan
Mundet, el ilustrador del capitan Alatriste, para las dotaciones de los helicopteros Argos de
Aduanas: el Jalufo. Un cerdo con casco de piloto y bufanda de Snoopy bajo un cielo estrellado, con
la leyenda Venor Noctu: Cazo de noche. Con dos cojones. Asi que ya ven: cazadores y presas,
narcocorridos, cocaina, hachis, Sinaloa, Gibraltar. Una mujer que juega en un mundo de hombres,
con reglas que ella no eligid; y que sin pretenderlo, escribiendo la letra de su propia vida, sale de la
nada para convertirse en leyenda... ;Como no iba a escribir sobre eso una novela?

?—
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PATENTE DE CORSO

por Arturo Pérez-Reverte

El cazador de hachis

¢Cuando vuela
se transforma
an otro hombre,
y Nace con
un helicoptero

.c :

ue nadie

ace tiempo, teniendo en casa a un colega

norteamericano que estuvo en Vietham, me

contaba éste lo chachis que eran los pilo-
tos de helicoptero de aquella guerra. Unos vir-
tuosos del molinillo, decia. Aterrizando y despe-
gando y tal. Asi que, harto de oirlo tirarse pegotes
aeronauticos, para cerrarle la boca le puse una cin-
ta de video rodada hace doce arnos a bordo del he-
licoptero del Servicio de Vigilancia Aduanera de Al-
geciras, persiguiendo a planeadoras contraban-
distas de noche y a cinco palmos del agua. Tus
pilotos, le dije al gringo, eran una pufietera mier-
da. Chaval. Este es un piloto.

Hace un par de dias volvi a ver a ese piloto. En-
tre otras cosas, porque lo veo de vez en cuando.
Se llama Javier Collado, tiene cuarenta y pocos
afos, y es un hombre introvertido, modesto, si-
lencioso, con nervios de acero templado en hor-
chata. No bebe, ni fuma. Hasta es guapo todavia,
el muy cabrén. Y de Caceres. También tiene
11.000 horas de vuelo persiguiendo a traficantes
en el estrecho de Gibraltar. Y es mi amigo. En
realidad somos mas que amigos, pues nos une cier-
ta complicidad singular vy fiel, fruto de antiguas
aventuras. Por eso sé que si Javier vuela de dia y de
noche es porque le va la marcha: porque volar es
su pasion y su vida. Porque es feliz alla arriba, le-
jos de una tierra firme que lo incomoda y en la que
parece casi timido. Sin embargo, cuando vuela
se transforma en otro hombre, y hace con un he-
licoptero cosas que nadie hizo nunca. Ignoro si lle-
gara a viejo; pero como él mismo dice, nadie lo sa-
be. Quiza por eso sube a jugarsela a diario sus-
pendido en el cielo, y sus tacticas personalisimas
de rastreo y caza, combinadas con la actuacion de
los otros pilotos y las turbolanchas aduaneras del
SVA, son pieza clave en la lucha contra el contra-
bando de droga en el Estrecho.

En aquel ambiente de tipos duros, tanto entre
los tedricamente buenos como entre los tedrica-
mente malos, Javier es leyenda viva: de los que en-
tran en un bar donde hay contrabandistas y éstos
dicen joder, y se dan con el codo, y alguno hasta
le manda una copa que nunca se bebe. He visto a
curtidos traficantes hablar con respeto de «eze
hihoputa de ahi jarriba», y a un piloto de planea-
doras al que apreso en una playa llamarlo Javi, en
plan familiar, como si lo conociera de toda la vida.
Alberto, un joven gibraltarefio que después pasa-
ria afos de pesadilla en una carcel marroqui, me
contd una vez la impresion que sentia cuando a to-

da velocidad, en mitad del mar y la noche —«como
un ghost», fueron sus palabras-, aparecia el heli-
coptero detras de su planeadora. Javier localizaba
las lanchas contrabandistas y se pegaba como
una lapa, acosandolas y desconcertando a sus pi-
lotos mientras las turbolanchas del SVA acudian pa-
ra abordarlas antes de que se refugiaran en Gi-
braltar. Algunos de ustedes lo recordaran de la te-
le: persecuciones increibles a ras del agua, a
cuarenta y tantos nudos, a oscuras y con la unica
luz del foco oscilante, los rostros de los contra-
bandistas mirando atras, los fardos arrojados por
la borda, el aguaje de la planeadora cegando al he-
licoptero, la adrenalina, el miedo, la caza... En
fin. Ahora escribo novelas. Qué tiempos.

Tengo en mi casa dos objetos preciosos, direc-
tamente relacionados con Javier. Uno es su casco de
piloto, que me regalé la ultima vez que volamos
juntos. La otra es un trozo de antena de una pla-
neadora a la que perseguimos durante una noche
negra de cojones, con Valentin —el camara de TVE-
filmando con medio cuerpo fuera del helicéptero,
tan a flor de agua que la estela de la Phantom
nos empapaba a todos. Aquella noche tocamos
con un patin una ola, y estuvimos a punto de irnos
todos a tomar por saco, y se disparé un flotador y
todas las alarmas, y Javier nos subio de alli con una
sangre fria que todavia hoy me deja patedefud. La
misma sangre fria que en otra ocasion —fuerte ma-
rejada, a oscuras y en mitad del Estrecho-, le per-
mitié casi meter la panza del helicoptero en el
mar mientras su observador de a bordo, de pie en
un patin, sacaba del agua a los marroquies de
una patera naufragada -ya se habia ahogado la mi-
tad cuando los encontraron en plena noche— que al
subir a bordo lo besaban, mua, mua. La misma san-
gre fria con la que otro dia, dejando la palanca al co-
piloto, Javier se tir¢ al agua para salvar a un con-
trabandista cuya lancha habia zozobrado, aunque
ahi llegé tarde y al pobre lo sacé ya tieso. O la que
le hizo aterrizar hace pocas semanas en una playa
persiguiendo a otro traficante, varar el malo su
lancha y salir zumbando entre las dunas, bajarse Ja-
vier del helicoptero, correr tras él y darse de hostias
—esta vez gand el bueno-, como quien deja un
coche con las puertas abiertas en mitad de la calle.

Asi que ya lo saben. Ese es Javier, mi amigo. Y
seguro que se mosqueara conmigo cuando pu-
blique esta pagina. Pero me da igual. A lo mejor,
dentro de algunos afios, alguien lee este recorte y
dice: ése era mi papi. ®



“Tengo en mi casa dos objetos preciosos, directamente relacionados con Javier. Uno es su casco de piloto
que me regald la dltima vez que volamos juntos.”



ARTURO PEREZ-REVERTE

Temblad, Hamtos

ué miedo. El ministro don Abel Matutes ha

decidido que a Gibraltar le vamos a poner los

pavos a la sombra. Cuando hace unas sema-

nas Peter Caruana le jugo a don Abel la del
chino, dejandolo con el culo al aire, el palacio de Santa
Cruz clamé venganza, cielos, venganza, La venganza
de don Mendo. Asi que nuestra diplomacia quiere apre-
tar las tuercas a ese nido de piratas que se chotea del
sefior Matutes y de sus antecesores desde que Franco
era cabo. Incluso desde antes. El Gobierno de las Espa-
fias, que cuando se enfada es terrible, ha decidido chi-
varse a la CEE de lo malos y lo tramposos que son los
.de La Roca. Porque ésa es otra: la palabra Pefion tiene
connotaciones poco de centro, y Roca, traduccion del
inglés rock —como rock and roll-, es mas politicamente
correcto, mas moderno, y asi no piensan que Matutes y
su ministerio son de derechas, por Dios.

Mis amigos gibraltarefios, Silvia la morenaza guapa
del bar, y el gran Eddie Campello, y el rubio Parodi, y
los otros de alli, incluyendo los que iban y venian al
moro en las Phantom con el helicéptero de mi compa-
dre Javier Collado en la chepa, deben de estar acojona-
dos. Imagino el didlogo: oye, qué preocupacion, colega,
que el ministro Matutes dice que nos va a poner a mar-
car el paso, pisha. A ver si la CEE, que no tiene otra co-
sa que hacer, se toma en serio esa lista de las treinta
mil normativas que incumplimos y las cincuenta socie-
dades fantasma, o a lo mejor es al revés, shosho; y la
OTAN nos bombardea, y nos viste a los monos de cas-
cos azules. Ohu. Qué panico.

Incluso yo mismo estoy preocupado. Igual un dia pa-
so por alli con el currican en el agua, y me sale una pa-
trullera llanita a decirme oiga usté. Y yo, sabiéndome
respaldado por un Gobierno bravo y con casta, me subo
a la cruceta y les digo iros a hacer pufietas y esto para
la reina, y ellos se ponen flamencos y me piden los pa-
peles, y yo me abalanzo a la radio y digo mayday, may-
day, a mi la Legion, y el ministro Matutes en persona
manda a la corbeta Vencedora, que para eso estan las
corbetas, a defender mi derecho a echar el currican
donde me salga de los cojones. Pero entonces lord Fla-
nagan y su puta madre piden en el parlamento que
manden la HMS Surprise y toda la flota de Su Majestad,
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y liamos la de Trafalgar en postmoderno. Asi que ojo.
Cuando se tienen jabatos como el ministro Matutes, es-
tas cosas se sabe como empiezan, pero no como acaban.

Uno, en su modestia, recomendaria a Exteriores que,
si de verdad quiere fastidiar a Caruana y su panda de
golfos, en vez de registrarles los coches a los turistas y
montar numeritos con los picoletos de la aduana y se-
guir haciendo publicamente el gilipollas, les diera un
repaso a los intereses britdnicos que, en suelo espafiol y
con la complicidad y el compadreo de empresarios es-
panoles, controlan la Costa del Sol con urbanizaciones
de lujo, campos de golf, puertos deportivos y demas:
auténtico sistema neocolonial con oficina en Gibraltar
y la vivienda y todas las ventajas y todo el lujazo en
Espafia, donde invierten su pasta, y tienen sus casas, y
pasan el fin de semana los ministros y gobernantes gi-
braltarefios, por el morro. Esos.si que son intereses bri-
tanicos de verdad, vulnerables porque donde estd el di-
nero es donde duele. Apretar las tuercas ahi, y no a los
infelices que cruzan la verja, si que fastidiaria a mis
primos del Pefidén, y a los de Londres. Pero en ese pu-
chero no sélo mojan ingleses, asi que cuidadin. Cada
cosa es cada cosa.

En cuanto a los intereses generales, a los que el mi-
nistro se referia para justificar las colas en la frontera y
la pérdida de empleo de los trabajadores espaiioles, al-
guien deberia recordar que los sucesivos gobiernos de

_Espaiia se han venido pasando los intereses de los ha-

bitantes de la zona por el forro de los huevos, convir-
tiendo La Linea y el campo de Gibraltar, después de
mucha mojarra y mucho cinismo, en un lugar de aban-
dono y miseria donde la gente ha tenido que montarse-
lo como Dios o el contrabando le han dado a entender.
Y que ahora la colonia britanica, el turismo que genera,
su actividad comercial y su picaresca pirata y despro-
vista de vergiienza, son el unico recurso econdmico
solvente. Los espafioles de alli no tienen otro remedio
que vivir de Gibraltar, haciéndoles de camareros y de
albaiiiles y de tenderos a los llanitos y a los ingleses.
Asi que van listos, si son el ministro Matutes y su Go-
bierno los que ahora se comprometen a darles de co-
mer. Como decia el chiste: Virgencita, Virgencita, qu
me quede como estoy.



Patente de corso

Por Arturo
Pérez-Reverte

El Semanal 8 de mayo

La delgada linea gris

" ientras el 21 de octubre se acerca despacio,

con viento flojo del nornoroeste, te apoyas en
la barra del bar de Lola, que hoy se llama La
Gallinita de Cai y esta en el barrio de la Vifa,
con el Atlantico y el Estrecho ahi mismo. Y en
la barra, a tu lado, hay compadres que entran
y salen, piden esto o lo otro, preguntan cuan-
to se debe y pagan como hombres cabales,

" de esos que puedes dejar tranquilamente a tu

espalda sabiendo que por ahi nadie te la en-
difia. Y te miras en el espejo donde pone Co-
fac Fundador y piensas: qué suerte tienes,
colega, de que esta tropa te llame amigo. El
caso es que estas, como digo, con una man-
zanilla y una tapita de jamén, mientras Fito
Cézar cuenta el chiste del burro y el ledn, y
Juan Eslava sonrie guason, leal, como un
armario lleno de historias. Junto a ellos, el
joven Fran, de Casas Viejas, se emociona
recordando cdmo Seisdedos y sus paisanos
dijeron hasta aqui hemos llegado y se liaron
a tiros con la Guardia Civil, Dani Heredia po-
ne ojos de sofiar con libros y con un mundo
de gente que lea, y Oscar Lobato, el viejo
zorro con memoria de linotipia y esa cara ta-
llada por los siglos y por la vida, te cuenta la
prosapia, con nombre y apellidos, de quien
planté la vifa que alumbra la manzanilla que
te bebes.

Siguen entrando, y cada uno paga una ronda.
Mientras el fantasma entrafable de Carlos
Cano le cuenta a Javier Collado, el piloto del
Pajaro, la historia de Maria la Portuguesa,
Antonio Marchena, el de la Caleta, viene de
darse un remojon en el bajo de la Aceitera y
cuenta, mirandote con ojos de bronce tartési-
co, que las cuadernas de los setenta y cuatro
se distinguen todavia, a pesar de que los ca-
brones de los ingleses de Gibraltar lo han
expoliado todo mientras aqui las autoridades
se tocaban la minga. Espana, pisha. Etcéte-
ra. Y al rato entra Paco Molero, con veintiséis
tacos y ese corazén que le salta en el pecho
cuando mira hacia el mar y la historia, con la
cabeza ocupada por el proyecto histérico-
pedagodgico-textii que tiene entre manos,
esas camisetas conmemorativas de una bata-
lla perdida para las que se ha entrampado
hasta las cejas. Y mientras se toma un vino
de Jerez, a su lado Miguel Galeote pone so-
bre la barra, para que la admiremos, la repro-
duccion perfecta, a escala, del almirante Gra-
vina. Que solo le falta hablar.

El caso, como digo, es que estas entre ellos y
dices: son mis compadres y la siguiente an-
danada de a 36 libras la pago yo. Entonces
ves al final de la barra un periddico con los
titulares llenos de esa otra Espana virtual,
divorciada de la real. De ese zoco moruno de
golfos encorbatados y sin encorbatar que te
agria la leche, quieras o no quieras, a cada
paso que das en este pais desgraciado que
tan mala suerte tiene. Y piensas: hay que ver.
Tanto sinverglienza donde siempre, que para
eso no pasa el tiempo. Tanto oportunista,
tanto demagogo, tanto cretino arrogante, tan-
to analfabeto, tanto insolidario, tanto irrespon-
sable gobernando u oponiéndose, turnando-
se en la infamia desde hace siglos. Devol-
viéndonos al pozo cada vez que estamos a
punto de sacar dignamente la cabeza, y la-
vandose luego las manos diciendo yo no sa-
bia, no era mi intencion, yo sélo pasaba por
ahi. Entiéndaselas con el almirante francés, o
con el maestro armero. Siempre salié barato
hacer el destrozo y escurrir luego el bulto en
este pais con tan mala memoria, donde nin-
gun culpable paga los tiestos rotos. Y sin em-
bargo, pese a todo, tan siniestros fulanos no
consiguieron acabar nunca con los Nicolas
Marrajo que estaban de turno, con la delgada
linea gris que todavia vertebra lo que nos
queda. Con la gente que apechugé junto a la
Aceitera, o donde fuera, y que hoy aguanta
cada dia en el trabajo, en la vida, en los sue-
flos que ni siquiera nuestra nauseabunda
clase politica ha podido truncar. Tataranietos,
nietos, hijos de aquellos pobres héroes saca-
dos de hospitales, carceles y tabernas, que
pagaron, como siempre, por los que no pa-
gan nunca. Reflexionar sobre todo eso ca-
brea mucho, claro. Pero también salva un
poquito. O un muchito. De pronto echas un
vistazo alrededor, miras los caretos honrados
que tienes cerca, te asomas la calle y pien-
sas, bueno. Menos mal que existe el bar de
Lola, y ahi se te quita el frio. Si uno se fija,
aun queda gente, y ganas. Y dignidad. Quiza,
después de todo, esos hijos de puta no pue-
dan con nosotros. Y esta vez no me refiero a
los ingleses.





