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La nueva cara de dos estrellas literarias

Como dos ninos con libro nuevo

Mario Vargas Llosa y Arturo Pérez-Reverte, que se estrenan como autores
de literatura infantil, dialogan para EL PAIS en torno a los retos del género

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS
Madrid

“Si existiera una maquina del
tiempo para ir a las Termopilas,
para ir a arponear ballenas o a
defenderlas, para ir a China, ;que-
rrias usarla? Pues ahi la tienes.
Esa maquina es el libro”. Apenas
ha terminado Arturo Pérez-Rever-
te de dar su receta para animar a
los nifios a leer cuando Mario Var-
gas Llosa le dice entre risas: “{Eso
lo traias preparado!”

Los dos escritores estan en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid
para presentar su primera incur-
sién en la literatura infantil. El no-
velista peruano se estrena con
Fonchito y la luna, ilustrado por
Marta Chicote, mientras que el es-
pafol lo hace con EI pequeiio ho-
plita, ilustrado por Fernando Vi-
cente. Con esos titulos arranca en
la editorial Alfaguara una colec-
cién impulsada por el propio Pé-
rez-Reverte a la que se iran su-
mando Javier Marias, Antonio
Muioz Molina y Eduardo Mendo-
za. Antes de la presentacion, los
dos autores conversaron para es-
te diario delante de un café.

Mario Vargas Llosa. ;Primero
fue la idea de la coleccion y luego
el Hoplita?

Arturo Pérez-Reverte. Estaba
leyendo algo sobre la guerra del
Peloponeso y me dije: los crios es-
tan perdiendo la memoria de las
cosas. Antes leiamos la Biblia, la
Iliada... ahora no se lee nada de
eso. Pensé en un nifio en las
Termopilas y escribi el cuento. En
media hora. Y al momento pensé
que estaria bien que autores que
no son de literatura infantil escri-
bieran para nifos.

Pregunta. ;Usted, sefior Var-

Pérez-Reverte:

“A los ninos no los
enganas. Si no les
gusta, no les gusta”

Vargas Llosa:
“Son lectores puros.
O los seduces
o los aburres”

gas Llosa, tenia ya escrito Fonchi-
to y la luna?

M. V. LL. No, no. Ademas, es el
primer cuento infantil que escri-
bo. Una vez, hace afios, lo intenté
pero fracasé. Conoci en México a
una chica que tenia una colecciéon
de literatura infantil y me lo pro-
puso. Era de un entusiasmo tal
que me comprometi a hacer el es-
fuerzo. Y no pude. Escribi, reescri-
bi... Me di cuenta de que era difici-
lisimo. Es el género mas dificil
porque no es escribir para nifos,
es escribir como lo haria un nifo.
Hay que entrar dentro de esa vi-
sién no enteramente racional.

A.P.-R. Hay un tipo de literatu-
ra infantil que habla a los nifios
como si fueran torpes o bobos. Y

Mario Vargas Llosa (izquierda) y Arturo Pérez-Reverte, durante la conversacion. /GORKA LEJARCEGI

los nifios tienen una lucidez y una
légica que ya quisiéramos los ma-
yores. La idea de la coleccion era
hacer cuentos para nifios con la
visiéon del mundo de un novelista
adulto.

P. En la primera linea de su
cuento ya se anuncia que los per-
sonajes van a morir.

A. P.-R. Los dos son cuentos
muy politicamente incorrectos.
El de Mario es una historia en la
que un nifio quiere besar a una
nifia. jPor algo asi en Estados Uni-
dos lo meterian en la carcel por
acoso sexual! En el mio un nifio
habla de morir, de luchar, de gue-
rra, de buenos y malos...

M. V. LL. De la libertad.

A. P-R. Son materias serias. No

es el pirata garrapata y la gallina
turulata sino cosas que pueden
dar que pensar.

M. V. LL. ;Hiciste la prueba de
leer el texto a algiin nifio?

A. P-R. La hizo Fernando Vi-
cente, el ilustrador. Se lo ley6 a
sus dos hijos.

M. V. LL. Yo hice la prueba con
una de mis nietas, Aitana, que tie-
ne nueve afnos. Se lo lei muy des-
pacio y le dije: “Ahora, por favor,
cuéntamelo ta”. Me lo cont6 con
toda precision, sin olvidar un solo
detalle. No sabes qué alivio.

A. P-R. Es que los nifios son
mucho mas ldcidos que los adul-
tos. T a un nifio no te lo llevas al
huerto con cualquier cosa. Son
tan honrados que no lo puedes

engafar. Si no les gusta, no les
gusta y te dicen: “No te empeiies
papa, no juego”.

P. Y no saben si ustedes tienen
mucho prestigio o poco.

A. P.-R. Eso es lo bonito.

M. V. LL. Son lectores puros. O
los seduces o los aburres.

P. ;Se debe renunciar al estilo
cuando escribe para nifios?

M. V. LL. No creo, tu estilo se
adapta, se metamorfosea, pero
eres tl mismo, ahi esta tu manera
de ser, tu sensibilidad.

A. P.-R. Yo reconozco a Mario
en el texto de Fonchito perfecta-
mente. Un cuento no es un com-
pendio de literatura, pero si una
ventana a una parte del territorio
de cada cual.

M. V. LL. Lo importante es
que la literatura infantil ayude a
salvar la lectura para que no des-
aparezca. Porque ésa es una posi-
bilidad que no hay que descartar.
Hay una lectura utilitaria, para
formarse, que no va a desapare-
cer, pero a la literaria podria pa-
sarle. Se trata de enganchar a las
nuevas generaciones.

A.P.-R. Pero con temas graves,
serios: el amor, la imposibilidad
del amor, los suenos, la libertad,
la lucha, la valentia, la lealtad.
Son valores necesarios. Que no to-
do sea blandito: el globito de colo-
res y el monstruito simpatico. Lo
importante es que la vida real se
le acerque a los nifios de una ma-
nera tamizada y calculada.

P. ;Qué opinan de la revision
de los clasicos infantiles desde la
optica de la correccion politica?

A. P.-R. ;Estas al corriente de
esa polémica, Mario?

M. V. LL. No

A. P.-R. En ciertos ministerios
—vamos, en el de Igualdad— se ha
dicho que cuentos como La ceni-
cienta o Blancanieves son machis-
tas y hay que apartarlos de los
colegios.

M. V. LL. Vamos por mal cami-
no, porque con ese criterio pue-
des eliminar la literatura univer-
sal entera. Si buscan un tipo de
correccion politica a la manera
contemporanea, la literatura del
pasado, toda, es incorrecta.

A. P-R. Y la Historia. Bernal
Diaz del Castillo... Imaginate, ma-
tando indios de esa manera.

P. Si los nifios no pueden an-
dar solos, adi6s a Pinocho y a Ca-
perucita jno?

A. P.-R. Asi los estas apartado
de la vida. Y la vida es lucha, sole-
dad, fracaso, frustracion, desigual-

Vargas Llosa: “Toda
la literatura del
pasado es incorrecta
politicamente”

Pérez-Reverte:

“No hay que alejar
al lector de la vida,
que es una lucha”

dad. Es moverse por territorios
hostiles.

M. V.LL.Y es violencia. La vio-
lencia es un ingrediente funda-
mental. Si eliminas eso entras en
una irrealidad tal que la literatu-
ra va a perder todo interés para
las nuevas generaciones. Es un
criterio peligrosisimo.

P. ;Hay que adaptar los clasi-
cos a los nifios o formar nifios ca-
paces de leer a los clasicos?

A. P.-R. Las dos cosas. Yo naci
en el 51y por entonces habia una
colecciéon de historias juveniles
con clasicos adaptados. Gracias a
ellos muchos llegamos a los gran-
des autores. Una buena adapta-
cion te lleva al clasico completo,
pero tiene que ser una adapta-



EL PAIS, viernes 30 de abril de 2010

vida & artes 41

cultura

cién bien hecha y no marcada por
lo politicamente correcto ni por
los condicionamientos de moda.

M. V. LL. Un nifio no tiene la
formacion suficiente para leer un
clasico. Se aburre. La primera vez
que intenté leer el Quijote, en el
colegio, me aburri espantosamen-
te. No entendia las palabras, me
extraviaba en aquellas frases tan
largas. Las adaptaciones son una
manera de ir preparando la sensi-
bilidad. Ademas, no puedes leer
un clasico con la misma mentali-
dad que se ley6 en su tiempo. Hay
otra sensibilidad, otra visién del
mundo, otro conocimiento. Justa-
mente los clasicos sobreviven a to-
dos los cambios porque hay en
ellos algo que tiene que ver con
una experiencia fundamental de
la condicién humana.

P. ;Cual fue el libro que les hi-
zo lectores?

A. P.-R. Los tres mosqueteros.

M. V. LL. Yo lo lei cuando tenia
ya 13 anos. Lo primero que lei
eran cosas de aventuras: Ivanho-
re, Guillermo Tell... Mas tarde, si,
Los tres mosqueteros.

A. P.-R. Hay libros que te for-
matean el disco duro para siem-
pre. Dumas te llevaba a la histo-
ria, a las pasiones, a la amistad,
habia de todo. Sin excluir la trai-
cion, la deslealtad... Lei Los tres
mosqueteros con siete afnos.

M. V. LL. Nunca he querido re-
leerlo. Mi recuerdo es tan absolu-
tamente extraordinario que me
aterra la idea de que se vaya a des-
moronar, que le vea las costuras.

P. ;Esas lecturas les formaron
también como escritores?

Arriba, ilustracion de
Fernando Vicente para el libro
de Pérez-Reverte. Debajo,

un dibujo de Marta Chicote
para el de Vargas Llosa.

M. V. LL. Mi madre recordaba
que yo le cambiaba el final a los
libros o continuaba las historias.

A. P.-R. Mario naci6é escritor.
Yo lo que queria era vivirlo. Por
eso me hice reportero. Queria ser
el personaje.

M. V. LL. Los niflos no saben
distinguir entre la literatura y la
vida. Es lo mas bonito de las lectu-
ras infantiles.

P. ;No ha suplantado ese papel
el cine?

A. P-R. Hombre, si, pero hay
que asumir que el mundo es asi.
Ya no es la biblioteca la que mar-
ca a un nifo.

M. V. LL. Ahora son las image-
nes, pero es importante que la lec-
tura no desaparezca, que la vision
que llega con la lectura se man-

Pérez-Reverte: “Una
buena adaptacion
de un clasico te
lleva al texto entero”

Vargas Llosa:

“El cine no puede
reemplazar el
efecto de la lectura”

tenga viva. El cine, que me encan-
ta, no reemplaza el efecto que tie-
ne la lectura en la imaginacién, la
sensibilidad y la actitud frente a
la realidad.

A. P.-R. El nifio es el ser mas
imaginativo que existe, y el libro
le permite proyectar la imagina-
cion, interactuar con el texto. Una
pelicula, sin embargo, es un pro-
ducto mas acabado. Ves la ima-
gen, ves al héroe. En el libro tie-
nes que completar tu, tienes que
hacer un esfuerzo complementa-
rio. La lectura imprime al nifio
lector un impulso creativo que no
tiene el nifo espectador.
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