-un siglo en imagene:

hi lo tienen. 45.000 toneladas haciéndose a la mar
en su viaje inaugural, absolutamente seguras de si
mismas. Era insumergible, o al menos eso le conta-
ron los armadores a los 2.000 pasajeros que iban a
bordo. Tan seguro como una pista de baile, un buen restauran-
te o un hotel de lujo en tierra firme. Quiza por eso, y en espe-
cial para atender a los clientes de primera clase, el Titanic em-
barcaba una tripulacién méds compuesta por mayordomos, ca-
mareros y cocineros, que por marinos duchos en su oficio.
Aquello era una residencia flotante indestructible y répida, y
su capitan, igual que en todos los barcos de ese tipo que alum-
bro la época, oficiaba mds como gerente de un balneario para
millonarios que como capitan de un buque en alta mar.

No hubo heroismo, ni grandeza, ni nada bueno que recor-
dar en la tragedia de ese barco desgraciado. Lo que hubo fue-
ron inmensas dosis de arrogancia, estupidez e incompetencia.

—  Alguien dijo que los infelices muisicos de la orquesta, en vez
de ahogarse en cubierta tocando Mds cerca de ti, Seiior, o al-
go parecido, debieron ir a los
botes salvavidas y acercarse = =
al Sefior en otra ocasion me- ! 2y a2 8 <~
nos incémoda. Por otra par- Q ﬁ ( (] l r
te, el presunto abandono del -— /A A WAL A
buque se realizé de la forma
mds desorganizada posible. l <
El capitdn Edward J. Smith, r \ ; ] [ ’ D
que a pesar de sus 34 afios J %
en la mar aquella noche del
domingo 14 de abril de 1912~ ‘ I
se comporté mas como hote- ( ) r W' r’f ] ( (
lero que como marino —lle- J C L \)
vaba a bordo al presidente
de la naviera y al director de 74
los astilleros del Titanic— tar- P or Arturo PereZ'Reverte
do6 veinticinco minutos en

—  ordenar al radiotelegrafista
que emitiera el primer S.0.S. Més tarde, para cientos de los
pasajeros que intentaron nadar en aguas a dos grados bajo ce-
ro, aquellos veinticinco minutos supusieron la importante di-
ferencia entre la vida y la muerte. Ademads, para no alarmar al
pasaje, el capitdn Smith retrasé la orden de abandonar el bar-
co; y luego se hizo de modo tan sutil que la mayor parte de los
pasajeros no se dieron cuenta del peligro y se fueron reunien-
do en cubierta al azar, sin prisas, mientras abajo los fogoneros
se ahogaban como ratas.

De hecho, cuando e/ Titanic ya tenia bajo el agua una cuar-

ta parte del casco y una escora de cinco grados a estribor, y Imagen del
mientras unos pasajeros eran encaminados a los botes, otros Titanic, tomada
alin paseaban por las cubiertas o dormian, ignorantes de lo en abril de 1912.

que estaba ocurriendo, o bien se negaban a abandonar el bu- El buque d? lujo,
en su primer y

que pues se sentian mds seguros a bordo. De cualquier modo, iinico viaje

7 z . . y
s6lo habia botes para la mitad de las 2.206 personas que iban alojaba a mas de
en el barco. Paradéjicamente, los viajeros de tercera eee dos mil pasajeros.
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El Titanic sigue
siendo lo que fue
el poco tiempo que
estuvo a flote:

un espectaculo
lamentable.

e®ee clase, que comprendieron primero el peligro porque es-
taban en el entrepuente y cubiertas inferiores, se encontraron
sin medios de salvamento suficientes; hombres, mujeres y ni-
flos se ahogaron en masa porque la tripulacion, obedeciendo
ordenes, no les permitia subir a las cubiertas de primera clase.
Mientras, en primera clase, la dltima en enterarse, sobraba es-
pacio en los botes. Y después, cuando vinieron el panico y el
sdlvese quien pueda, cuando todo lo que pudo flotar flotd y el
resto se fue al fondo arrastrando a 1.503 personas, en esos bo-
tes salvavidas atin quedaban quinientas plazas libres.

Pero los errores no se cometieron sélo en el espacio de
tiempo entre el momento en que un iceberg rozé el costado de
estribor de la nave, abriendo alli una via de agua de 100 me-
tros, y cuando por fin, a las 2.10, la popa del Titanic desapare-
ci6 en las aguas heladas del Atlantico Norte. El error més gra-
ve no era técnico, sino de concepto; y estaba ya sobre la mesa
de disefio cuando el desmesurado gigante fue concebido. Jo-
seph Conrad, que fue marino muchos afios antes de cambiar el
puente de mando de un barco por el escritorio de novelista,
publicé unas acertadas reflexiones sobre el asunto. ;Qué se
puede esperar, preguntaba con amargura, cuando con delgadas
planchas de acero se construye un hotel flotante para asegurar-
se el patronazgo de un millar de ricos huéspedes, se decora
con un estilo mezcla de los faraones y de Luis XV, y para
complacer a ese millar de individuos con mas dinero del que
saben gastar, se lanza esa masa de 45.000 toneladas a veintitin
nudos a través de un mar donde hay icebergs?(1). La respuesta
al interrogante de Conrad estd en los libros de historia de los
grandes desastres maritimos, y revela hasta qué punto la so-
berbia y la vanidad del hombre, que siempre terminan alidn-
dose con su estupidez y sus errores, ciega, como dice el Cordn
que hace Dios, a quienes quiere perder.

flexiones sobre la pérdida del Titanic.

En su mismo articulo, publicado en The English Review s6-
lo un mes después de la tragedia, el escritor polaco-britanico
confronta la tragedia del Titanic con el hundimiento del Dou-
ro: otro barco mds pequefio que el gigante de la White Star,
pero con una proporcién similar de pasajeros. El Douro era un
buque bien mandado y tripulado, y no una especie de sindica-
to hotelero compuesto por el jefe de maquinas, el pagador y el
capitdn, con una dotacion de seiscientos camareros y fogone-
ros. Y a media noche, con una peligrosa mar de fondo del oes-
te, fue abordado de través por un vapor. El Douro estuvo a flo-
te veinte minutos. Durante ese tiempo quedaron arriados los
botes, y todos los pasajeros, salvo una mujer que se negd a
abandonar el barco, fueron puestos a salvo en ellos por una tri-
pulacion profesional y bien mandada, que no perdi6 ni la hu-
manidad ni la calma. Después no hubo tiempo de mds, el bar-
co zozobrd en un momento, y toda la dotacién del Douro, des-
de el capitdan al mayordomo —salvo el oficial al mando de los
botes y dos marineros para gobernar cada uno— se fue a pique
con el barco, sin rechistar. Pero es que el Douro, concluia
Conrad en su comentario, era un barco. No un Ritz maritimo
enviado a la mar sin botes de salvamento, sin apenas marinos
a bordo y con cuatrocientos pobres diablos como camareros.

Lei ese comentario cuando ain era muy jovencito, en esa
época en que los relatos de naufragios, para alguien que ama
el mar, quedan impresos en la memoria para siempre. Y qui-
za por eso, el Titanic no me fue nunca un barco simpatico.
Ahora contemplo la fotografia del torpe gigante de los mares
haciéndose a la mar en su primer y ultimo viaje, y pienso
que en ese mismo instante el Azar, con su extrafio y tragico
sentido del humor, estaba situando en su propia carta nadti-
ca un iceberg con rumbo sursuroeste, de modo que su derro-
ta se cruzara con la del Titanic exactamente en los 41° 46’ de
latitud norte y en los 50° 14’ de longitud oeste. También aca-
bo de saber estos dias que una compaiiia, la RMS Titanic
Inc, creada para la explotacién comercial de los restos, acaba
de fracasar en el intento de reflotar un trozo del casco, en
medio de un crucero especial en forma de espectdculo a
500.000 pesetas la plaza, con el actor Burt Reynolds y el as-
tronauta Buzz Aldrin como animadores. En realidad, como
los marinos muertos en la guerra o ahogados en los naufra-
gios, los buenos y viejos barcos que una vez surcaron los
mares como Dios manda deben dormir en paz en el fondo
del mar, pues ganaron honradamente su eterno descanso. En
cuanto al Titanic, 84 afios después de su
hundimiento sigue siendo lo que fue el
poco tiempo que estuvo a flote: un es-
pectdculo lamentable. ®

(1) Joseph Conrad. Notas de vida y letras. Algunas re-

Arturo Pérez-Reverte es escritor.
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