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PÉREZ-REVERTE, POR UNA NOVELA POPULAR DE CALIDAD
En la última Feria del Libro de Francfort un coloquio sobre los best-séllers en
frentó  a Arturo Pérez-Reverte, uno de los autores españoles con más proyec
ción  internacional, con el británico Ken Foliet. Mientras Foliet apostaba por
una  narrativa comercial con un tipo de tramas que puedan seguirse por igual

en  cualquier lugar del mundo, Pérez-Reverte defendió una novela popular eu
ropea  que combine elementos de entretenimiento con un fondo de historia y
de  tradición cultural. En estas páginas el escritor español amplía sus tesis y se
enfrenta  a quienes proclaman la muerte de la novela.

M i primera  noción
del  best-séller  se
asocia  a  Harold
Robbins,  un  au

tor  que  despachaba  explosi
vos  cócteles de sexo, dinero y
poder.  Sus  libros  tuvieron,
allá  por  los 70, gran  difusión:
ofrecían  a los más extraviados
ejecutivos  un ilusorio “stage”
entre  los elegidos  del  crimen
mundano,  un paréntesis  en su
realidad  de fracaso y resaca.

En  aquel tiempo  lejano uno
podía  considerar  el best-séller
como  un  genuino  germen  de
la  hoy  omnipresente  cultura
basura  y dormir  tranquilo.

Pero  todo  muta.  Ahora  la
etiqueta  best-séller se aplica a
cualquier  libro  que  aparezca
en  las listas de los más  vendi
dos.  No  importa  que  lleve  la
firma  del director  de  la  Real
Academia,  de  un  poeta  rela
mido,  de una  petarda  o de  un
presidiario.  En términos  clasi
ficatorios,  no cuenta el propó
sito  del  libro,  sino  el  rédito

En  tiempos lejanos,
uno  podía considerar

el  best-séller como
germen  de la cultura

basura. Ahora no

que  devenga.  Best-séller  es
todo  aquel libro que vende un
montón.  Por  tanto,  hablar
mal  o bien de los “best-séller”
es  hoy un error:  en  el paquete
cabe  de todo.

Así  las cosas, Pérez-Reverte
hace  muy  bien  al  distinguir,
en  su  característico  tono  ca
breado,  una  tradición narrati
va  europea  (enriquecida  con
el  poso de los años, la diversi
dad  y la reflexión) frente a fór
mulas  menos  vitaminadas.
Porque  si bien es cierto que la
lectura  de  libros  puede  tener
la  función  del  cataplasma
—Pérez-Reverte receta el espe
cífico  Corín  Tellado  para  su
doña  Luisa—, resulta  inade
cuado  limitarla  a  vuelos  tan
gallináceos.

Ningún  lector avezado tien
de  a  pensar  en  la  literatura
—bést-seller o  fiasco  comer
cial,  prosa  expositiva  o  expe
rimental— como una alternati
va  al antidepresivo  o al suce
dáneo.  O no  exclusivamente.
Porque  si algo caracteriza  a un
buen  libro  es lo que  tiene  de
celebración  existencial  y, a  la
postre,  de indirecto acicate en
la  lucha de cada  lector contra
sus  propios  límites.

La  buena  escritura  y la bue
na  lectura  pertenecen  a  los
que  no  se rinden;  las narcoti
zantes,  al resto. He aquí un pa
rámetro  —falible, como  todo—
para  discernir  entre  un  libro
digno  y una  boñiga  encuader
nada  en el actual cafarnaún  de
best-séllers.

LLÁTZER MOIX

S oy un novelista  profesional,  y teori
zar  sobre literatura  se lo dejo a quie
nes  tienen ganas y tiempo  para ello,
o  a  quienes  viven  exclusivamente
de  sentar  cátedra sobre lo que escri
ben  otros;  del mismo  modo  que la

faceta  artística  de  la literatura  —que sin  duda
existe— se la dejo a los artistas profesionales, ex
pertos  en  angustias  creativas  y duchos  en  las
fascinantes  zozobras de  lo sublime.  Yo me de
dico  a contar  las historias  que me apetece con
tar,  y a hacerlo del modo más eficaz posible; así
que  me importa  un bledo si la novela en general
o  en particular  está muerta,  ono.  En lo que a mí
respecta,  procuro  que la mía  siga viva, y eso me
mantiene  lo bastante  ocupado  como  para  no
andar  perdiendo  el tiempo  en dimes,  diretes y
chorradas.

Esta  vez, sin embargo,  debo hacer una excep
ción.  Después  del  encuentro  que  tuve  hace
unos  días en la feria del libro  de Francfort  con
Ken  FolIet, algún amigo me ha pedido  que defi
na  un poco algunas de las ideas que allí apunté,
ofreciéndome  para  ello, con toda  gentileza,  las
páginas  de “La Vanguardia”.  Así que en eso es
toy  ahora, dándole  a la tecla en la esperanza  de
que  esto no  parezca  una  justificación  ni nada
por  el estilo. Que maldita  la necesidad que ten
go  de  justificar  nada;  pues  todo  autor  conse
cuente  con  su propia  obra  se justifica  muy  a
fondo,  creo, en todas y cada una  de las páginas
que  escribe.

Le  decía yo en Francfort  al señor Follet, más
o  menos, que toda  novela es en principio  respe
table,  desde Marcial Lafuente Estefanía  a Dos
toievsky,  mientras  haya un  lector que encuen

tre  en ellas diversión,  reflexión, compañía,  es
peranza,  sabiduría,  consuelo  o  cualquiera  de
las  innumerables  posibilidades  que  ofrecen los
libros.  En  ese contexto,  el llamado  best-séller,
etiqueta  con la que a  menudo,  en un exceso de
simplificación,  se clasifican globalmente  los li
bros  más  vendidos,  constituye  en principio  un
género  tan digno como cualquier  otro. Hay que
ser  un perfecto  bobo para  exigir que  doña Lui
sa,  que apenas tuvo estudios, que se casó con un
animal  de bellota a los dieciocho  años, que  tra
baja  catorce horas diarias  haciendo  desayunos
para  marido  e hijos, yendo a la compra,  prepa
rando  la comida,  fregando,  haciendo  la  cena,
termine  su jornada  dedicando  un rato cada  no-

che  a  leer  el  “Ulises”,  de  Joyce.  Bendita  sea
para  ella Corín Tellado, si eso la hace evadirse,
y  soñar, e imaginar  otras  vidas. Y tal vez, pues
los  libros son al fin y al cabo como  las cerezas,
que  tiras de  uno y terminan  saliendo otros,  eso
la  lleve un  día a  leer otras  cosas. Y  si no, pues
qué  diablos. Tampoco  pasa nada.

Mejor que las teleseriesQ uiero decir con eso que todo libro pue
de  ser útil, y nadie tiene  derecho a des-
preciar  el trabajo de nadie, ni sus conse
cuencias.  Y en ese contexto,  el best-sé

ller,  entendido  como novela popular  en su más
primario  sentido,  que  es el de entretenimiento
o  aventura,  resulta  perfectamente  legítimo  y
respetable  si está bien hecho.  Incluso  el tan de-
nostado  best-séller anglosajón puro  y duro,  de
usar  y tirar,  que apunta  como mucho  a una  fu-
gaz  trayectoria  cinematográfica,  cumple  una
función  de  entretenimiento  nada  desdeñable,
que  por supuesto es siempre preferible a una es
túpida  serie de televisión a base de policías y se
ñores  de  Arkansas, aunque  a primera  vista pa
rezcan  lo mismo.  Pero  es que,  además,  dentro
de  tan  amplio  género  se  han producido  obras
notables,  como  “Shogun”, de James  Clavell, el
“Chacal”,  de  Forsythe  o,  en  otro  registro,  las
novelas  de John  le Carré, incluyendo “Los pila
res  de la tierra”,  del propio  Follet. De cualquier
modo,  lo que el best-séller anglosajón posee son
unas  técnicas  narrativas  altamente  eficaces,
que  arrancan  tanto  de la novela popular  euro
pea  del XIX como  del lenguaje cinematográfi
co.  Unas técnicas  muy  interesantes  cuyo estu
dio  y aplicación, al menos como referencia,  re
sultan  de  extraordinaria  utilidad  a  la  hora  de
abordar  cualquier  materia  novelesca  de  un
modo  actual,  para  un  público lector que posee
—obviarlo es  una  estupidez  suicida— una am
plia  enciclopedia  audiovisual  en  continua  re-
carga  y evolución.  Entendida  la novela, por su
puesto,  como se entendió  siempre y como algu
nos  —sobre todo  los  lectores,  que  es  lo  que
cuenta—  seguimos  entendiéndola  todavía:  el
planteamiento  de un problema  narrativo  basa
do  en  acción,  pensamiento,  o la combinación
de  ambos,  y la resolución de ese problema  me
diante  las  herramientas  más  eficaces, trama,
personajes,  estilo y estructura,  que  el autor  sea
capaz  de aplicar en su trabajo.  Porque  —y esa es
otra— por  mucho  arte,  talento,  imaginación  y
demás  dones estéticos o divinos  de que dispon
ga  el novelista,  sin trabajo  riguroso y  discipli
nado  no hay nada  que  rascar.  Y, pese a lo que
afirmaba  recientemente  algún  exquisito  e im
prescindible  novelista  de diseño, las novelas no
se  escriben  picoteando  de  flor  en  flor, un  po
quito  hoy y otro  poco el mes que  viene, a base
de  inspiración  divina  y de hacer vida  de  escri
tor  en  mesas  redondas,  talleres  literarios,  co
lumnas  periodísticas  y  barras  de  bares  de
moda.  Se escriben echándoles  muchas horas, y
días,  y meses de constante  disciplina  y trabajo.

Dicho  todo  lo cual,  y  respetando  a  todo  el
mundo,  se impone puntualizar  un par de cosas.
Y  precisamente  ese par de cosas son las que me
llevaron  hasta Francfort  para  conversar  eón el
señor  Follet, pese a que tengo a gala no frecuen
tar  ese tipo de eventos.  La principal  es que, di
cho  con todos los respetos,  no hay que mezclar
las  churras  con las merinas.  Quiero  decir  que
quien  sitúe “El ojo de la aguja” y “El nombre  de
la  rosa”,  ambas indiscutibles  best-séllers, o “La
tapadera”  y “El  perfume”,  o  “El  exorcista”  y
“Peón  de rey” en un mismo paquete,  es un per
fecto  simple y un cretino. Porque  frente al clási
co  best-séller anglosajón,  frente  a  un  plantea
miento  novelesco que  tiene  por objeto exclusi
vo  el  mercado,  y  donde  pocas  ambiciones
suelen  plantearse  más  allá  del aquí  te  pillo  y
aquí  te  mato,  frente  al huérfano  ejercicio de la
acción  y el entretenimiento  sin más pretensio

Libros para
los que no
se rinden

La vía eúropea
al best-séller
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Ante el planteamiento de mercado
al  modo anglosajón, la novela
europea, respaldada por su

tradición cultural, puede obtener
ventas masivas combinando

amenidad y profundidad

Cierto tipo de gente mató la
novela en Francia y en Italia y han

estado a punto de matarla en
España. Quienes no tienen nada

que contar harían mejor en
dedicarse a otra cosa
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nes  que  lograr impactos  rentables  en  las listas
de  más vendidos,  frente  al todo vale prepoten
te  y descarado  sin otro sostén que  las cifras del
enorme  mercado  en lengua inglesa, a menudo
la  novela europea con éxito de ventas posee en
buena  parte,  y ganado  por  derecho  propio,  un
amplísimo  margen  de independencia  y de cali
dad  perfectamente  compatible  con  las ventas
masivas,  y que  es  al mismo  tiempo  fiel  a  sus
propias  raíces y a  su memoria.  Y que además
goza  del respaldo  del número  de lectores  sufi
ciente,  pese a los agoreros  y a los enterradores
prematuros,  para  justificarla  y  sostenerla  con
plena  salud.

No  podía  ser de  otro  modo,  por  otra  parte.
En  el  panorama  de  la  novela  actual,  frente  a
conceptos  culturales  en materia  novelística  li
mitados  en el tiempo  y el espacio,  que  a veces
rozan  el ombliguismo  insular,  como en el caso
británico,  o  huérfanos  —y a  veces  manifiesta
mente  bastardos—, como  el  norteamericano,
cuya  memoria colectiva directa tiene  menos de
trescientos  años pese a la pervivencia  en ella de
tradiciones  muy  importantes,  la novela  voca
cionalmente  europea,  entendida  ésta como  un
amplio  paisaje cultural  que incluye  Iberoamé
rica  y no excluye absolutamente  a nadie,  cuen
ta  con un denso  y riquísimo  pasado  a
sus  espaldas. Una herencia  de tres mil
años  de solera que  nace  en la Biblia y
la  cultura  mediterránea  oriental, pasa
por  Grecia y Roma,  llega a España y al
sur  de  Europa  enriquecida  por  el  is
lam,  florece en la latinidad  medieval y
el  renacimiento,  viaja  a  América  en
naves  españolas y retorna  en forma de
barroco  para  estallar en  una  inmensa
fiesta  de  ideas  y  de  posibilidades  en
los  siglos  XVIII  y  XIX.  Es  precisa
mente  ese contexto, ese paisaje, el que
hace  posible  una  novela  actual  euro
pea,  respaldada  por  toda  aquella  his
toria  y memoria,  que  puede  plantar
cara  con pleno  éxito a la  invasión  del
huérfano  —bastardo,  apunté  antes—
best-séller  anglosajón  a palo seco.

Las armas del enemigoO tra cosa es que  se haga o no se
haga.  Otra cosa es que muchos
novelistas  europeos,  a  menu

do  dispuestos a escribir para el. qué di
rán  de  ciertos  críticos  y  mandarines
que  tienen  secuestrada  la cultura  des
de  hace  décadas,  sigan  siendo  vícti
mas  de  sus propios  complejos;  y que
en  países como Alemania  e Italia  se re
signen  a  abandonar  la cabecera de  las listas de
ventas  a las traducciones  de best-séllers norte
americanos,  como  si escribir historias  y que la
gente  las  lea fuese  algo de  lo  que  un  escritor
deba  avergonzarse.  Otra cosa muy distinta  se
ría  que, en vez de pasarse  la vida teorizando  en
debates  televisivos  y suplementos  literarios  y
llorando  sobre el presunto  cadáver  de la nove
la,  los escritores  europeos  no  se  resignaran  a
pasar  por el aro de la crítica “culturalmente  co
rrecta”  y volvieran  la vista hacia  ese inmenso
caudal  narrativo,  hacia  esa larga tradición  e in
mensa  memoria que es su orgullo y su fuerza. Y
que  aplicando,  eso sí, técnicas narrativas  efica
ces,  modernas,  extraídas  sin  complejos  del
mismo  cine o la misma literatura  anglosajones,
consolidaran  un  género  de  novela  de  amplias
ventas  y  futuro,  que  goce del respaldo  de  sus
lectores  y tenga,  al mismo  tiempo,  posibilida
des  de librar en el exterior la batalla de una lite
ratura  europea  capaz de competir  en  el merca
do  internacional  con la dignidad  de su rica me
moria.  Usando,  ¿por  qué  no?,  las  mismas
armas  del enemigo. Haciendo  compatibles  tra
dición,  profundidad  y entretenimiento.

La  prueba  de  que  ese puede  ser  el camino
que  sostenga y revitalice  la  narrativa  europea
es  que —como resulta fácil apreciar  si se sigue la
evolución  de tiradas  en países como España  en
los  últimos  diez años,  con cifras  impensables
hace  veinte— los lectores  responden  de  forma
masiva,  calurosa, cuando se les plantea  ese tipo
de  oferta  narrativa  de  calidad,  referida  a  su
propio  ámbito  cultural  y  a  su  memoria.  La
prueba,  por hablar sólo de tres títulos recientes,
es  la acogida entusiasta  en España,  en decenas
de  miles de lectores, a la magnífica  novela  “El
hereje”,  de Miguel Delibes; a “Peón de rey”, de
Jesús  Fernández,  o a la extraordinaria  “El lápiz
del  carpintero”,  de Manuel  Rivas. Y no me re
fiero  a  novela  histórica  forzosamente,  sino a
novelas  de muy  diversa  índole  que  incluso  al
tratar  el presente  se asientan  en una  tradición
larga  y hermosa: la de los miles de años  que nos
hicieron  posibles y que José Maria  Guelbenzu,
en  un artículo  publicado  hace  pocos  días,  des
tacaba  con  especial  lucidez.  Novelas  que  —y
esto  es fundamental— en España  alcanzan  ma
yor  cifra de ventas que las de Ken Follet. Nove-

las  asentadas  en  una  memoria,  no  lo olvide
mos,  que  también  resulta  atractiva  para  el
mundo  anglosajón  y norteamericano,  donde
Europa  sigue fascinando  e  interesando  —,qué
novela  más europea que la extraordinaria  “V”,
de  Thomas  Pynchon?— y  donde,  además,  la
creciente  penetración  hispana  del sur, que  lle
va  consigo  su  propia  memoria  latina,  crea
grandes  posibilidades  a medio y largo plazo.

El  sistema americanoE l principal  obstáculo  en Estados  Unidos
sigue  siendo  que  allí,  donde  un  sistema
comercial  eficacísirno es capaz de poner

en  el mercado  internacional  de  lengua inglesa,
de  forma  masiva  y en pocos  días,  cualquier  li
bro  con vocación  de muy vendido  o muy leído
y  donde pese a la usual ordinariez  del mercado
existen,  sin  embargo,  notabilísimos  vínculos
de  memoria  histórica  europea  que  incluyen
amplias  comunidades  cultas  italianas,  judías,
etcétera,  las editoriales  suelen carecer de lecto
res  cualificados  capaces  de rastrear,  leer y des
cubrir  novelas en  otras  lenguas que  la inglesa.
Y  eso, dificulta  la penetración.  Aunque las co
sas  están cambiando  y la presencia  de autores

en  lengua castellana,  o española, que dicen allí,
es  cada vez más intensa.

En  cuanto a la vieja Europa, yo creo que sólo
en  el  aprovechamiento  de  la  tradición  está  el
futuro;  pues eso permite a quien  escribe hacer
lo  con el  aplomo  de  saber  de  dónde  viene  y
adónde  va. Picasso es imposible  sin Velázquez,
sin  Rembrandt,  sin Brueghel.  Nadie,  salvo los
soberbios,  los cretinos  o  algunos  “bobenzue
los”  a quienes vuelven locos los elogios de críti
cos  cantamañanas,  puede  creerse  de veras  ca
paz  de escribir nada  que merezca la pena o que
perviva  cuando se trabaja  con una memoria  li
teraria  o cultural  que empieza  en Kundera  o en
la  última  película  de  Tarantino.  Cervantes,
Shakespeare,  Tolstoi,  Dostoievsky,  Galdós,
Valle,  Stendhal,  Quevedo,  Virgilio,  Homero,
Dickens,  Dumas,  Stevenson,  Melville y todos
los  otros,  los de  siempre,  los  viejos  maestros
que  nos  enseñaron  a  contar  historias  como
siempre  se contaron,  siguen siendo necesarios
antes  de  dar el primer  teclazo; porque  en  ellos
obtenemos  el aplomo  y  el equipaje  y en  ellos

afinamos  las armas de la lengua, el estilo y la es-
tructura.  Y  la  novela  europea  todavía  puede
ser  algo más que asaltar una  gasolinera porque
la  vida no tiene sentido,  o quedarse  seiscientas
páginas  mirándose  el ombligo... ¡Qué diablos!
Quienes  no tienen  nada  que  contar,  y encima
pretenden  que la gente pague por leer los avata
res  de un vacío personal  que no interesa  sino al
autor  mismo, harían  mucho  mejor  en  dejar li
bres  las mesas de novedades  y dedicarse  a otra
cosa.  Y quienes  sí desean  hacerlo,  quienes  de
veras  tienen  historias  hermosas  que  escribir
para  que  miles  de  desconocidos  reflexionen,
gocen,  sientan,  comprendan,  vivan  más  vidas
y las añadan  a la propia, deberían  abordar la ta
rea  sin complejos  y más pendientes  de su traba
jo  que  de  lo que  dirá tal o cual crítico al día si-
guiente.  Para  eso, naturalmente,  es necesario
desvincularse  de  los clanes  de  compadres,  de
los  mercachifles y los parásitos  que  se autoad
judican  el papel de árbitros  y convierten  las pá
ginas  de cultura  de los diarios  en feudos perso
nales,  y trabajar  sin complejos con la certeza  de
que,  en literatura,  el lector es el único que, des-
pués  del  naufragio,  cuando  por  fin  el  mar  se
cierra  sobre los mástiles del “Pequod”,  recono
ce  a los suyos.

A  base  de  recrearse  en  su  propia
agonía,  de escribir y aplaudir  novelas
basadas  en  personajes  incapaces  de
escribir  una novela, cierto tipo de gen-
te  mató la novela en Francia y en Italia
y  han estado  a punto  de matarla  tam
bién  de verdad  en España; no por  ago
tamiento  del género, como equivoca
damente  creen  algunos,  sino  por  el
imperio  del esnobismo y la gilipollez y
la  vacuidad  elevada  a teoría  literaria,
a  obra maestra  imprescindible  y a pe
queña  miniatura  imperecedera.  No
todos  tenemos  mala  memoria,  y ade
más  las  hemerotecas  están  llenas  de
definiciones  como esas, aplicadas  por
críticos  que  siguen  pontificando  im
pávidos  en ciertos suplementos  litera-
nos  —los mismos que antes afirmaban
que  Faulkner  y Benet  eran  el canon—
elogiando  obras y autores “imprescin
dibles”  que,  a  los dos  meses, todo  el
mundo,  y con justicia,  olvida piadosa
mente.  Y, al contrario,  son ahora  algu
nos  de sus ahijados,  compadres  y pu
pilos  quienes,  poco  a  poco,  cada  vez
con  menos  complejos  —el autor  que
dice  no  importarle  vender  libros
miente  como  un bellaco—, recurren  a
estructuras  y  lenguajes  tradicionales,
al  género policiaco como  sostén  de la

trama,  a la historia  como  memoria  y clave del
presente,  al paisaje  cultural  común  iberoame
ricano,  y miran  alrededor  para  contar  novelas
como  siempre  se  contaron.  Novelas  que  pre
tenden  abarcar  una  parte del mundo  narrando
una  historia  con planteamiento,  nudo,  desen
lace  y con los puntos  y las comas en su sitio.

Por  fortuna,  no  todos  se  “benetizaron”  en
España  por  una  palmadita  en  la espalda  y un
elogio  en  las páginas  de  turno.  Y  hubo  gente
que  se arriesgó, con suerte o sin ella. Y gracias a
la  resistencia  individual  opuesta por  nombres
como  Mendoza,  Marsé, Sampedro,  Torrente  y
algún  otro,  la novela  de toda  la vida, la escrita
como  Dios  manda,  siguió viva  aquí, mantuvo
el  cordón umbilical  con sus lectores de siempre
y  pudo  enlazar con una generación  de novelis
tas  más jóvenes  que,  con una  oferta  variadísi
ma,  constituyen  hoy  un  sólido núcleo  de una
veintena  de  nombres  que  en  su  mayor  parte
son,  o serán, perfectamente  exportables  y tra
ducibles.  Por ese camino,  la vieja  Europa,  o al
menos  la parte  que  nos toca  de  ella, puede  en
mi  opinión  enarbolar,  con absoluta  tranquili
dad,  pabellón  propio.  Porque  best-séller como
definición  de libros más vendidos,  de acuerdo.
Nada  que  objetar  al término,  porque  en  él ca
ben  Ken  Follet,  Mendoza,  Sepúlveda,  Eco,
Martín  Gaite,  Le  Carré,  D’Ormesson,  Prada,
Grisham,  Marías,  Gala,  Terenci, Vázquez  Fi
gueroa,  Clancy, Sampedro,  King, Rivas,  Baric
co,  Marsé,  Almudena  y tantos  otros.  Libros de
éxito,  vale. Todos en las librerías, y bendita  sea
la  época  en  que  cada  lector  puede  escoger lo
que  cuadra  con su gusto  y no  verse obligado,
como  en otro tiempo  lo estuvimos,  a exiliarse
en  novelas extranjeras  o en los clásicos, renun
ciando  al presente  o sintiéndose  miserable por
que  se aburre  con “Herrumbosas  lanzas”.

Todos  en  las  librerías  y  en  las  listas,  digo,
pero  cada  uno  en  su sitio.  Por  mucho  que  se
empeñen  los malintencionados  y los imbéciles,
ni  Stephen  King  es  lo  mismo  que  Umberto
Eco,  ni Ken Follet lo mismo  que Jean d’Ormes
son,  o que  Antonio  Gala.  Y  además,  Carmen
Martín  Gaite vende aquí más que Tom Clancy.
Así  que,  mucho  ojo.  Todos juntos,  vale.  Pero
no  revueltos.  Y que el buen Saramago nos ben
diga  a todos..

SIN FILTRO
EL PRINCIPIO DE CARIDADL ° analistas  políticos

suelen  seguir  el  ha
triado  “principio  de
caridad”.  Presupo

nen,  como  hipótesis  de traba
jo,  la racionalidad  de  una  ac
ción  dada,  aunque esta acción
parezca,  a  primera  vista,  ex-
travagante,  estúpida  o  caren
te  de  sentido.  Y  dedican  sus
esfuerzos  y  su imaginación  a
inventar  explicaciones  racio
nales  para la acción que obser
van.

Cuando  aún  había  marris
tas,  la  beneficiaria  de  la cari-
dad  de los analistas  era, no po-
cas  veces,  la  infraestructura
económica:  en  última  instan-
cia,  cualquier  hecho  debía en-
contrar  en ella su razón de ser.
Ahora,  esta beneficiaria  suele
ser  la  astucia  de  los políticos.
Los  analistas  parten  del  pre
juicio  de que, al igual que a los
soldados  el valor,  a los políti
cos  la astucia  se les supone.  A
partir  de  esta  hipótesis,  bus-
can  la estrategia  que  se oculta
detrás  de  cada  acción. Como
si  cada  acción  respondiera  a
una  decisión  racional de su ac
tor.  Como  si las acciones  fue
sen  medios escogidos taimada
y  libremente  por  su actor  per
siguiendo  la  consecución  de
un  determinado  fin.  El  pro
blema  radica  en  que,  dema
siado  a  menudo,  las  acciones
políticas  parecen, claramente,
el  fruto  de unos  agentes orgu
llosos  que no están dispuestos
a  aceptar  la  caridad  de  quie
nes  les suponen  astutos.

Dado  que el prejuicio  de la
astucia  deja muchos casos por
resolver,  quizás se tendría  que
buscar  una hipótesis  alternati
va.  Recientemente  Arzalluz
ha  propuesto  una  que  no  de
bería  echarse  precipitada
mente  en saco roto. Al compa
rar  la ceremonia  de las  decla
raciones  postelectorales  con
los  ritos  de  apareamiento  de
algunas  especies  animales  ha
apuntado  al  instinto  como
sustituto  de la astucia.

Las  semejanzas  entre  la as
tucia  y  el  instinto  son  nota
bles.  El  comportamiento  de
una  araña tejiendo  su tela po
dría  ser descrito  como astuto.
Como  el de  la hormiga  cuan
dó,  en  vez  de  comportarse
como  la  cigarra,  aprovisiona
alimento.  La araña y la hórmi
ga  se comportan,  ciertamente,
como  si estuvisen  dotadas  de
reflexión  y  astucia,  pero,  de
hecho,  aquélla  tiende  una
trampa  cuya  finalidad  ignora
y  ésta ahorra  en  espera  de un
invierno  que  desconoce.  ¿Ac
túan  igual  los  políticos?  En
tanto  que,  para  decirlo  a  la
manera  de Schopenhauer,  sus
decisiones  parecen haber  sido
tomadas  por una voluntad  na
tural  que  los depasa y que  de
cide  por  ellos, podría  pensarse
que  sí. Pero, por  otro  lado, en
tanto  que  frecuentemente  es
tas  decisiones  no  parecen  ha
ber  sido tomadas  por seres do
tados  de reflexión y astucia, la
actividad  política  no  parece
caer  bajo  el ámbito  de  lo ins
tintivo.  Desde  este  punto  de
vista,  para  aceptar la hipótesis
sugerida  por  Arzalluz  habría
que  ampliar  el  concepto  de
instinto,  incluyendo  en  él  no
sólo  las acciones  que sin estar
realizadas  conscientemente
en  vistas a un objetivo respon
den,  de  hecho,  a  un  fin,  sino
también  aquellas  que,  estan
do  conscientemente  realiza
das  en vistas a un objetivo,  no
se ordenan,  de hecho, a ningu
na  finalidad.

JOSEP  MARIA  RUIZ  SIMON

PÉREZ-REVERTE, POR UNA NOVELA POPULAR DE CALIDAD

Arturo  Pérez-Reverte

PERFIL

El rey Arturo
y  las ventas redondas

•  Arturo  Pérez-Reverte  (Cartagena,
1951)  es el “rey” de las ventas en la litera
tura  española  (su último  libro,  “Limpie
za  de sangre”, ha batido  el récord de tira
da  de  una  primera  edición) y uno  de los
contadísimos  españoles que han triunfa
do  en  el  mercado  editorial  de  EE.UU.
Con  títulos  como  “El maestro  de  esgri
ma”  o “La piel del tambor”,  su literatura
combina  las referencias culturales con un
dinamismo  que  la  hace  muy  apetecible
para  las  productoras  cinematográficas
(Polanski  filma  actualmente  “El  club
Dumas”)  .  El  próximo  9  de  noviembre
aparece  “El sol de  Breda”,  tercera  de las
aventuras  del espadachín  Alatriste.


