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Ni la vieja Europa es lo que era, ni sus antiguos grandes 
hoteles, tampoco. Todo aquel mundo de lujo y esplen-

dor desapareció, y hoy sólo es posible revivirlo en las novelas 
y en el cine. Son tiempos nuevos, los actuales, resultado de la 
búsqueda de un mundo mejor y más justo. Pero eso no excluye 
el placer y la utilidad de la memoria, ni la nostalgia personal ante 
ciertos aspectos, modos y maneras propios de un tiempo desapa-
recido para siempre. Los viejos mitos, los nombres famosos, los 
sucesos vinculados a esos espacios singulares y emblemáticos, 
los grandes hoteles internacionales constituyen también parte de 
nuestra propia historia. Lamentablemente, el mundo actual, en 
su torbellino de cambios rápidos, parece engullirlo todo. Borra 
huellas, confunde pistas, destruye a veces el pasado en busca de 
una equívoca modernidad que se asocia al hecho, huérfano y 
peligroso, de partir desde cero. Eso hace todavía más preciosos 
los monumentos conservados de aquellos años perdidos: los su-
pervivientes. Por fortuna, todavía existen lugares donde es po-
sible advertir el eco de los antiguos pasos; la huella de aquellos 
grandes establecimientos de ambiente cosmopolita donde latía el 

Neither Old Europe nor its old grand hotels are what 
they once were. That entire world of luxury and splen-

dor has vanished and can only be relived now in novels and films. 
These are new times, the present ones, resulting from the search 
for a better and more just world. This does not exclude, how-
ever, the pleasure and use of memory, or personal nostalgia for 
certain aspects, fashions and manners belonging to a period that 
has forever vanished. The old legends, the famous names, the 
events linked to those unique and emblematic spaces, the grand 
international hotels, also form part of our history. Unfortunately, 
the present world, in its whirlwind of fast changes, seems to gulp 
down everything. It erases traces, confuses clues, and sometimes 
destroys the past in its search for a mistaken modernity associ-
ated with the notion, orphaned and dangerous, of starting from 
scratch. This makes the monuments that have been preserved 
from that lost time, the survivors, all the more precious. Luckily, 
places still exist where it is possible to catch the echo of the old 
ways; the trace of those grand establishments with their cos-
mopolitan air where the pulse of life, of society, art, literature, 
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pulso de la vida, de la sociedad, el arte, la literatura, la moda, el 
dinero y la política. El Palace de Madrid es uno de ellos. Testigo 
impasible de un tiempo que se fue, puesto al día sin renegar has-
ta ahora de sí mismo, este hotel se mantiene dignamente erguido 
sobre su estructura centenaria. Lo frecuento desde hace muchos 
años: algunos episodios de mi vida como escritor han transcu-
rrido allí. Lo conozco bien, por tanto. Y sé que, a poco que se 
preste atención, es posible advertir, sin esfuerzo, el rumor de las 
innumerables vidas que cruzaron por sus estancias, el rumor de 
una larga y fascinante historia.

Todo empezó en 1911, en el hipódromo de Deauville, cuan-
do el rey Alfonso xiii conoció al belga Georges Marquet, propie-
tario de varios importantes establecimientos hoteleros situados 
en Bélgica y en la Costa Azul. En aquel momento Madrid sólo 
contaba con un hotel de gran lujo, el Ritz, y éste, con un núme-
ro de habitaciones insuficiente, funcionaba desde hacía sólo un 
año. La falta de alojamientos de categoría adecuada en la capital 
española era extrema, hasta el punto de que durante la boda de 
don Alfonso, en 1906, archiduques, príncipes y altos personajes 
invitados habían tenido que alojarse en palacios particulares de la 
nobleza. Así, el rey ofreció a Marquet toda clase de facilidades, y 
el proyecto de un nuevo gran hotel madrileño se puso en marcha. 
Tras sólo 18 meses de construcción, levantado sobre el antiguo 
solar del palacio de los duques de Medinaceli, entre la Carrera 
de San Jerónimo y la plaza de Neptuno, con una estructura inte-
gral entonces modernísima e innovadora de hormigón armado, 
el nuevo establecimiento abrió sus puertas el 21 de septiembre de 

fashion, money and politics beats. The Palace of Madrid is one of 
those places. Impassive witness to a time that has gone, brought 
up to date without having renounced itself, this hotel maintains 
itself dignifiedly erect on its centennial structure. For many years 
I have frequented it: some episodes of my life as a writer have 
taken place there. I know it well, therefore. And I know that 
once you pay the least attention, you can pick up the murmur of 
the innumerable lives that have passed through its rooms. The 
hum of a long and fascinating history.

It all began in 1911, at the hippodrome of Deauville, when 
King Alfonso xiii met the Belgian Georges Marquet, owner of 
various important hotels located in Belgium and the Costa Azul. 
At the time, Madrid had only one luxury hotel, the Ritz, and it, 
lacking a sufficient number of rooms, had only been in service for 
two years. The need for lodgings of the appropriate quality in the 
Spanish capital was extreme, so much so that during the wed-
ding of Don Alfonso in 1906, the invited archdukes, princes, and 
high personages had to look for accommodation in the private 
palaces of the nobility. The king thus offered Marquet all manner 
of facilities and the project for a new grand hotel in Madrid got 
under way. After a mere 18 months of construction, built on the 
former lot of the palace of the Dukes of Medinaceli, between the 

street of San Jerónimo and the Plaza de Neptuno, with a structure 
(at the time ultra modern and innovative) entirely of reinforced 
concrete, the new establishment opened its doors on September 
21st, 1912 with the registration of the first client in its history: 
a Belgian named Leopold Ghende, who paid seven pesetas and 
fifty centimes for the double room (number141) he stayed in that 
night. The Palace was, at the time, the grandest hotel in Europe. 
The interiors had been decorated with extraordinary exquisiteness 
and its exterior aspect was inspired by Europe’s grand hotels, espe-
cially the homonymous Palace of Brussels and the Carlton, Astoria 
and Quai d’Orsay of Paris, with exuberant ornamentation and the 
formal devices of the French neo-Baroque, emblematic of Parisian 
and European luxury at the time. 

The Palace was a social success from the first moment. Unlike 
the Ritz, where each room had its own telephone, but bathrooms 
had to be shared among several other rooms, the new hotel of-
fered a telephone and private bathroom in each one of its 800 
rooms. Other services were of the same high quality, provided 
by 625 employees under the management of a Spanish, Swiss 
and Austrian team. Clients and visitors were especially impressed 
(and it is still impressive a century later) by the entrance to the 
majestic central axis, with its broad flight of stairs and the mag-
nificent glazed in winter garden in the form of a rotunda beneath 
a large, glass art nouveau skylight. The hotel completed its offer 
with various halls for celebrations and banquets, reading rooms, 
telephone booths, a billiards room, offices for writing letters and 
splendid tapestries on its walls. 

Anuncio de la revista Época en el que el precio del cubierto para la cena de 
Nochebuena es de 10 pesetas.

Advertisement in the magazine Época, in which the price per person for the 
Christmas Eve dinner is 10 pesetas.
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1912 con la inscripción del primer cliente de su historia: un bel-
ga llamado Leopold Ghende, que pagó siete pesetas y cincuenta 
céntimos por una habitación doble, la número 141, que ocupó 
esa noche. Era el Palace, en aquel momento, el hotel más grande 
de Europa. Los interiores habían sido decorados con exquisitez 
extraordinaria, y su aspecto exterior estaba inspirado en los gran-
des hoteles europeos, en especial el homónimo Palace de Bruselas 
y los Carlton, Astoria y Quai d’Orsay de París; con la exuberante 
ornamentación y el aparato formal propios del neobarroco fran-
cés, seña de identidad, entonces, del lujo parisino y europeo. 

El Palace fue, desde el primer momento, un éxito social. A 
diferencia  del Ritz, que tenía teléfono en cada habitación, pero 
sólo disponía de cuartos de baño que compartían entre varias de 
éstas, el nuevo hotel ofrecía teléfono y baño privado en cada una 
de sus 800 habitaciones. El resto de los servicios estaba a la mis-
ma altura, atendidos por 625 empleados dirigidos por un equipo 
de españoles, suizos y austríacos. Impresionaba especialmente a 
los clientes y visitantes y todavía les impresiona, un siglo después, 
la entrada por el majestuoso eje central, con la amplia escalera y 
el magnífico jardín de Invierno acristalado en forma de rotonda 
bajo una gran claraboya de vidrio art nouveau. Completaban las 
estancias varios salones para fiestas y banquetes, salas de lectura, 
cabinas telefónicas, una sala de billar, despachos para escritura de 
cartas y espléndidos tapices que cubrían las paredes.

A todo establecimiento lo define, le imprime carácter su clien-
tela. Y el Palace no iba a ser una excepción. Desde el primer mo-
mento, la proximidad del edificio de las Cortes españolas hizo 

All establishments are defined, are given character by their 
clientele. And the Palace was not going to be an exception. 
From the start, the building’s proximity to the Spanish Cortes 
meant people from the world of politics, business, travel, jour-
nalism, the arts and letters frequented the hotel. Regular visi-
tors to its halls included politicians such as Alejandro Lerroux 
and Melquíades Álvarez, businessmen such as Juan March and 
writers such as Benito Pérez Galdós and José Ortega y Gasset, 
as well as international celebrities: the actress Sarah Bernhardt, 
Igor Stravinsky, the dancer Nijinski and the director of the Bal-
lets Russes, Diaghilev.  All of this became particularly noticeable 
during the years of World War One, when the place was trans-
formed, in a natural enough way, into a thrilling point of inter-
section for spies, dealers and people in exile. The hotel was the 
meeting place for Russian aristocrats fleeing the October Revo-
lution, German and allied agents, manufacturers and suppliers, 
lovely women and all kinds of go-people on the make. Tradition 
has it that Mata Hari, the famous double agent who was later 
executed in France, frequented the hotel, although she officially 
stayed at the neighboring Ritz. She never actually registered at 
the Palace under her own name; but when dealing with Mata 
Hari, this does not mean a thing, particularly in a period when a 
gentleman client accompanied by a lady would register his name 
followed by ‘y Señora’ (‘and Mrs.’) if the woman was his wife, 
and ‘y una Señora’ (‘with a Lady’), if she was not.

The 1920s were, without a doubt, the consecration of the 
Palace, which by then had reached a level of international fame 

Desde el principio, una 
colección de valiosos tapices, 
enriquecen la decoración del 
Palace Hotel. Es más, el tapiz 
constituye un motivo artístico 
y sobresaliente que define 
la línea decorativa de esta 
admirable institución hotelera 
española.

From the beginning, a 
collection of valuable tapestries,  
have enriched the decoration 
of the Palace Hotel. What is 
more: the tapestries constitute 
a notable, artistic motif that 
defines the decorative style of 
this admirable Spanish hotel.
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del nuevo hotel un lugar frecuentado por gente del mundo de 
la política, los negocios, los viajes, el periodismo, las artes y las 
letras. Habituales de sus salones fueron políticos como Alejandro 
Lerroux y Melquíades Álvarez, empresarios como Juan March 
y escritores como Benito Pérez Galdós y José Ortega y Gasset, 
así como celebridades internacionales: la actriz Sarah Bernhardt, 
Igor Strawinsky, el bailarín Nijinski y el director de los ballets ru-
sos, Diaghilev. Todo eso quedó especialmente de manifiesto du-
rante los años de la Primera Guerra Mundial, cuando el lugar se 
convirtió, de modo natural, en apasionante cruce de caminos de 
espías, negociantes y exiliados. Allí se daban cita aristócratas rusos 
fugitivos de la revolución de Octubre, agentes alemanes y aliados, 
fabricantes y proveedores, mujeres hermosas y buscavidas de toda 
suerte. Es tradición que Mata Hari, la famosa espía doble luego 
fusilada en Francia, frecuentó el hotel, aunque se alojaba en el 
vecino Ritz. En el Palace nunca llegó a registrarse con su nombre; 
pero tratándose de Mata Hari eso no significa nada, en un tiempo 
en que el cliente varón acompañado por una dama se inscribía 
con «y señora», si era su esposa, y con «y una señora», si no lo era. 

La década de 1920 fue, sin duda, la consagración del Pala-
ce, que ya estaba a la altura en fama internacional del Excelsior 
de Roma o el Negresco de Niza. Se puso de moda, además, que 
las familias adineradas organizasen actos con motivos de bodas, 
bautizos, cumpleaños y onomásticas en los salones del hotel, y 
allí se diesen homenajes y celebrasen acontecimientos de alta re-
percusión social. Fue en uno de esos salones donde al teniente 
coronel Franco se le homenajeó en un banquete con motivo de su 

equal to the Excelsior of Rome, or the Negresco of Nice. It also 
became fashionable for wealthy families to organize gatherings 
on the occasion of weddings, baptisms, birthdays and saint’s 
days in the hotel’s halls, and tributes and events of high social 
relevance were staged there. It was in one of these halls that the 
Lieutenant Colonel Franco was feted with a banquet upon his 
being named chief of the Foreign Legion (the Legion at the time 
had won great distinction in the African War). But it was not 
only social life, the military and politics that left their mark. In 
one of the higher rooms, Oskar Kokoschka painted a landscape 
from his window of the park of El Retiro and the Ritz. The 
coming and going of illustrious names was endless: Santiago 
Rusiñol, Buster Keaton, Valle Inclán, Blasco Ibáñez,Unamuno, 
Stefan Zweig, Colette, Raquel Meller… It was during this pe-
riod, furthermore, that the Hotel Ritz was bought by Marquet, 
the owner of the Palace, who decided to give each establishment 
a character of its own. The Ritz thus remained more in line with 
the tradition of its homonym in London: discretion, tranquility 
and luxurious comfort for guests of great wealth and royalty. The 
Palace, meanwhile, oriented itself toward the colorful and cos-
mopolitan world of modern international society; the one that 
occupied the graphic pages of illustrated magazines. You were 
no one if your name did not appear in the hotel’s register book, 
or if you were not seen in its halls alongside the dancer Josephine 
Baker, the idol of the tango Carlos Gardel, the chess players Ale-
khine and Capablanca, the actress Mary Pickford, the doctor 
Marañón, or the writer Jacinto Benavente. The famous Thé del 

Aspecto de la rotonda del Palace Hotel, a la hora del té.

Appearance of the rotunda of the Palace Hotel at teatime. 
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Aspecto del gran jardín 
de Invierno, bajo la 
hermosa bóveda de 
cristales del Gran Palace 
Hotel de Madrid. 
En primer término, 
de pie, junto a una 
de las columnas, la 
señorita Elvira Hidalgo, 
notabilísima tiple 
española que actuará 
en el Liceo de Barcelona 
durante la próxima 
temporada de ópera.

Appearance of the 
Winter Garden, under 
the lovely crystal vault 
of the ‘Grand Palace 
Hotel’ of Madrid. 
In the foreground, 
standing beside one of 
the columns, Miss Elvira 
Hidalgo, a very famous 
Spanish soprano who 
performed at the Liceo 
of Barcelona during the 
next opera season.

Portada de La Esfera. Noche de fiesta en el 
Palace Hotel, de Madrid, dibujo de Echea, 
22 de abril de 1916.

Cover of La Esfera. Night of festivities at the 
Palace Hotel of Madrid, drawn by Echea. 
April 22, 1916.

Tardes madrileñas en el Palace Hotel.

Evenings in Madrid at the Palace Hotel.



nombramiento como jefe del Tercio de Extranjeros de la Legión, 
entonces muy distinguida en la guerra de África. Pero no sólo la 
vida social, la milicia y la política dejaron allí su impronta. En una 
de las habitaciones altas, Oskar Kokoscha pintó, desde su ventana, 
un paisaje con el Ritz y el parque del Retiro. Los nombres ilustres 
no dejaban de acudir: Santiago Rusiñol, Buster Keaton, Valle-In-
clán, Blasco Ibáñez, Unamuno, Stefan Zweig, Colette, Raquel 
Meller… Se dio, además, la particularidad de que también por esa 
época el Hotel Ritz fue adquirido por Marquet, propietario del 
Palace, quien decidió dar a cada establecimiento un carácter dife-
rente. Así, el Ritz quedó más en línea con la tradición de su homó-
nimo de Londres: discreción, tranquilidad y lujoso confort para 
grandes fortunas y miembros de la realeza. Por su parte, el Palace 
se orientó hacia el mundo abigarrado y cosmopolita de la sociedad 
moderna internacional; la que ocupaba las páginas gráficas de las 
revistas ilustradas. Uno no era nadie si su nombre no figuraba en 
el registro de clientes del hotel o no era visto en sus salones junto 
a la bailarina Josephine Baker, el ídolo del tango Carlos Gardel, 
los ajedrecistas Alekhine y Capablanca, la actriz Mary Pickford, 
el doctor Marañón, o el escritor Jacinto Benavente. El famoso 
«The del Palace», baile de media tarde, con bufé al precio carísimo 
de cinco pesetas por persona, reunía a lo más actual de la buena 
sociedad, admitiendo un ligero toque desenfadado, a la moda in-
ternacional. Allí acudían las mujeres más hermosas, elegantes y 
atrevidas del momento, que, con impecables acompañantes, salían 
a bailar valses y tangos con la esperanza de aparecer en el siguiente 
número de Blanco y Negro, dibujadas por el genial Penagos.

Otro atractivo irresistible para darse cita en el Palace de los 
años veinte era la famosa cervecería alemana situada en la planta 
baja. Allí había una vasta sala con mesas de billar, y en sus salo-
nes podía beberse cerveza original Löwenbräu y Genossenbräu 
traída en vagones frigoríficos desde Alemania. Al caer la noche, 
el local se convertía en el Rector’s Club, donde la orquesta zínga-
ra original fue relevada por otra de negros norteamericanos, los 
Jackson Brothers, que tocaban música de jazz. Allí, la clientela 
danzaba al ritmo del charlestón y el foxtrot y bebía los cócteles 
de moda como el ginfizz y el dry martini. Era de buen tono de-
jarse caer a la salida del cinematógrafo, la ópera o el teatro. Esta 
famosa Brasserie del Palace Hotel Madrid figura en el membrete 
de un documento extraordinario: una carta que se conserva, es-
crita en la cervecería por Federico García Lorca y firmada por él 
y por Salvador Dalí, pidiendo a Claudio de la Torre dinero para 
que su amigo Luis Buñuel pudiera regresar a Zaragoza: «Buñuel 
vino a Madrid para vernos a Dalí y a mí. Se gastó todo su dinero y 
se tiene que marchar a Zaragoza. Recurrimos a ti. Préstanos ciento 
veinte y cinco pesetas. Te devolveremos dentro de unos días. ¡No 
vemos otra solución!». Y junto a un poemilla de Lorca que termi-
na: «¡Me gasté en el bar del Palace / mis monedillas de agua!». Dalí 
añade, de su puño y letra: «¡Tan inteligentes i sin argent!».

El final de la monarquía y la Segunda República colmaron 
de política, como nunca, los salones del Palace. Manuel Azaña, 
Niceto Alcalá-Zamora, Francesc Macià, Lluís Companys, Calvo 
Sotelo y Largo Caballero, eran algunos de ellos, entre amigos 
o correligionarios periodistas y escritores, frecuentaron el hotel, 

Palace, an early evening dance that included a buffet with its (ex-
tremely expensive) price of five pesetas per person, brought the 
most contemporary set of good society and international fashion 
together with a light, uninhibited touch. The dance attracted 
the most beautiful, elegant and daring women of the time, who, 
accompanied by their impeccable consorts, danced waltzes and 
tangos in the hope of appearing in the next edition of Blanco y 
Negro, illustrated by the brilliant Penagos.

Another irresistible spot for meeting up at the Palace in the 
1920s was the famous German beer hall on the lower floor. The 
place had a vast room with billiard tables and customers could 
drink original Lowenbrau and Genossenbraü beer in its halls, 
transported in refrigerated wagons from Germany. As night 
fell, the place transformed into The Rector’s Club, whose origi-
nal gypsy orchestra was replaced by another made up of black 
Americans, the Jackson Brothers, who played jazz. The clientele 
there danced to the rhythm of the Charleston and the foxtrot 
and drank fashionable cocktails such as the gin fizz and the dry 
martini. It was the in thing to stop by there after an evening at 
the cinema, the opera or the theatre. This famous Brasserie del 
Madrid Palace Hotel figures on the letterhead of an extraordinary 
document: a letter that has been preserved, written in the beer 
hall by Federico García Lorca and signed by him and by Sal-
vador Dalí, asking Claudio de la Torre for money so that their 
friend Luis Buñuel could return to Zaragoza: ‘Buñuel came to 
Madrid to see us, Dalí and I. He spent all his money and has to 
leave for Zaragoza. We turn to you. Lend us one hundred and 

twenty-five pesetas. We shall pay you back in a few days. We don’t 
see any other solution!.’ And along with a short poem by Lorca 
that ends: ‘¡I spent at the Palace bar/ my coins of water!’, Dalí 
added, in his own handwriting: ‘¡So bright and yet no silver!.’

The end of the monarchy and the Second Republic filled to over-
flowing the halls of the Palace with politics like never before. Manuel 
Azaña, Niceto Alcalá Zamora, Francesc Maciá, Lluis Companys, Cal-
vo Sotelo and Largo Caballero, among many others, with friends or 
fellow party members, journalists and writers, frequented the hotel, 
which was located as close to the Cortes as it was to the Ateneo de 
Madrid, whose members came by to enjoy the hotel’s comfortable 
heating in winter, and to write letters at the writing desks with the ho-
tel’s freely supplied paper, fountain pens and ink. Gatherings and plots 
of all kinds were made in those rooms and halls. An anecdote from 
1932 is famous: when the royalist José Félix de Lequerica was inter-
rogated by the police about what he knew of General Sanjurjo’s failed 
coup, he responded: ‘I heard him say something to the concierge.’

The Civil War dramatically interrupted the hotel’s activity. 
Most of the guests who registered after July 18th were journal-
ists, both Spanish and foreign. The government of the Republic 
confiscated the building and ceded a floor to the Soviet Union as 
a provisional headquarters for the country’s embassy. The rest of 
the building was left in the hands of a workers’ committee until 
November of 1936, when it was converted into a field dressing 
hospital with 800 beds and given the name of Hospital de Base 
Número 1. Pillaged at the end of the conflict (during which it was 
hit by two aerial bombs that didn’t explode), all that remained 
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tan próximo a las Cortes como al local del Ateneo de Madrid, 
desde donde se acercaban los socios en busca de la confortable 
calefacción del hotel, en invierno, y de los despachos para escribir 
cartas donde era posible encontrar papel, pluma y tinta de modo 
gratuito. En aquellas habitaciones y salones se hizo tertulia y 
se conspiró a gusto de todos. Famosa es una anécdota ocurrida  
en 1932: interrogado el monárquico José Félix de Lequerica por 
la policía, que le preguntaba qué sabía de la fallida intentona de 
sublevación del general Sanjurjo, respondió: «Algo le oí decir al 
conserje del Palace». 

La Guerra Civil interrumpió dramáticamente la actividad del 
hotel. La mayor parte de los clientes que se registraron del 18 de 
julio en adelante eran periodistas, españoles y extranjeros. El Go-
bierno de la República se incautó de él y cedió a la Unión Soviética 
una planta como sede provisional de su embajada. El resto del edi-
ficio quedó en manos de un comité de trabajadores hasta que en 
noviembre de 1936 se convirtió en hospital de sangre de más de 
800 camas, con el nombre de Hospital de Base Número 1. Saquea-
do al final de la contienda durante la que recibió dos bombas de 
aviación que no llegaron a estallar, de la devastación sólo se libra-
ron el edificio y la cubertería, que los trabajadores del hotel habían 
escondido y puesto a salvo. Una línea en blanco en el registro de 
clientes separó la etapa anterior de la nueva, y el 1 de octubre de 
1939, remozado y devuelto a sus propietarios, el Palace abrió de 
nuevo sus puertas. 

La contienda española había terminado, pero tomó el rele-
vo la Segunda Guerra Mundial. Era inevitable que el hotel se 

convirtiese de nuevo en eje de intrigas internacionales. Otra vez 
frecuentaron el Palace espías, negociantes, diplomáticos, exilia-
dos de una Europa convulsa y desgarrada. Agentes nazis e ingle-
ses, refugiados judíos, informadores y traficantes de toda clase 
se cruzaban en los pasillos, camino de las habitaciones, y coinci-
dían bajo la cúpula acristalada de la rotonda central con hombres 
de negocios españoles que ajustaban operaciones de estraperlo. 
Políticos del régimen como Dionisio Ridruejo y Serrano Súñer 
alternaban con autores teatrales de éxito como Miguel Mihura, 
Jardiel Poncela, o toreros en la cumbre de su gloria como Ma-
nuel Rodríguez Manolete. Por esos años se instaló en el hotel, 
donde viviría hasta su muerte, el popular escritor Julio Camba, 
a quien el millonario Juan March, a cambio de la ayuda personal 
que aquél le había prestado durante la Guerra Civil, cedió de por 
vida una habitación reservada en la planta superior del hotel.

El fin de la guerra mundial y la apertura del régimen del ge-
neral Franco al mundo occidental tras la derrota del Eje trajeron 
aires nuevos para España y para el emblemático hotel de Madrid: 
Ernest Hemingway, Jorge Negrete, Fangio, Cantinflas, el duque 
de Windsor, María Callas, Tyrone Power, Cary Grant, Lauren Ba-
call, Gary Cooper… Fue el mundo del cine internacional el que 
aportó su glamour en los años sesenta, debido a una circunstan-
cia afortunada para el hotel: la diferencia de estilos que la familia 
Marquet, propietaria del Ritz y del Palace, seguía manteniendo 
entre ambos hoteles, reservaba para los clientes un acrónimo dis-
criminatorio fundamental: NTR. Esas siglas significaban No Tipo 
Ritz, y se aplicaban a aquellos que, aparte su nivel económico, 

was the building itself and the silverware, which the hotel’s staff 
had hidden and kept safe. A blank line in the hotel’s register sepa-
rated the earlier period from the new one, and on October 1st, 
1939, renovated and returned to its owners, the Palace once again 
opened its doors.

The Spanish conflict had ended, but it was now the turn for 
World War Two. It was inevitable that the hotel should again 

become the centre for international intrigues. The Palace once 
more filled up with spies, dealers, diplomats, and those in exile 
from a convulsed and battered Europe. English and Nazi agents, 
Jewish refugees, informers and dealers of all kinds crossed each 
other in the corridors on the way to their rooms and coincided 
under the glass dome of the central rotunda with Spanish busi-
nessmen engaged in black market dealings. Politicians of the re-
gime, such as Dionisio Ridruejo, or Serrano Súñer, alternated 
with successful playwrights such as Miguel Mihura and Jardiel 
Poncela, or bullfighters at the peak of their glory, such as Manuel 
Rodríguez Manolete. It was during those years that the popular 
writer Julio Camba moved into the hotel, where he would live 
until his death; in exchange for having helped the millionaire 
Juan March during the Civil War, March ceded a reserved room 
on the hotel’s upper floor to the writer for life. 

The end of the world war and the opening of General Fran-
co’s regime to the west after the defeat of the Axis brought fresh 
air to Spain and to Madrid’s emblematic hotel: Ernest Heming-
way, Jorge Negrete, Fangio, Cantinflas, the Duke of Windsor, 
María Callas, Tyrone Power, Cary Grant, Lauren Bacall, Gary 
Cooper… the world of international film contributed its glam-
our in the 1960s due to a fortunate circumstance for the hotel: 
the difference in styles maintained by the Marquet family, owner 
of the Ritz and the Palace, between the two hotels held for cli-
ents a fundamental, discriminatory acronym: NTR. These ini-
tials stood for No Tipo Ritz (‘Not the Ritz Type’) and was applied 
to those who, regardless of their wealth, were considered by the 

Al final de la guerra, el Palace no era ni la sombra de lo que había sido. Sin embargo, pronto 
se restablecieron todos los servicios de un hotel de gran lujo: desde la guardería infantil hasta 
la enfermería perfectamente equipada para cualquier intervención de primeros auxilios.

At the end of the war, the Palace was not even a glimmer of its former self. Soon, 
however, all of the services of a grand luxury hotel were reestablished: from the childcare 
service to the infirmary perfectly equipped to deal with any type of first aid need.
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Habitación doble con la 
decoración original, cuando 
se abrió el hotel en el año 
1912. En la pared se 
aprecia el primitivo servicio 
de comunicación de las 
habitaciones, que causaron 
sensación en el mundo de la 
hostelería.  

Double room with original 
decoration from when the 
hotel opened in 1912. One 
can see on the wall the 
primitive communication 
service of the rooms, which 
caused a sensation in the 
hotel business. 

Tras la Guerra Civil 
fue necesario rehacer las 
habitaciones y el mobiliario 
que ofrecía este aspecto en 
los años cuarenta, dentro 
de un estilo de sobrio 
clasicismo.

After the Civil War, it was 
necessary to re-make the 
rooms and the furnishings, 
which offered this aspect in 
the 1940’s, marked by a 
style of sombre classicism.



no eran considerados por la dirección con suficiente categoría 
para el establecimiento. Algún desaliño en el vestir, una ausencia 
de corbata en el lugar y momento adecuados, unos pantalones 
en la mujer por no hablar de los vaqueros, prohibidos allí hasta 
1978 suponían la inclusión en una lista negra en la que figuraban, 
de modo destacado, toreros, actores y actrices, cuya presencia y 
el revuelo que ocasionaban rompía la tranquilidad del estableci-
miento. Por lo general, éstos no podían alojarse en el Ritz, y sólo 
aquéllos considerados perfectas damas o caballeros como Leslie 
Howard, sir Lawrence Olivier o Henry Fonda, que hablaba un 
español perfecto escaparon excepcionalmente al veto. Es signifi-
cativa la anécdota de James Stewart, que para conseguir habita-
ción se vio obligado a mencionar su graduación de coronel de la 
fuerza aérea estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. 
Todo ello convirtió el vecino Palace Hotel, más abierto, informal 
y cosmopolita, en punto de cita de celebridades internacionales 
del mundo del cine, y también del taurino. El Cordobés y al-
gunos famosos toreros eran clientes habituales, que junto con 
el boom del turismo de los años sesenta convirtió en presencias 
familiares las de Glenn Ford, Orson Welles, Charlton Heston, 
Vittorio Gassman, Alain Delon y Sophia Loren, entre otros.

Con la transición a la democracia, la vida política y cultural 
discurrieron también por el Palace. El editor Manuel Lara, el 
científico y premio Nobel Severo Ochoa, los escritores Mario 
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, Alberto Mo-
ravia, Octavio Paz y Camilo José Cela se convirtieron en rostros 
familiares para los empleados del hotel. También el mundo de la 

música dejó allí su huella: en los viejos registros de clientes, hoy 
celosamente conservados, figuran los nombres de Arthur Rubins-
tein, Mstlav Rostropovich, Plácido Domingo, Pavarotti, Yehudi 
Menuhim, David Bowie, Leonard Cohen, Michael Jackson y los 
Rolling Stones. Cuando España estableció relaciones diplomáti-
cas con la China comunista, la primera embajada de ese país en 
la capital de España se instaló provisionalmente en una planta del 
hotel; y allí se alojó también el secretario de Estado norteame-
ricano Henry Kissinger durante su visita oficial a Madrid. En lo 
que a la política española se refiere, el vecino palacio de las Cor-
tes siguió manteniendo con el Palace una estrecha relación, hasta 
el punto de que muchos de los acuerdos que hicieron posible la 
Constitución de 1978 se prepararon en conversaciones manteni-
das en el hotel por miembros de todas las fuerzas democráticas 
del momento, desde el comunista Santiago Carrillo al derechista 
Manuel Fraga. El 23 de febrero de 1981, cuando el intento de 
golpe de Estado del coronel Tejero, el Palace se convirtió durante 
unas horas en cuartel general de las fuerzas democráticas que 
pararon la intentona involucionista. Y cuando, al año siguiente, 
el Partido Socialista ganó, por primera vez en la historia, unas 
elecciones, su líder, Felipe González, saludó desde una ventana 
del hotel a la multitud de entusiasmados seguidores.

Hoy, a punto de cumplir los cien años de existencia, el anti-
guo Palace Hotel sigue ahí, renovado e imponente como siem-
pre en su esquina de la Carrera de San Jerónimo con el paseo 
del Prado, en pleno eje medular del arte y la cultura española y 
universal. Han cambiado los tiempos y los clientes desde aquel 

management not to have sufficient status for the hotel. Any form 
of carelessness in dress, a lack of tie at the appropriate time and 
place, a woman wearing slacks (not to mention jeans, which 
were forbidden until 1978) led to the offender’s name being 
placed on a black list that included, notably, bullfighters, actors 
and actresses, whose presence and the hullabaloo that accom-
panied them, shattered the tranquility of the establishment. In 
general, these people could not stay at the Ritz, and only those 
considered perfect ladies and gentlemen (Leslie Howard, Sir 
Lawrence Olivier or Henry Fonda, who spoke perfect Spanish) 
escaped the veto. The anecdote about James Stewart is telling: 
the actor, to get a room, was forced to mention his rank a colonel 
in the United States Air Force during the Second World War. 
All of this made the neighboring Palace more open, informal 
and cosmopolitan, the meeting place for international celebrities 
from the world of movies as well as bullfighting (El Cordobés 
and other famous bullfighters were regular clients), which, along 
with the tourism boom of the 1960s, made the likes of Glenn 
Ford, Orson Welles, Charlton Heston, Vittorio Gassman, Alain 
Delon and Sophia Loren habitual guests. 

With the transition to democracy, political and cultural life 
also passed through the Palace. The editor Manuel Lara, the sci-
entist and Nobel Prize winner Severo Ochoa, the writers Mario 
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Jose Luis Borges, Alberto Moravia, 
Octavio Paz and Camilo José Cela became familiar faces to the 
hotel’s staff. The world of music likewise left its mark: figuring 
on the hotel’s old guest registers, now zealously preserved, are 

the names of Arthur Rubinstein, Mstlav Rostropovich, Plácido 
Domingo, Pavarotti, Yehudi Menuhim, David Bowie, Leonard 
Cohen, Michael Jackson and the Rolling Stones. When Spain es-
tablished diplomatic relations with communist China, the first 
embassy of that country in the capital of Spain was provisionally 
installed on a floor of the hotel; and the United States secretary 
of state, Henry Kissinger, stayed there during his official visit to 
Madrid. In terms of Spanish politics, the nearby building of the 
Cortes continued to have intimate ties to the Palace, to such an 
extent that many of the agreements that made the Constitution of 
1978 possible were prepared in conversations held at the hotel by 
members of all the democratic parties of the time, from the com-
munist Santiago Carrillo to the right-wing Manuel Fraga. On 
February 23rd, 1981, when Colonel Tejero staged his attempted 
coup, for some hours the Palace became the headquarters of the 
democratic forces that eventually quelled the attempt. And when, 
a year later, the Partido Socialista won elections for the first time 
in history, its leader, Felipe González, greeted the crowds of en-
thusiastic supporters from one of the hotel’s windows.

Today, on the verge of its centennial, the old Palace Hotel 
continues to be there, renovated and as impressive as ever, on its 
corner of the street of San Jerónimo with the Paseo del Prado, 
right in the centre of Spanish and universal art and culture. Times 
and clients have changed since that long ago project dreamed up 
in Deauville by a king and an enterprising hotelier; but the long 
history preserved between the aged walls of the hotel is still alive 
and is at the disposition of those who know how to press their 
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ear up to the hum of time and notice it: memories old and re-
cent, the most current, in this capital of Spain, always complex, 
fascinating, caught in modernity’s constant evolution.  One of 
my favorite views of Madrid is the one from those rooms of the 
Palace whose windows open onto the adjacent square: a view 
that lets one take in with a glance the building of the Museo del 
Prado with its recent architectural enlargement, the Jerónimos, 
the mansion of the Buen Retiro, the Ritz, the statue of Neptune, 
the obelisk of the Plaza de la Lealtad, the Museo Thyssen and 
the venerable building of the Real Academia. That splendid view 
perhaps sums it all up. One hundred years right at the crossroads 
of Madrid’s history. A century in the heart of our history.

lejano proyecto imaginado en Deauville por un rey y un em-
prendedor empresario hotelero; pero la larga historia que se con-
serva entre las paredes añejas del hotel sigue viva, a disposición 
de quien sepa acercar el oído al rumor del tiempo, y advertirla: 
memoria vieja y reciente, actualísima, en esta capital de España 
siempre compleja, fascinante, en continua evolución de moder-
nidad. Una de mis vistas favoritas de Madrid es la que ofrecen 
aquellas habitaciones del Palace, cuyas ventanas se abren sobre 
la plaza contigua: un panorama que permite abarcar con la mi-
rada el edificio del Museo del Prado con su reciente ampliación 
arquitectónica, los Jerónimos, el casón del Buen Retiro, el Ritz, 
la estatua de Neptuno, el obelisco de la plaza de la Lealtad, el 
Museo Thyssen y el venerable edificio de la Real Academia. Esa 
vista espléndida tal vez lo resuma todo. Son cien años en plena 
encrucijada de la historia de Madrid, un siglo en el corazón de 
nuestra historia.

El jardín de Invierno es un espacio cubierto con una cúpula de vidrieras 
en torno al cual se sitúan los salones y restaurantes.

The Winter Garden is a space covered by a dome of stained glass 
around which the halls and restaurants are located.
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Madrid sufrió en los últimos años del siglo xix y primeros 
del xx una de sus más importantes transformaciones. 

Desde el punto de vista de los transportes, fueron los años en 
que el servicio de diligencias estaba a punto de desaparecer ante 
el empuje imparable del tren, mientras en la ciudad los tranvías 
de tracción de sangre empezaban a ser arrinconados por los eléc-
tricos, que habían comenzado a funcionar en 1898, coincidien-
do con la aparición de los ascensores hidráulicos y los teléfonos 
de bocina y manija. Tras los primeros «canarios», llamados así 
por su color amarillo, aparecerían los «cangrejos» hasta formar 

At the end of the 19th century and start of the 20th, Madrid 
experienced one of its most important transformations. 

From the point of view of transport, stagecoach service was on 
the verge of disappearing in the face of the train’s unstoppable 
arrival, while in the city, animal-drawn trams began to be out-
numbered by electric ones, which had begun service in 1898, 
along with hydraulic lifts and telephones equipped with mouth-
pieces and starting handles. After the first canarios (‘canaries’), so 
called because of their yellow colour, the cangrejos (‘crabs’) ap-
peared, forming a network of trams with ‘trolleys’ that in 1910 
transported 79 million passengers.

At the time, plans to build the first metro line had not yet 
materialized and the line itself wouldn’t open until 1919, but 
the automobile, which readers of illustrated magazines had been 
acquainted with since 1898, had burst onto Madrid’s streets. 
Three years after the motor vehicle’s appearance in the maga-
zines, the Marquis of Bolaños surprised his neighbours by driv-
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Pedro Montoliú

Postal con el edificio del Palace Hotel, en la que se aprecian los vehículos de 
la época. Data de los años treinta.

Postcard with the building of the Palace Hotel in which one can see the 
cars from the period. It dates from the 1930s.



El Palace Hotel de Madrid nace con la voluntad de ser un 
edificio singular dentro del conjunto urbano de la ciudad. 

Es una singularidad que vendrá marcada por diversos elementos, 
todos ellos definidores de una condición excepcional. Su situa-
ción en el eje del paseo del Prado, la calidad arquitectónica del 
edificio, su contribución a la imagen metropolitana de la capital, 
el carácter vanguardista en cuanto a la tipología hotelera, el avan-
zado sistema constructivo que le llevó a ser uno de los primeros 
edificios madrileños hechos con la técnica del hormigón armado, 
la importancia que ha mantenido en la vida social de Madrid y su 
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From its conception, the Palace Hotel of Madrid was des-
tined to be a unique structure among the city’s build-

ings. It was a uniqueness marked by different elements, all of 
which went into defining its exceptional condition. Its loca-
tion at the central axis of the Paseo del Prado, the architectural 
quality of the building, its contribution to the metropolitan 
image of the capital, its avant-garde character in terms of ho-
tel typology, the advanced construction technique that made it 
one of the first buildings in Madrid to be built with reinforced 
concrete, its lasting importance in Madrid’s social life, and its 
present double condition of being a building of great histori-
cal value (it is the largest of the grand ‘palaces’ to continue 
functioning exclusively as a hotel) and a hotel of high luxury 
whose installations and services are among the most  modern 
in the city, all together  form an incomparable reality that finds 
in architecture its reason for being and its most sophisticated 
formal expression.

tHe arquitecture of tHe Palace Hotel of madrid

Postal que muestra la plaza de Cánovas del Castillo con la fuente 
de Neptuno y el edificio del Palace Hotel al fondo. 
La imagen muestra los coches y carruajes de los años treinta.

Postcard depicting the Plaza de Cánovas del Castillo with the fountain of Neptuno 
and the building of the Palace Hotel in the background. 
The picture shows the cars and carriages of the 1930s. 






