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Elhotel Negresco de Niza, el
Café de Paris de Montecarlo...
Recorremos junto con Arturo Pérez-Reverte algunos de los
escenarios de sunuevanovela, 'El tango de la guardia vieja'.
Una obra madura, repleta de accion, donde por primera vez
hay sexo explicito y violento, rincones oscuros y
turbios, pero también amor de verdad.
De todo ello hablamos con el autor.
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citamos en Niza y paseamos
juntos por «ese bulevar de

60 kilometros, habitado por
camareros tranquilos que esperan
clientes, croupiers lentos que
esperan jugadores, mujeres
rapidas que esperan hombres

con dinero, y buscavidas

despiertos que esperan la ocasion

de beneficiarse de todo estoy.
* % %

ASI DESCRIBE ARTURO PEREZ-REVERTE el
corazén de la Riviera Francesa en su ultimo
libro, El tango de la guardia vieja, v nos invita a
recorrer con él algunos de los lugares en los que
se desarrolla gran parte de la trama: el paseo de

los Ingleses, el hotel Negresco, el Café de Paris de ;
Montecarlo... Se trata de una novela muy madura

repleta de gestos, de miradas y de silencios. No
hay momentos de relleno; todo es trepidante

y tiene sentido. No existen frases ni perfiles
gratuitos, sino personajes astutos e inteligentes.
Y, por primera vez en su obra literaria, hay sexo
explicito y violento, rincones oscuros y turbios,
pero también, al final, amor melancélico y
sereno. Todo un descubrimiento en la factoria
Pérez-Reverte.

XLSemanal. Madrid, 1990-Sorrento, 2012. ;Ha
tardado 22 aios en escribir esta novela?

Arturo Pérez-Reverte. La empecé en el afio 9o.
Llevaba unos 40 folios escritos vy, por ese instinto
del peligro, me di cuenta de que no estaba
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"Todos
tenemos
rincones oscuros.
Pero la mujer,
por educacion o
por norma
social, los ha
relegado
durante siglos
a un desvan casi
vergonzoso"

"Cuando
eres viejo,
miras hacia
atrasy te
das cuentade lo
importante
que es la
carne, la piel,
la textura, la
tibieza..."

funcionando. Tuve la prudencia
de parar, escribi EI club Dumas,
y ahi quedé aparcada.

XL. ;Por qué no le ‘funciond’
entonces?

A.P.R. Ahora, y no antes, me he
dado cuenta de que no tenia
edad suficiente para escribir
esta novela. Tenia 39 afios y me
faltaba mirada, pasado, arrugas,
canas, cansancio...; todo aquello
que te da el tiempo.

XL. Contra todo prondstico,
esta novela es una historia de
pasiones torridas.

A.PR. Es una historia de amor.
En mi novela siempre ha estado
el amor de alguna forma, pero
nunca en el foco. Es la primera
vez, si, que esta centrada en



él. Pero es una historia de amor de
verdad; no es de los pajaritos cantan,
vamos a comer perdices, como te
quiero v un final feliz.
XL. Para que el amor sea de verdad,
;©s necesario que sea tan violento,
tan turbio y tan sérdido como el que
pinta?
A.P.R.Es que el amor es todo eso.
Cuarenta afios en la vida de los
protagonistas dan para muchas
modalidades diferentes de amor y en
esta historia esta descrito desde dos
puntos de vista: el amor en la vejez
de dos personas que se han amado
o que no sabian que se amaban y
que, al mirar hacia atras, se estan
comprendiendo a si mismos en

el presente;

< EN TORNO A cualquier
UN CAFE persona de
Una historia clerta edad

de amor turbio
y apasionado,
una sociedad
clasista, mucha

lo entiende
perfectamente.
Y luego esta

el otro lado

seduccion...,

claves de El del amor, el
tango de la lado turbio, el
guardia vieja, rincén oscuro,
ambientada

un terreno en
el cual el amor
y el sexo se
enturbian de
una manera absolutamente legitima,
porque todos tenemos rincones
OSCUIOS.

XL. En fin, unos los tienen mas
oscuros que otros.

A.PR. A eso voy. Todos los tenemos
de alguna forma u otra. Lo que pasa
es que la mujer —por educacién y
por norma social— ha relegado esos
rincones turbios durante siglos a un
desvan casi vergonzoso.

XL. Pero ya es historia pasada eso de
la mujer reprimida que se tiene que
liberar.

A.P.R. No es eso. Hablo de cosas
mucho més complejas. A veces, las
circunstancias de la vida hacen que,
cuando una mujer se asoma a esa
parte de si misma, descubra aspectos
que cambian su manera de ver el

en escenarios
mediterraneos.

mundo. No me refiero a que se meta a
puta, no. Hablo de una mujer normal,
madre de familia respetable. Tampoco
estoy hablando de estupideces del
tipo de Cincuenta sombras de Grey.
Eso es idiotez y pornografia.

XL. Pues tienen un éxito...

A.PR. Pero es pornografia barata.

Yo no estoy hablando de eso. Estoy
hablando de una mujer educada,

con una estabilidad emocional

que descubre que hay una parte de
ella que esté sin desarrollar y se

pone a explorarla de una forma no
morbosa, no patolégica, sino serena.
Esa exploracion serena del rincén
Oscuro me parece muy interesante e
inteligente. Y en esta novela hay algo
de eso.

XL.Vamos, que donde esté una sefiora
brava se quiten las geishas.

A.PR. iFuera, fuera! A mi no me han
interesado nunca las geishas. Hubo
una época en la que yo era reportero,
joven, viajaba por todo el mundo,

no existia el sida... y habia un lugar
donde las geishas eran ‘de facil
acceso’, para entendernos; lugares

en los que era muy fécil decir: «Esas
geishas, conmigo». Pues jamas lo dije
ni lo hice. Nunca jamads. Ni de nifio,
me han interesado las geishas. Si no
hay una compafiera capaz de dar la
réplica y de coger el rifle si atacan

los indios, no merece la pena. A mi
siempre me interesé la mujer capaz
de coger el Winchester y disparar por
la ventana; nunca pude soportar la
mujer que da grititos y se te agarra al
brazo.

XL. Asi que le va la mujer soldado
[risas].

A.P.R. No. La mujer soldado, no. Me
gusta la mujer que en los momentos
de crisis pone los ovarios encima de
la mesa.

XL. A mi me ha parecido un tratado de
seduccion muy arriesgado, con unos
toques clasistas brutales.

A.PR. Seduccion en ambas
direcciones, jeh! ¢Y clasista? Claro
porque la de los afios veinte, treinta
y cuarenta era una sociedad clasista. »

iQue Trastos!,

Sinopsis jQué Trastos!:

Curro, un hombre atormentado por

su ambigiiedad y su inercia, es el
protagonista de esta trepidante novela
de accién, en la que la jet set madrilefia
y el hampa rusa modelan un escenario
singular, donde la violencia, el sexo y
el dinero impulsan a los protagonistas.
Curro sera el nexo de todo, aunque

no descubrira lo que es realmente el
amor... hasta el final.

Paco Mufioz Botas es natural de Madrid,
nacié en el afio 1956 e inici6 sus estudios
de Periodismo. Su pasion por el mundo
literario se remonta a esta época y

desde entonces ha estado ligado a ella
de formas diversas. Amante del Arte, es
patrono del Museo de Vidrio y Cristal de
Mélaga.

jQué Trastos! Es su primera novela
editada.

Hazte con ella en:
www.librolibro.es, www.libritienda.com,
www.amazon.es, La Casa del Libro,
Grupo Vips, Libreria Berkana
y El Corte Ingles.



EN EL MAR
Relajado, Pérez-
Reverte habla

del altimo
Planeta: «Felicito
sinceramente

a Silva.Es un
gustazo que se lo
haya llevado un
escritor de verdad
y no un arribista
oportunista».

Comprenderas que

yo no puedo hacer

que gentes de aquella
altisima sociedad
hablen como si

fueran socialistas. Se
comportan, piensan,
actian, hablan y se
mueven como lo que eran: personas de una
casta privilegiada.

XL. Luego esta el protagonista, el pobre Max,
un advenedizo enredado entre toda esa gente.
A.P.R. Max es el arribista que quiere llegar a
esa clase social y surge el conflicto. Recuerda
cuando ella le dice: «Nosotros no somos gente
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"El sexo

incluye momentos

de violencia

extrema. Esto es

asi, sin duda"

"El que
crea que Soy
machista
no tiene ni puta
idea. No me ha
leido. Dudo
que nadie
haya escrito
de manera tan
admirada como
yo hacia
las mujeres"

rica, somos gente bien». Y esto es asi

de claro, no hay duda: hay gente bien
que no tiene un duro y hay gente rica
absolutamente ordinaria.

XL.Y mucho glamour en los salones y
bajas pasiones en la cama: un clasico.
A.P.R. Naturalmente, porque las dos
cosas son compatibles. Pero a mi lo de
‘bajas pasiones’ me parece una definicion
ya viciada de partida, prefiero hablar

de rincones turbios de una sefiora. Y
digo ‘sefiora’ porque no es lo mismo
que ‘mujer’ [sonrie]. Una senora puede
susurrar procacidades en el sexo y no por
eso deja de ser una sefora.

XL. En las escenas de sexo, mas que
amarse los protagonistas se acometen y
hasta se pegan.

A.P.R. Vamos por partes y con cuidado
porque aqui no vamos a entrar en
planos de machismos, feminismos ni

de malos tratos. Sexo y violencia van
perfectamente ligados. No se trata de
que el hombre sacuda a la mujer. Hay
momentos de relacion violenta por
ambas partes en los que, ademas, es

mas agresiva ella que él. El sexo incluye
momentos de violencia extrema
y esto es asi, sin duda.

XL ..?

A.PR. A lo mejor es imaginacion
mia [se rie].

XL. Es un libro muy carnal.

A.P.R. Es muy fisico, si; pero es
que hablamos desde la vejez y en
la vejez hay una conciencia de lo
fisico muy superior a la que se da
en la juventud.

XL. (Arturo Pérez-Reverte se
siente ya viejo?

A.PR. jOlvidame a mi! Podria
haber estado hablando de un
fascista nazi asesino de judios y
no tendria por qué compartir con
él nada. Esto es una novela, no lo
olvides.

XL. Perddn, volvamos a su teoria
sobre la vejez.

A.P.R. Cuando eres viejo,

cuando entras en ese periodo

de decadencia fisica en el que te
duelen los rifnones al atarte los
zapatos, en el que la chica joven



te mira como si no existieras... miras hacia atras y te das
cuenta de lo importante que es la carne, la piel, la textura, la
tibieza...

XL.Todo lo bueno queda atras.

A.P.R. {No, hombre! También con la edad hay gratificaciones
fisicas muy interesantes. Pero eso no quita para que seas
mas consciente del papel de lo fisico, del valor de aquella
relacion carnal: la piel moteada que antes fue bella, la
arruga donde antes no existia... pero también el cémo una
mujer inteligente y elegante puede asumir esa decadencia,
integrarla y seguir siendo elegante y atractiva. Todos estos
han sido puntos por batir en esta campaia. Y es lo que he
intentado resolver de una forma mas o menos sencilla.

XL. Le reconozco cierta elegancia a la hora de narrar un sexo
explicito tan... ‘poco convencional’.

A.PR. Yo tenia un problema grave con esto. Tenia que resolver
tres o cuatro escenas de sexo explicito y ‘nada convencional’
[sonrie]: juego de espejos en la pared, sexo violento, sexo
morboso con el marido presente, sexo a tres, a cuatroy a
cinco... Era muy facil caer en lo vulgar y vo no queria eso.
Mantener un digno envoltorio para situaciones bastante
térridas ha sido un desafio técnico, porque todo en la vida

es técnica. Antes de escribir, me planteaba el plano de la
situacién y pensaba mucho los adjetivos, verbos, adverbios...
XL. ¢ Asi se escribe un libro? ;Se hace primero una lista de
palabras que utilizar en cada caso?

25

A.PR. Al menos, asi escribo yo. Toda esa planificacién era
especialmente importante en las escenas de sexo porque hay
lectores a los que no puedo asustar ni escandalizar, pero al
mismo tiempo hay lectores a los que no puedo decepcionar
v que se crean que los trato como a gilipollas. Conseguir esa
armonia asequible a un montén de piblicos diferentes vy, al
mismo tiempo, quedar yo contento con mi trabajo ha sido

gufdéafio enorme. Al final hay escenas de sexo duro, y yo

creo que no he caido en la vulgaridad.

XL.Y de fondo, una Espaiia en plena contienda a la que
define como «un lugar triste, rencoroso y con olor a sacristia,
gobernado por estraperlistas y gente mediocre. El paraiso de
la envidia y la vileza».

A.PR.Y lo sigue siendo, ;en qué ha cambiado? Te aseguro
que en ese sentido Espaiia sigue siendo la misma. Ahora, los
que nos gobiernan se han transformado y son banqueros,
constructores, politicos analfabetos... Gentuza arribista sin
escrupulos, analfabetos todos ellos.

XL. jolé!

A.PR. Durante un tiempo pensé que habiamos cambiado, que
iba a ser distinto, que éramos otros. Pero en los ultimos afios
me han demostrado que somos los de siempre. P

El Mundo by Air France.

Junto con KLM y nuestros socios de SkyTeam, le ofrecemos una
de las redes mds amplias del mundo con més de 990 destinos.

AIRFRANCE KLM airfrance.es

AIRFRANCE 7 %)

HACEMOS DEL CIELO EL MEJOR LUGAR DE LA TIERRA
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XL. Quiza por eso escribe: «Hay hombres que suefian con irse
y se atreven».

A.PR. Si, yo me atrevi. Te digo que, sin ningun tipo de
intermediario, ahi si hablo de mi. Hay gente que se atreve a
moverse y gana o pierde. Yo tuve suerte y gané, podia haber
perdido. Me fui a los 18 afios y todavia me sigo yendo.

XL. ¢ Para huir de qué?

A.PR.Ese es el error, no es una huida. Me interesa saber qué
hay detrés de aquella montafia, de aquella linea del horizonte,
de aquella mujer... Entonces te acercas a mirar y eso te
mantiene vivo, te hace descubrir cosas y también te pone en
peligro, claro. Unas veces ganas, otras pierdes... Yo he tenido
suerte porque he ganado casi siempre.

XL. ;Casi?

A.P.R. Si, casi. Yo también he perdido muchas veces, pero he
perdido ‘con maneras’, que es como hay que perder [sonrie].
XL. Esta novela esta repleta de frases contundentes, por
ejemplo: «Hay lugares a los que no se debe volver nunca».
A.PR. Es verdad, eso es algo que yo he aprendido en la vida.
Sobre todo no hay que volver a aquellos lugares en los que
has sido feliz. Donde no has sido feliz cabe una segunda
oportunidad; pero la mejor forma de estropear un
sitio donde has sido muy feliz es volviendo a él.
Y hablo tanto de lugares reales como imaginarios.
XL. Una mas: «Soy lo que las propinas que dejo

admiraci6n en toda regla: «Hace que sienta lastima por los
hombres a los que una mujer nunca miré asi».

A.P.R.Eso no es una idea, es un axioma; es una verdad
monolitica, lapidaria. La mujer es el testigo, sin duda. La mujer
es juez, abogado, jurado y verdugo. Una mirada admirativa de
una mujer superior es el mayor premio que un hombre puede
tener en la vida. Es lo més a lo que puede aspirar un tio. Hay
hombres capaces de cruzar océanos, de matar, de morir con tal
de que una mujer los mire con admiraciéon. Hay miradas por
las que el hombre se haria matar en el acto; y es verdad, es que
ha ocurrido, es que histéricamente es una realidad. No hay
mayor desprecio que que una mujer asi te ignore.

XL. Y luego hay quien lo acusa de tener ramalazos machistas.
A.P.R. La mujer es una maquina pensante mucho mas afinada
que el hombre. Hay mujeres que son como premios. Una
mujer superior es el mayor botin que puede darte la vida.

La mujer inteligente es incapaz de tener esas limitaciones que
el hombre si tiene. El hombre tiene actitudes masculinamente
idiotas, y el que crea que yo soy machista no tiene ni puta
idea, se nota que no me ha leido. Dudo que exista alguien
que haya escrito de una manera tan admirada y tan precavida
como hago yo con las mujeres.

XL. iMecha, la protagonista, existe o se parece a alguien?
A.P.R. Recuerda que todo es ficcién en esta novela [sonrie].
XL. ¢Afiora un mundo y una sociedad que no ha vivido?

A.P.R. Digamos que es un mundo
con el que yo, por razones que

no vamos a detallar aqui, tuve
cierta familiaridad v sus ecos me

"NO

TN AYTNTY

dicen que soy».

A.P.R. [Se rie]. Es una buena definicién, si. Yo las
sigo dando. En aquel tiempo era tan importante
parecer como ser. Ahora da igual porque lo
Unico que tienes que hacer es tener dinero [lo
dice con cierto desprecio]. En la novela hablo de
como Max se trabaja a los subalternos, v vo lo he
hecho toda mi vida. Cuando era muy jovencillo,
descubri que el sargento es méas importante que
el coronel; que el cocinero es mas importante
que el duefio del restaurante, y que la secretaria
lo es mas que el jefe. Toda mi vida he querido
conseguir la aprobacién de esa gente.

XL. (A base de propinas?

A.P.R. No solo, es una mezcla. A veces aprecian
mas tu sonrisa que tu délar. Siempre tuve con
los subalternos esa complicidad de ‘hoy por

ti, mafiana por mi’. Como reportero, me fue
utilisima. Me siento muy orgulloso de que un
conserje del hotel Negresco, por ejemplo, me
diga: «Hombre, don Arturo, me alegro de volver a
verlo», y saber que es sincero. Ese es el botin del
que estoy mas orgulloso en mi vida.

XL. Hay en la novela una declaracion de
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desprecio que
una mujer
inteligente,
superior, te
ignore"

"Alos
lugares
donde has sido
feliz no debes
volver nunca.
Es la mejor
manera de
estropearlos.
Y hablo
de lugares tanto
fisicos como
imaginarios"

llegaron. Mis abuelos vivieron el
siglo XIX en esa vieja Europa de
los grandes hoteles, de la gente
educada; en esa Europa que era
referencia incluso moral. Cuando
yo llego al mundo, esa Europa
todavia sigue latiendo y mis
recuerdos estdn llenos de gestos
de mi abuelo, de mi abuela, de mi
padre... Son cosas que aprendi

de ellos, que si las has visto

de pequefio se te quedan en la
cabeza. La manera de encender

un cigarrillo, la forma de sentarse
una mujer o de hacer un gesto para
arreglarse el pelo. Eso, sino lo has
visto, es dificil que lo conozcas y yo
tuve la suerte y el privilegio de ver a
las Gltimas personas que lo hacian.
XL. Don Arturo, jsiempre nos
quedara Niza, el hotel Negresco,
Montecarlo y el Café de Paris!
A.PR. [Risas]. iSiempre nos
quedaran mis novelas! H



