
LIBROS

DOS AUTORES QUE ARRASAN EN LAS LIBRERÍAS PRESENTAN SUS NOVELAS EN MADRID

P 
érez-Reverte escribe para 
no envejecer. Para él, cada 
novela es una partida, otra 
batalla contra el tiempo, 

una manera de perpetuarse joven y  
demorar la  regla más elemental de 
la vida. «Otros prefi eren viajar, las 
aventuras», comenta. El autor, aca-
démico de la RAE, regresa con una 
historia que ha reposado en su ca-
beza durante veinte años. Reconoce    
que le faltaba  experiencia, que es el 
nombre que él usa para las canas y 
las arrugas que van desbrozando el 
retrato de juventud. También llama 
a eso mirada. El resultado es «El 
tango de la Guardia Vieja». Una his-
toria entre un bailarín y una dama 
de la alta sociedad a través de tres 
encuentros y varias décadas. Una 
narración donde las conversacio-
nes, los encuentros y el sexo sustitu-
yen a las espadas, coletos y vizcaínas 
de su Diego Alatriste.   «Es la confron-
tación entre dos mundos. Aborda el 
fracaso, el resentimiento social. Si la 
tuviera que resumir, la defi niría 
como la elegancia del fracaso».
–En el tango, hoy mandarían las 
mujeres.  
–La mujer siempre ha mandado en 
el tango, pero los hombres no nos 
hemos dado cuenta. La mujer es el 
elemento principal del mundo en 
el que vivimos. Ha pasado muchos 
siglos siendo el botín del vencedor, 
pariendo hijos... en ese tiempo de 
esclavitud han desarrollado la inte-
ligencia y la observación. Al hombre 
se le ha ido la fuerza en la guerra, el 
fútbol y la caza; a la mujer en mirar. 
Eso ha creado en ella una inteligen-
cia especial, una intuición genética 
que la hace superior. 
–Y está relevando al hombre.
–El protagonista del siglo XXI es la 
mujer. El hombre lleva 3.000 años 
de memoria histórica, literaria y 
artística. La mujer comienza ahora 
a ser protagonista individual de los 
acontecimientos. Y eso creará un 
montón de posibilidades que no se 

J. Ors - Madrid han dado hasta ahora, tanto socia-
les como políticas y económicas. El 
personaje que va a dar momentos 
de gloria en el futuro será la mujer. 
El hombre ya no es interesante. 
–Y le han tildado de machista...
–Si alguien dice que soy machista,  
que lea «La reina del sur» o esta 
novela. Tengo 60 años y soy lúcido. 
La única cosa que me pone fuera de 
sí es la estupidez. Cuando el femi-
nismo radical cae en la estupidez, 
me río. Eso lo interpretan como 
machismo. El mundo es injusta-
mente masculino y esa estupidez 
perjudica más que benefi cia a la 
causa. La peor carcoma del mundo 
no es el mal, es la estupidez. 
–¿Le costó describir las escenas de 
sexo?
–Una escena de sexo es un campo 
de minas en una novela. Porque el 
lector es muy amplio. Hay que tener 
cuidado y contarlo con elegancia 
para no caer en la vulgaridad con el 
sexo turbio, complejo y con com-
plicaciones como el que aparece 
aquí. Ha sido un desafío. 
 –La vejez, otro protagonista aquí.
–Con la edad pierdes certezas.  La 
vida te las quita. Cuando eres joven 

tienes más.  A mí me quedan pocas. 
El resto son incertidumbres. Los 
años van despojándote de causas,  
banderas, principios, y te deja una 
forma de mirar el mundo. El botín 
de una existencia es esa mirada. A 
cambio de certezas, he obtenido 
serenidad.
–Sus personajes tienen un sentido 
de derrota incluso en la victoria. 
 –La vida es una derrota continua. 
Es un campo de batalla, lo que pasa 
es que la gente no se da cuenta. 
Cada victoria es una derrota porque 
lo que te mantiene joven es la vís-
pera de la batalla. La juventud está 
antes de la batalla, cuando afi las las 
armas, fumas los cigarrillos y pien-
sas qué pasara mañana. Eso lo he 
vivido fi gurada y realmente. Des-
pués de la batalla ya no eres joven. 
Has perdido esa curiosidad, esa 
incertidumbre que te hacía sentirte 

Aborda el amor y el sexo turbio en su nueva novela, «El tango de la Guardia Vieja»

«Los españoles somos especialistas 
en suicidarnos históricamente»

ARTURO PÉREZ-REVERTE / ESCRITOR

Antes, el rico generaba 
cultura a su alrededor. 
Hoy, no; hoy estamos 
en manos de ricos 
analfabetos» 

vivo. Entonces puedes recrearte en 
la victoria o la derrota, y te haces 
viejo;  o dices cuál es el siguiente 
combate para vivir de nuevo esa 
noche de espera. Lo bueno de es-
cribir novelas es que cada una es 
una batalla. Cuando deje de escri-
birlas envejeceré. 
–El individuo traicionado por el 
gobernante es común en su obra. 
–Vivir es estar sometido a constan-
te traición. No sólo por los gober-
nantes y los políticos. La vida mis-
ma te traiciona. Y los seres huma-
nos, no te digo, y más en una situa-
ción como la de ahora, en que esta 
Europa que era referente moral de 
Occidente es una parodia en manos 
de payasos analfabetos en Bruselas. 
El mundo es una continua traición 
y el único analgésico es la cultura.
–Ya no está esa Europa de antes.
–Era una Europa injusta y clasista, 
pero tenía formas. Se ha perdido lo 
bueno y lo malo. Ésta es la Europa 
de los berlusconis. 
–¿Qué ha pasado? 
–Es un cuestión de cultura. Estamos 
dejando de ser cultos, de usar la 
historia como maestra. Ignoramos 
que todo ha ocurrido ya, que las 

respuestas están en Suetonio, Jeno-
fonte, Sócrates... No sabemos dónde 
consolarnos o buscar vías de escape 
porque las hemos borrado de noso-
tros mismos, de los planes de estu-
dio, de nuestros hijos. Lo único que 
consuela en momentos de desgra-
cia es un libro como símbolo al 
privarnos de eso, nos hemos con-
vertido en huérfanos indefensos. 
Nos faltan los mecanismos cultura-
les que antes nos consolaban. 
–Ahora mandan las fi nanzas. 
–Europa siempre estuvo en manos 
de los ricos, pero antes los ricos 
generaban cultura. Un rico, aunque 
fuera analfabeto, se creía en la obli-
gación social de parecer culto. 
Fundaba bibliotecas, hacía a sus 
hijos cultos. Hoy el rico no siente esa 
necesidad porque todo vale, y alar-
dea de su vulgaridad y su incultura. 
Y es ejemplo social. Esa parte posi-
tiva del rico como mecenas ha 
desaparecido. Estamos en manos 
de ricos analfabetos.
–España no le invita al optimismo.
–Nadie que lea historia de España 
puede hacerse ilusiones respecto a 
nuestro país. Leer historia siendo 
español produce amargura. Esa 
falta de respeto hacia nosotros es 
histórica. Esa vileza inquisitorial, 
basada en la envidia y en la mala fe,  
nos siguen marcado. Los españoles 
somos especialistas en suicidarnos 
históricamente. Cada vez que tene-
mos una oportunidad con una 
monarquía o república nueva, nos 
la cargamos sistemáticamente. Eso 
me hace ser profundamente pesi-
mista. Pero tengo los libros para 
consolarme.

«EL TANGO DE LA 
GUARDIA VIEJA»

Arturo Pérez-Reverte

ALFAGURA

495 páginas, 

21 euros

Arturo Pérez-Reverte lo reconoce casi con pesar y, sobre todo, con respeto, 

sin alardes ni jactancia. «Hay novelistas que hace treinta o cuarenta años 

eran imprescindibles para mí, como Melville o Balzac. Me marcaron, pero 

han ido quedando atrás porque ya te han dado lo que tenían que dar. 

Conrad (en la foto) es el único de ellos que envejece conmigo. Cuando lo leo, 

aún encuentro cosas nuevas en él que antes no había visto».

El detalle
AUTORES QUE QUEDAN Y OTROS QUE SE VAN
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Gonzalo Pérez

«Estamos en un nuevo 
Renacimiento»

PAULO COELHO / NOVELISTA

El autor publica «El manuscrito encontrado en Accra»

Paulo Coelho no concede entre-
vistas. Llega al hotel, entra en la 
sala,  explica su libro, responde a 
las preguntas y se marcha. Paulo 
Coelho, defi nitivamente, es una 
estrella. Quizá es mucho más. Es 
un escritor/cifra, de esos que tie-
ne los números a su favor. Ha 
vendido 140 millones de ejem-
plares –dato que él aumenta du-
rante la rueda de prensa a 180–, 
ha sido traducido a 73 idiomas y 
editado en más de 170 países. «El 
manuscrito encontrado en Ac-
cra» (Planeta) es su último y es-
perado libro. Sobre todo, cuando 
se trata de un autor que supera 
los 15 millones de seguidores en 
las redes sociales y cuenta con 
500 millones de lectores (las ci-
fras, cuando se habla de él, son 
arrolladoras). 

Nuevos pensadores
Pero lo que ayer le preocupaba al 
novelista era internet y la nueva 
era de comunicaciones que se ha 
inaugurado con la red. «La ten-
dencia de los pensadores es des-
cubrir nuevas plataformas para 
comunicar su trabajo». Durante 
la presentación recordó el im-
pacto que supuso la aparición de 
la imprenta en el pasado y com-
paró ese momento con la revolu-

ción actual. «Estamos en un nue-
vo Renacimiento. Se ha cambia-
do la manera de transmitir el co-
nocimiento», afi rmó. Y, sin em-
bargo, aunque todo ha cambian-
do, todo sigue igual. Y aquí es 
donde entra Coelho, el que todos 
esperan. «En este momento te-
nemos la tecnología, pero tam-
bién hay una ausencia de valores. 
Necesitamos que se enseñen. 
Son los mismos que nos han 
ayudado durante los últimos 
1.000 o 2.000 años, y son los que 
transmiten una ética que nos ha 
permitido llegar hasta aquí». Para 
transmitir esos valores ha escrito 

este libro, ambientado en la Edad 
Media, en el día anterior a que Je-
rusalén sea asaltada por los cru-
zados en el año 1099. Un intento 
de mostrar que las preocupacio-
nes, sobre todo las preguntas que 
se hace el hombre, son las mis-
mas ayer y hoy. 

Para eso, introduce alguna de 
las frases que le han proporciona-
do miles de lectores: «No eres 
derrotado cuando pierdes, sino 
cuando desistes», «no intentes 
nunca agradar a todo el mundo o 
perderás el respeto de todos». 
Pero ayer, en lo que más insistía el 
escritor es en el nuevo papel que 
la red va a jugar en el campo de la 
literatura: «Para mí, escribir es 
entrar en contacto  con otras 
personas. Jamás he entendido a 
esos autores que se han aislado 
en una torre de marfi l. Eso es muy 
fácil. Internet supone una revolu-
ción. Con un tuit o un post no 
gano dinero, pero sí lectores. Es 
mi recompensa». 

J. O. - Madrid

«EL MANUSCRITO 

ENCONTRADO EN 

ACCRA »

Paulo Coelho

PLANETA

184 páginas, 

17 euros

Cristina Bejarano

Paulo Coelho se ríe cuando 

le preguntan por la felicidad. 

Reconoce que no sabe lo 

que es. La vincula al 

consumismo, a la 

acumulación de objetos. Él 

prefi ere la alegría como 

síntoma vital. Por eso afi rma 

que este libro plantea 

preguntas. Es lo necesario 

para que una persona 

indague en sí mismo, en su 

alma. «Jamás escribiré un 

libro de respuestas», 

asegura luego.

Un libro de 
preguntas

Las mujeres de
Arturo Pérez-Reverte

La protagonista de «El tango de la Guardia Vieja» 
se llama Mercedes Inzunza. Su protagonismo es 
casi absoluto junto a su amante, Max Costa, pero no 
es la única mujer en la obra de Pérez-Reverte

Adela de Otero es la tercera gran 
mujer de la obra del escritor. 
Aparece en «El maestro de esgrima», 
que se adaptó al cine

Teresa Mendoza es la mexicana, nacida en 
Sinaloa, que abandonará su país y vendrá a 
España en otra de las grandes novelas de 
Pérez-Reverte: «La reina del sur»
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