«Cualquier canalla
analfabeto y vulgar
hace ostentacion

y se le aplaude»
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«La pasion desaforada
es mala para todo»,
reflexiona el novelista,
que acaba de

publicar ‘El tango

de la vieja guardia’

MADRID. En plena madurez crea-
tiva, Arturo Pérez-Reverte (Carta-
gena, 1951) ha escrito la novela con
la que no se atrevio hace dos déca-
das largas. ‘El tango de la guardia
vieja’ (Ed. Alfaguara) es una histo-
ria de amor a lo largo de cuarenta
anos que le sirve para retratar un
mundo que se acaba y el nacimien-
to de otro en el que sus personajes
se sienten ajenos y donde tratan de
sobrevivir aferrindose a unas re-
glas que también parecen anticua-
das. Pérez-Reverte no echa en fal-
ta aquel tiempo; tan solo afiora
unas maneras, una forma de com-
portarse en sociedad que ahora se
ha perdido. Porque canallas anal-
fabetos ha habido siempre, pero
ahora presumen de ello y encima
reciben aplausos, dice. En 1990 es-
cribiod cuarenta paginas de esta no-
vela y la dejo. Ahora ve la luz.

- ;Pudo aprovechar algo de aque-
llas cuarenta paginas o comenzo
de nuevo?

— Un escritor nunca tira nada. El ca-
jon esta vivo y todo lo que contie-
ne sirve para otra cosa, lo encajas
en alguna parte o es el germen de
algo. En este caso, las primeras
quince paginas estan mas o menos
iguales, con alguna pequefia correc-
cién. La historia es la misma, aun-
que en origen era menos comple-
ja. Dejé de escribir porque me di
cuenta de que me faltaba mirada y
por eso perdi la fe en el relato. En
estos anos he acamulado material,
recuerdos, experiencias... y por ello
decidi que era el momento de re-
tomarla.

- Aquino hay un enigma por re-
solver ni se narra un gran episo-
dio histérico. ;Es un paréntesis
en su trayectoria o un cambio de
rumbo?

- Nolo sé. En ‘El asedio’ ya habia
una historia de amor entre la rica
comerciante y el corsario. Esta no-
vela es la historia de un amor a lo
largo del tiempo, y aungue no con
esa intensidad ya habia escrito de
ello. Un escritor se va moviendo
por un territorio, avanzando por él.
Mi proxima novela no sera histo-
rica. Me muevo y mis novelas se
mueven conmigo. Cada libro abre
una puerta. Mis lectores reconoce-
rdn en ésta elementos, personajes,
desesperanzas, Es una incursion en
el interior de los personajes.

- Unanovela de amor y sexo.

- 51, y el sexo en literatura es muy
peligroso porque es como jugara
las Siete y Media: el riesgo de que-
darte corto o pasarte es muy gran-

de. Por eso he tenido que hacer en-
caje de bolillos. Pero era necesario:
los personajes son ya mayores
cuando empieza la novelay aesa
edad la carne tiene un papel fun-
damental. Queria que el lector per-
cibiera que esa carne habia sido es-
pléndida y vigorosa, y queria tam-
bién que el vitriolo del paso del
tiempo simbolizara muchas cosas.
- Asique parece que salvo la serie
Alatriste seguira por este camino.
- La novela historica me divierte
mucho, Pero a mi edad se plantean
problemas nuevos, desesperanzas,
nuevas miradas y no puedo dejar
eso sin resolver; no puedo volver
la espalda a las cuestiones del mun-
do de ahora mismo. Y paraesola
novela histérica no me sirve. Creo

Pérez-Reverte inicid la novela hace mas de 20 afos. :: marTa JaRA

gue un par de novelas ambienta-
das en el presente me pondrian al
dia en todo eso. Pero no sé cuanto
voy a vivir ni si dentro de diez afios
tendré capacidad narrativa.

- Pero en algun momento ha co-
mentado que le quedan dos Ala-
tristes y media docena de nove-
las mas.

- Quiza, pero no sé si las podré es-
cribir todas, ni me angustio parello.
Lo que si sé es que tengo que ele-
gir con mucho cuidado lo que es-
cribo porque cada libro me lleva dos
afios y ami edad no es cosa baladi.
Cuando uno siente que el mundo
se acaba, intenta ordenar los cajo-
nes. Lo digo sin dramatismo, solo
esla asuncién del sentido de la vida.
La Gnica actitud sabia hoy en este
mundo es una serena indiferencia
hecha de sentido comun.

Mundos que se acaban

- La misma que preconiza su per-
sonaje.

- 8i, aunque a mi me falla cuando
aparece la estupidez. Entonces me
dan ganas de matar, metaférica-
mente hablando. Bueno, a veces
no tan metaforicamente. A medi-
da que me hago mayor tengo me-
nos certezas, pero hay una que si
mantengo: si hay algo peor que la
maldad es la estupidez. Los peores
dafios los causan los estipidos. Y
el fanatismo es una variante de la
estupidez. Al final, el dafio mayor
no lo causé Bin Laden, sino Bush.
El mundo lo reventé un tonto.

- ‘El tango de la guardia vieja’ es
una novela sobre un mundo que
se acaba, como dice varias veces
su protagonista. Algo bastante ha-
bitual en sus libros, por otra par-
te.

— Para decirlo de forma bonita, to-
das mis novelas tienen una luz cre-
puscular, No lamento que se aca-
bara ese mundo injusto y clasista
que queda barrido por la Segunda
Guerra Mundial. Pero si lamento
que la guerra también acabo con las
buenas maneras y por otra parte
dio paso aun mundo que en vez de
ser mejor cred una farsa en manos
de analfabetos con oficina y suel-
do en Bruselas. Siempre hubo Ber-

«Los enemigos utiles

no estan al alcance de cualquiera»

= C.C.

- Los fines de semana la orga-
niza. Es aparecer por el bar de
Lola, conectarse a Twitter y se
incendia la red con sus comen-
tarios.

- Ahi hablo de muchas cosas,
pero cuando el argumento tiene
que ver con los talibanes idiotas
que se dan por aludidos... Es di-
vertido, Por eso retuiteo los men-
sajes mas idiotas, porque reafir-
man lo que yo decia.

- Esos mensajes que le llegan,
;le sirven mis para su faceta de
novelista o la de articulista?

- Es un retorno magnifico de in-
formacion. Tengo una edad y una
mirada y con eso charlo con mis
amigos y escribo. No hay una li-
neaque separe ambas facetas. Un
escritor corre el riesgo de aislar-
se del mundo porque la ficcién
tiene una potencia enorme. Por
eso, los comentarios recibidos
me dan la posibilidad de tener

los pies sobre la tierra. Son inyec-
ciones de vigor y lucidez que me
permiten envejecer de un modo
menos egoista. Por eso mi deu-
da con ellos es cada vez mayor.
- ¢Incluso con los enemigos?
No son pocos.

- Enlavida, los enemigos son
tan utiles como los amigos. Yo
he procurado fabricarme enemi-
gos minuciosamente. Los ene-
migos ttiles no estan al alcan-
ce de cualquiera.

LAS FRASES
Ante el mundo

«lLa tinica actitud sabia
hoy es unaserena
indiferencia hecha

de sentido comiin»

Certezas

«Hay algo peor que la
maldad: laestupidez.
Los peores daiios los

causan los esttipidos»

Modernidad

«Se ha perdido ese
corsé moral que hacia
que el ser humano se
mantuviera erguido»

Personal
«No soy una persona
agresiva; no soy el tipo

furioso de 'Patente
decorso’»

EN BILBAO
Presentacion del libro

Arturo Pérez-Reverte presenta-
ra ‘El tango de la guardia vieja’
en el Aula de Cultura de EL CO-
RREO el proximo lunes dia 3, en
conversacion con la periodista
Almudena Cacho. Sera en la So-
ciedad Filarménica, C/ Marqués
del Puerto, N° 2, a las 20 horas.

lusconis, pero se esforzaban por no
parecerlo. Ahora, cualquier cana-
lla analfabeto y vulgar hace osten-
tacion y encima es aplaudido por
ello.

- ;Afiora esos codigos de buenas
maneras?

- Mis abuelos nacieron en el siglo
XIX y yo tuve la oportunidad de
ver a la gente que venia de ese
mundo y conocer los benéficos
efectos sociales de esos cadigos.
Luego se produjo una pérdida de
actitudes, de ese corsé moral que
hacia que el ser humano se mantu-
viera erguido. Yo adin conociaal-
gunas de esas personas y con ello
he construido la novela.

- Con ello y con una detalladisi-
ma documentacion sobre la épo-
ca. Hay casiuna crénica de cos-
tumbres en algunos momentos.
- Creo que era muy importante que
el lector viera que el autor sabe de
lo que habla. La documentacion es
muy explicativa porque en aque-
1la época, por ejemplo, un hombre
era como se vestia. Por eso entro
en tantos detalles al respecto. Y ha
sido un trabajo asfixiante.

- Sila historia es ficcién, ;no po-
dia haber inventado también la
decoracion del hotel o la disposi-
cion de las mesas en una terraza
frente al mar?

-~ Me lo podia haber inventado, pero
yo vivo primero la novela. Eso me
ayuda a escribir la historia. Si me



siento en el café de Paris en Mon-
tecarlo entiendo por qué Max, el
protagonista, percibe las cosas de
una manera concreta. Simiro el
mundo como ellos lo ven, lo pue-
do contar mejor. Se trata de pensar
como los personajes para sentir
como ellos.

Algo alo que aferrarse

- Sus personajes se caracterizan
siempre por tener unas reglas.
¢Eso también le parece propio del
pasado?

- Eran muy importantes entonces
y ahora. Cuando todo se va a tomar
por saco porque la vida te lo arre-
bata, te preguntas muchas veces ‘a
qué me agarro para sobrevivir’, So-
lucion: las reglas. Por ejemplo, una
estética asumida como ética, ;Por
qué noser fiel a una idea, a una mu-
jer, aunadignidad, a una imagen?
Son cédigos intimos para el mo-
mento en que desaparecen otros.
Eso es algo que intuia cuando em-
peceé y ahora es para mi una certe-
za. Y esas reglas son pocas pero su-
ficientes: una actitud, la lealtad con
los amigos, el desprecio por los idio-
tas.

-Eso lo comparte con muchos de
sus personajes.

— Pero cuando el lector busca mu-
cho al autor en una novela, se equi-
voca. Hay una mirada, claro, pero
también muchos elementos exte-
riores que influyen. Yo no soy una
persona agresiva, no soy el tipo fu-
rioso de ‘Patente de corso’ (la serie
de articulos que escribe en XL Se-
manal).

- En ‘El tango de la guardia vieja’
hay dialogos que algunos creeran
emparentados con los de ‘Casa-
blanca’. ;Lo ve asi?

—Mas que con ‘Casablanca’, con los
libros de Joseph Conrad, Sihay una
compaitiia evidente en mis nove-
las, es la de Conrad.

- Su protagonista, y aqui parece
oirse la voz del autor, dice que tie-
ne edad y vivencias como para ver
el mundo con indiferencia. ;Se
escribe mejor con indiferencia o
con pasion?

- Las novelas no se escriben con pa-
sion, La pasién desaforada es mala
para todo: el amor, la vida social,
las novelas... Si estoy vivo, segura-
mente es porque en algunos mo-
mentos dramaticos no se me nublo
la cabeza. A mi ya me da igual casi
todo: que tal comunidad autono-
ma sea independiente o no, quién
gobierne o quién gane la Liga. Pero
cuando algo se tifie de estupidez y
fanatismo me llevan los diablos.

- Hay quien dice, basindose en
experiencias anteriores, que las
grandes crisis animan la creativi-
dad. ;Lo ve usted a su alrededor,
en la Academia, cuando esta con
colegas? ;Estaremos entrando en
otra edad de plata literaria?
—Nolo creo. El talento del creador
y la demanda del publico no depen-
den de eso. En épocas de crisis y de
bonanza se dan grandes obras. Y al
revés. Son coincidencias. Este tiem-
po tan dificil no nos hard mejores
creadores.

El escritor posa junto a la Real Academia, en Madrid. :: marTa Jara




