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Estrenos, rodajes, criticas,
la cartelera de tu ciudad...

«Lavidame ha despojado de certezas»

Arturo Pérez-
Reverte

El creador de Alatriste cambia
de tercio para arrastrarnos a
unaintensay turbia historia
deamor con nombre de tango
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Eltango comosimbolo y metd-
fora, como esa falsa creencia de
que es el hombre quien baila,
ha llevado a Pérez-Reverte a
darle el titulo yel pilar a estapo-
tente novela, El rango de la
guardia vieja (Alfaguara), en
la que ademds de hablarnos, y
mucho mas que en cualquie-
ra de sus novelas anteriores, de
amor, sexo, pasidn y mujeres,
recorre buena parte de la histo-
ria del pasado siglo. La mirada
inteligente del autor no pierde
detalle, toda laentrevista laha-
ce mirando a los ojos. Y es que,
como €l nos dice: «La gente no
se mira alos ojos, y silo hacen
es para verse a si mismas». Fin
sucaso, no es de los tltimos.
Durante la charla lo deja claro.
Aunque, observador veterano,
anada: «También se puede
mentir con los ojosy.

¢Estd de acuerdo con la lectura
que algunos han hecho de su
obra: sexo explicito y violento?
Vamosaver, el sexo es como ju-
gar a las siete y media: si te pa-
sas, eres vulgar; y si te quedas
corto, eres mojigato. El sexo era
necesario en este libro, que
cuentauna historiade amor de
40 anos, de dos viejos guemiran
atrds y ven como fueron. Para
que el lector advierta esa deso-
lacidn necesito que vea y com-
prenda como fueron. Y hacia
falta que eso fuera elegante.
&Amor sin lado turbio?
Tambi¢n lo puede haber, pero
es menos complejo, menos in-
teresante y menos instructivo.
Porque si hay algo interesante
es mirar a una mujer cuando
explorasu lado oscuro. Eso fas-
cina, porque la mujer es mds
inteligente y perspicaz, poreso
puede explorar lo que el hom-
bre es incapaz.

¢Es la mujer, como su protago-
nista, la que lleva las riendas?
Ella es inteligente de verdad, y
€l unrufidnlisto e intuitivo. Esa
mujer tiene rincones 0scuros
que exploraconlaserenidad de
la mujer inteligente. Y €l (que
como todos los hombres es
mis simple) no es quien se in-
terna. Es ella, son ellas, aunque

El escritor Arturo Pérez-Reverte acaba de publicar la novela Ef tango de la guardia vieja (Alfaguara).

Incomprensible

represion
«Una élite de mujeres se ha li-
berado, pero eso no es signifi-
cativo. Y que en nuestra socie-
dad la mujer no se haya libe-
rado no es comprensible>, nos
dice Reverte en su tono mas se-
rio, y sefiala sin tapujos: «El
principal enemigo es la mujer.
Miraa la que lleva velo y obliga
asu hijaallevarlo, oalaque no
ha tenido un orgasmo en su vi-
da por la ablacién y lleva a su
hija a que se la hagan. Pues eso
es el extremo, pero son signos
de lo mismo».
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BI oFuemn 21 los afos que Arturo Pérez-
Reverte (Cartagena, 1951) trabajo .'-\

cubriendo conflictos internacionales antes "\:‘ i

de dedicarse exclusivamente a |a literatu-

ra. Los ultimos que vivid: 1a revolucion de

Rumania, la guerra de Mozambique, la del

Golfo, la de Croacia y la de Bosnia. El

autor de El maestro de esgrima, La tabla

de Flandes, El club Dumasy La Reina del

Surcomenzo en 1996 con una de las

series mas exitosas de la literatura: Las

aventuras del capitdn Alatriste, cuya

ultima entrega fue El puente de los

asesinos. Ingreso en la Real Academia

de la Lengua Espafiola en 2003.

JORGE PARIS

4 VECES SEAMOos NOsotros quie-
nes abramos la puerta.

¢Qué necesitaba para escribir
esta historia que comenzé hace
22 afos?

Experiencia, afios... Un escritor
es una mirada. Tengo 62 afios
v con eso escribo novelas. Me
faltaba haber mirado ala mujer
con maytisculas. Y ademds no
podia hace 22 anos escribir de
lo que no conozeo, jeémo ha-
cerlo? Ya hay demasiados que
lo hacen.

£Y como es esa mujer superior?
La que asume todo su mundo
conlaserenidad de lainteligen-
cia. Son superiores porque su
confrontacién con la vida es
mds directa, cruel y realista. Ver
a una mujer inteligente que
asume todo enfrentada a la vi-
da es un especticulo de valor,
lucidez... Y que una mujer de
esas te mire con admiracion es
el tinico premio al que unhom-
bre puede aspirar. Es el mayor
galarddin.

<Es esta novela en cierta forma
un modo de ofrecer consuelo?
Lavida te va despojando de co-
sas. Cuanto mds mayor, mds in-
certidumbres tienes. La vida
tedespoja de certezas. Cuando
las palabras honor, dignidad,

verte de hace 22 afios y el actual?
22 aios de novelas escritas, de
arrugas en la cara, de miradas
de mujer que tenfan 30 afos y
ahora tienen 70. Afios de ver ci-
maolavida va despojiandote y
despojando.

Y tras todos estos afios, écdmo lo
miran a usted ahora las mujeres
jovenes?

No sé como me miran las chi-
cas jovenes (sonrie).

éla mujer sale peor parada que
el hombre con los afios?

En absoluto. Una mujer inteli-
gente y de casta puede enca-
jar el paso del tiempo y ser de-
vastadoramente ellahasta el fi-
nal. Es cuestion de inteligencia
ydeactitudes. Hay hombres de
A0 que parecen unos cerdos y
mujeres de 70 maravillosas.
Hablo de una elegancia moral,
no social.

Pero hay mujeres que sienten
que salen perdiendo...

Sale perdiendola que se empe-
fia en seguir siendo la mujer
que ya no puede ser.

£Es usted de los que se quedan
callados?

S1.Y soy de los que miran bai-
lar. Hay dos tipos de hombre:
los que bailan y los que miran
hailar. Yo soy de los segundos,

«Vivimos en esa Espaiia sucia que se
obstina en no desaparecer»

«Ver enfrentarse ala vida a unamujer
inteligente es un especticulo de lucidez»

lealtad, amor verdadero dejan
de ser certezas, ;con qué te qui-
tas el dolor de cabeza?

éCon qué se lo quita usted?
Bueno, mi personaje encuentra
sudignidad en Mecha, esamu-
jer con maytsculas, El se deja-
ria llevar por el tsunami de la vi-
da, pero se mantiene erguido
solo por conseguir que esa mu-
jerlo siga mirando.

£Y usted, se mantendria erguido
aunque estuviera agotado?
Nolo sé... Ami también la vi-
da me ha despojado de certe-
#as, y creo, igual que mi perso-
naje, que hay estéticas que fun-
cionan comao éticas.
éRealmente cree que el mundo
no tiene arreglo?

No es una pose, es la verdad,
locreo. Tras 21 anos en terri-
torios comao los que yo he es-
tado acabas teniendo una de-
terminada manera de mirar el
mundo. Lamiaesesta. Nolahe
elegido. Por eso escriboy leo,
para tener aspirinas con que
quitarme el dolor de cabeza.
&Qué diferencia hay entre el Re-

pero para eso hay que saber
bailar antes.

&Vivimos en el pais de la envi-
dia y la vileza?

Y de la barbarie, nolo olvides. Y
en un lugar triste y rencoroso,
Esa Esparia sucia que se obsti-
na en no desaparecer.

Dada su desesperanza, ni le pre-
gunto por un posible giro, éno?
No me pidas milagros ni espe-
ranza ni mecheritos en alto. Lo
que no hemos cambiado en
3.000 afios no lo vamos a cam-
biar en tres.

Y en las segundas oportunida-
des, icree usted?
Si,enloqueno creo esenlaca-
pacidad de la gente para apro-
vecharlas.
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