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AL PASO

MESSI

or causa de la crisis

y ¢l mal tiempo la

televisidn ha batido

esta semana el ré-
cord de espectadores en Es-
pafa, cuna de la Generacién
Mejor Preparada de la Histo-
ria, que es la Generacidn Mes-
=i, el Potele (agquel extremo
del Rayo de nuestra infancia)
del Fatbol Club Barcelona,
que en ¢l Mundial de Surdfri-
ca, a la pregunta de cudl era
su insecto favorito, respon-
did:

=Un mono. Los monos
siempre han sido mis favori-
tos. son descarados.

Messi, pues, es un meme
televisive (queremos decir
que nunca ha leido ni a Des-
mond Morris) ¥ seguramen-
te la Liga de Fitbol Profesio-
nal, que viene a ser como la
Oficina de Propaganda de
Messi, acabe proclamando
que &l mono mids hermoso de
la Creacion es el insecto.

£Un meme apocaliptico o
un meme integrado?

Por si las moscas, Umber-
to Eco, que viene a ser como
¢l Ikea de la literatura, se pro-
pone «agilizars su novela El
nombre de la rosa.

En El nombre de la rosa sa-
len personajes y escenarios
{frailes y conventos) incom-
prensibles para la Generacion
Messi, que ignora incluso el
nombre de la rosa, razén por
la cual un comunicdlogo
como Eco se ve forzado a re-
ducir la trama de su novela al
intringulis de un simple tuit,
si quiere seguir vendiendo
ejemplares, aunque sean
ejemplares en blanco,

Para la generacion de Na-
che Cane todavia era asequi-
ble, a base de repeticion, el
juego de una rosa es una rosa
esuna rosa de Gertrude Stein.

Eco, cuco, jibariza su rosal
alaaltura de Messi, que di-
cen que dice cosas en un
anuncio de pan de molde que
nadie entiende,

Pobre Juan Rulfo, si vivie-
ra, teniendo que meter en un
tuit el lio argumental de Pe-
dro Pdramo, con su mezco-
lanza de voces y muertos.

El Pedro Pdrameo de la Ge-
neracidn Messi serfa, pues,
ese mono «artropoides que
imagina Messi, mezcla de
Darwin y Maeterlink, una es-
pecie de Boadella asomado a
un canuto o de Emilio Aragdn
saliendo de un kiwi. que es
como Hughes tiene visto al le-
suba (Cercopithecus lomamien-
sis), 0 MONO nuevo.
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| tango de la

un tango, en un caleulo de se-

Guardia Vieja duccién e interds, recuerdana

contiene el mun-  los que en El maestro de esgri-

dode Arturo Pé-  ma (1988) hicieron Jaime Astar-

rez-Revertey.a  loay Adela de Otero.

la vez. es distin- Caleulo, movimientos, inte-
ta al resto de sus novelas. Para  ligencia, seduccion. reto, poder
un escritor con tan dilatada  y sumisién estan presentes en
obrayenlacimadesuéxitono  El tango de la Guardia Vieja lle-
tiene sentido repetir | i-  vadosdi ] . en

do. Sidecide ser artista, y esa
decision parece tenerla toma-
da Pérez-Reverte desde hace
tiempo, es porque cada novela
«debe abrir una puerta nueva en
la casa de su ficcion e invitar al
lector a recorrer dominios en-
trevistos antes, ahora amplia-
dos. La distancia y proximidad
entre el corsario y la armadora
de sudltime titulo, El asedio
(2010). queds en ciernes, en un
episodio amoroso que aguella
trama no podia desarrollar en
extenso. Ha venido a desarro-
llarse ahora con otros rostros
yotras biografias. O incluso los
movimientos y quiebros con
que Max Costa y Mecha Inzun-
za se estudian mientras bailan

una pasion continuada en tres
tiempos ¥ escenarios. Primero
en 1928, en un transatlintico
que viaja rumbo a Buenos Ai-
res y en los tugurios portefios
donde nacié el tango verdade-
rodel titulo. Mecha Inzunza y
sumarido, Armando de Troe-
ve, seducen a Max, o se dejan
seducir por él. Nunca en las ba-
tallas del amor los campos son
nicamente de pluma. También
hay interés, secretos escondi-
dos, deseos inconfesables. EL
segundo escenario, treinta y
cinco afios después, esun ho-
el de lujo en Sorrento donde
vuelven a coincidir Mecha y
Max. El tereero nos retrotrae a
Niza en 1937, cuando Max ha-
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Pérez-Reverte (arriba,
en las playas de Cadiz)
empezd a escribir «<El
tango de la Guardia
Viejas entre «El club
Dumass y «La piel del
tambors, pero no
encontré la voz
narrativa adecuada y
abandond la idea.
Hasta hoy

bia reencontrado casualmente
a Mecha y resucitado la antigua
pasidn bonaerense,

Lade Pérez-Reverte noes
una historia amorosa al uso.
Para poderia contar con toda
su honda significacién, ha crea-
do a Max Costa. que nacid en
los suburbios portefios y cuyo
contacto con la alta burguesia
o5 el que puede tener ¢l sirvien-
te, aungue sea en la forma de
bailarin mundano en un tran-
satlantico o de botones del Ritz,
cuando una clienta le muestra
el abismoentre ambos después
de haberle seducido y pagado
una espléndida propina.

El genio en los detalles
Max sabe que estid hechode esa
distancia, pero 5 muy impor-
tante que la novela lo sitie a los
sesenta y cuatro afos, edad cla-
ve, cuando las frases de una vida
han sido ya pronunciadas o no
merece la pena improvisarlas,
Esta obra recorre, por tanto, la
historia de un amor que Max
ha hecho imposible porque
creia no merecerlo, Lo mejor,
por encima de las trepidantes
acciones que se desarrollan en
una lectura que te atrapa. son
los didlogos. Los més emocio-
nantes los mantienen Mecha y
Max, casi viejos, cuandoe miran
lo que podrian haber side y no
fueron.

En El tengo de la Guardia Vie-
Jaconvergen dos lineas: la edad
yaida yla época, €l glamour de
los afios 20, v luego el de los mi-
llonarios que se han exiliadoa
la Riviera francesa en la guerra;
¥ finalmente. el de los que se
hospedan en los afios 70 en el
Gran Albergo Vittoria de So-
rrento. Epocas que Pérez-Re-
verte ambienta a la perfeccién.

La musica de Pérez-Reverte
no esla del intuitivo que impro-
visa; su inspiracién estd hecha
de trabajo con el estilo. El lec-
tor maduro ¢ inteligente sabe
que la verdad de lo que se le
cuenta y su interés dependen
de la precisién y sabiduria de
quien lo haga. Sabia Graham
Greene y lo saben John Le Ca-
rréy Pérez-Reverte que el ge-
nio se encuentra en los detalles.

Hay otro elemento que no
puede dejar de mencionarse: la
trama interior de esa épocay
edad ya idas se va acomodan-
docoma misica nece: para
que un trepidante baile de in-
triga se desarrolle y lleve 1a no-
wvela a una eficaz convergencia
de dos robos, el de Niza y el de
Sorrento, narrados casi en si-
multaneidad. Y estd luego la
mujer. esa Mecha Inzunza, ex-
celente personaje que esconde
cuanto muestra, que tiene tan-
tos plicgues como deseos,

Una novela magnifica.
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