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JUAN CRUZ, Madrid
El pintor de batallas, El Club Du-
mas, La Reina del Sur, Un asunto
de honor, Cabo Trafalgar, Corsa-
rios de Levante, No me cogeréis
vivo, La sombra del águila... Para
un escritor debe ser extraordina-
rio encontrarse de pronto con
gran parte de su obra en las estan-
terías de las librerías y de los
quioscos... Arturo Pérez-Reverte
está acostumbrado. Y ahora se
volverá a ver delante de sus pro-
pios títulos, recogidos en la bi-
blioteca que lleva su nombre y
que pone a disposición del públi-
co Punto de Lectura. Hablamos
con él de lo que siente ante la
avalancha de su propia obra.

Pregunta. ¿Qué impresión tie-
ne?

Respuesta. Que el tiempo pa-
sa. Al verlos todos juntos, parece
que fue ayer cuando empecé a
escribir los primeros libros. Y se
han ido acumulando muchos. Es
una obra variada, sin duda, con
muchos registros distintos: nove-
la, aventura, thriller policiaco-
cultural, historia sentimental...
He tocado muchos palos.

P. Empecemos por El pintor
de batallas, que es quizá el libro
con mayor madurez humana...

R. Bueno, de ese libro han pa-
sado dos años. Fue una experien-

cia muy intensa para mí. Fue pro-
ducto de una reflexión que me
obligó a mirar hacia atrás, muy
en serio. Los recuerdos, las imá-
genes, mi propia edad, las canas
en mi barba, las marcas por den-
tro y por fuera. Fue un acto de
reflexión, intenso y agotador. Es
de las novelas que me han dejado
más exhausto en cuanto a intensi-
dad. Y eso que es relativamente
corta.

P. ¿Cuál fue el chispazo?
R. Un cuadro. Siempre son

cuadros. Bueno, son varias cosas
que se cruzan. Estaba en Floren-
cia viendo un cuadro y en ese
cuadro vi la historia de mi vida.
Vi el fondo, el camino largo que
he hecho desde que me fui a los
18 años, con una mochila. Decidí
no contar mi vida, sino intentar
exponer, negro sobre blanco, las
conclusiones a que he llegado en
mi vida. Duras conclusiones.
Amargas, descarnadas. Un libro
muy fuerte y muy duro.

P. Un libro de adiós definiti-
vo del periodismo. ¿Sintió nos-
talgia en algún momento de la
profesión?

R. No, de eso no se puede
tener nostalgia. Yo no fui perio-
dista. Fui reportero, que es otra
cosa. No digo que una cosa sea
mejor que otra, pero es muy dis-

tinta. Yo era un cazador; podría
haber cazado animales, obras de
arte, pero lo que cazaba eran
imágenes. Yo sabía cazar vida.
Mi periodismo era el reporteris-
mo. Cuando dejé de ser reporte-
ro dejé el periodismo. No había
nada que yo quisiese hacer. Nos-
talgia de mi trabajo no tenía, te-

nía nostalgia de mi juventud.
Además, de esos lugares por los
que yo transité no puedes tener
nostalgia. Ni de Sarajevo, ni de
Beirut. Sentí nostalgia de cuan-
do era joven y había chicas y
viajes, y adrenalina y aventura.
Eso sí. Pero nostalgia de reporte-
ro, no. Lo dejé porque estaba
asqueado. Muy harto. Harto de
ser un mercenario honrado. Así
que me fui. Y tardé diez años en

poder escribirlo. Necesitaba dis-
tancia.

P. Su libro más propio, por
decirlo así, es El Club Dumas.
¿Cómo lo hizo?

R. Es uno de mis libros favori-
tos. En él cuaja toda mi vida co-
mo lector. Leo desde los seis
años. Y crecí con libros toda mi

vida. En casa tengo 20.000 libros
en este momento. Un día estaba
releyendo a Alejandro Dumas y
de pronto vi la trama. El Club
Dumas surge en un momento en
que en España había que escribir
como William Faulkner, y todo
lo que era contar historias estaba
mal visto. Entonces el libro surge
como un desafío, en un tiempo en
que no se hablaba de clubes ni de
nada de esto; fui un pionero. Fue

una apuesta, y es el libro más
agresivo que he hecho en plan de-
safío a lo que se estilaba en ese
momento. Una declaración de
principios. Estaba más solo que
la una. Es un libro con una estruc-
tura complejísima, con guiños a
la literatura del siglo XIX, de don-
de saqué las herramientas. Es la
novela de la que más he disfruta-
do. Pero sobre todo fue una pata-
da en los cojones a los que tenían
secuestrada la literatura en ese
momento.

P. Estaba claro Dumas, ahí de-
trás. ¿Qué otras sombras visibles
hay en el trasfondo de su obra?

R. Para mí las sombras siguen
siendo las mismas, con una dosis
de mi propia sombra. Cada sema-
na sigo leyendo al azar a Virgilio,
a Homero, a Chateaubriand, a
Conrad. Leo páginas, leo regis-
tros..., para mí son sagrados. No
los leo para deleitarme. Los leo
como uno que va al gimnasio y
hace flexiones. Es mi gimnasia,
mi afinador de herramientas.

P. La Reina del Sur. En ella
usted ensaya muchos puntos de
vista narrativos a la vez...

R. ¡Hasta los narcos la han leí-
do, en México!... Trataba de con-
tar la historia de una mujer, y que-
ría cambiar registros de lenguaje,
de hecho empieza a hablar en
mexicano y acaba en español, y
dentro hay música, mucha músi-
ca... Es una novela musical. Que-
ría jugar con planos y puntos de
vista tanto del lector como de los
propios personajes... Muy comple-
ja. Pero me hubiera parecido de
una pedantería total que se mani-
festara esa complejidad. Me des-
cojono cuando leo una novela en
la que se dice que el escritor ha
hecho un alarde estructural... Di-
go, pero, vamos a ver, ¿está dicien-
do lo listo que es? No hay que
enseñar la carpintería. Yo una vez
que he hecho la casa quito el an-
damio, retiro la estructura.

P. ¿Y qué pasa cuando está
escribiendo un libro así? ¿Se va
sorprendiendo de lo que en-
cuentra?

R. Yo pongo el andamio. En
mi caso necesito que todo esté
perfecto. Son novelas tan minu-
ciosamente complicadas que si
no te haces una falsilla sería un
engendro incompleto. Una vez
hecha la estructura me pongo a
escribir... Una estructura no es
rígida, la rompes, la modificas...
Son mecanos, hasta lingüísticos.
El novelista, si tiene talento, ha
de ocultarlo. Y justamente el
error del novelista es cuando no
lo oculta.

P. Un asunto de honor. ¿Cómo
nace?

R. Me lo pidió un amigo, para
EL PAÍS. El héroe, el camionero,
el chaval, la chica. Un cuento de
hadas. De príncipes, princesas y
dragones... Yo había hecho un
programa de radio, Un día en la
calle, con camioneros, con prosti-
tutas... Y tenía ese punto muy
fresco: el mundo de la delincuen-
cia, el chico que está en la cár-
cel... Quería contar esa atmósfe-
ra, el camionero machote y heroi-
co, la niña guapa e ingenua, los
malvados... Una road movie.
Con el correcaminos, el coyote y
esas cosas...

Pasa a la página siguiente

“Soy un lector que escribe libros;
si fuera sólo escritor estaría muerto”

El escritor frente a su obra

Arturo Pérez-Reverte es el escritor español más leído en su país (y en América Latina), sus libros han sido traducidos en
todo el mundo, su ritmo de producción es constante y sus títulos están siempre vivos. ¿Cómo se siente un escritor así?

Nació en Cartagena en 1951, fue periodista, es académico de la Lengua. Toda su obra está en las librerías, y ahora,
además, empieza a aparecer en bolsillo una biblioteca que lleva su nombre.

El escritor Arturo Pérez-Reverte. / CARRUSAN

“Yo no fui periodista. Fui reportero. Yo era un
cazador; podría haber cazado animales, obras
de arte, pero cazaba imágenes. Sabía cazar vida”

“El Club Dumas’ surge como un desafío en un
momento en que en España había que escribir
como Faulkner y contar historias estaba mal visto”

Arturo Pérez-Reverte / Escritor
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P. Cabo Trafalgar. Ahí se tie-
ne la sensación de que usted abor-
da una novela hasta con efectos
especiales.

R. Yo buscaba la eficacia. Ca-
da novela tiene un objetivo: con
esta quiero recordar, con esta
otra quiero divertir... La batalla
de Trafalgar ya estaba contada
por Galdós. Yo tenía que contar
lo que no contaba Galdós: la ba-
talla desde dentro de los barcos,
desde el punto de vista de un ma-
rinero. Quería contar lo que fue
la tragedia de ser español, en ma-
nos de los mismos hijos de puta
de siempre. Lo sorprendente, su-
pongo, es que a pesar de estar
muy documentada está contada
en plan gamberro. Yo quería que
el lector normal, el chaval joven,
supiera de esa historia, con un
lenguaje apropiado. Y una histo-
ria del mar tiene un lenguaje
muy específico, que puede ser
muy limitado al público. Pero
abriendo el registro quizá el pú-

blico que no sabe de ese lenguaje
del mar se acerque a la historia.
Eso quise hacer, y eso creo que
logré.

P. ¿Y cómo se adentra usted
en una historia que pasó hace
tanto tiempo?

R. Tengo una biblioteca enor-
me; de los 20.000 libros, 12.000
son de historia. Hay historia na-
val del siglo XVIII y XIX, y de
todo eso tengo muchísimo. Tengo
todo lo que se ha publicado, prác-
ticamente. ¡Sé más de esto que del
mundo de Alatriste! Quería hacer
un libro gamberro que funciona-
ra. Quería divulgar Trafalgar pa-
ra un lector que no tenía ni idea.

P. ¿Qué le dio Galdós a la ho-
ra de escribirlo?

R. Galdós fue el que me abrió
el apetito. Leído Galdós ahora,
con 55 años, ya no es el mismo
que fue.

P. Y aquí está, en esta bibliote-
ca suya de bolsillo Corsarios de
Levante...

R. En Levante hay varios fac-
tores. Ya no me bastaba la aven-
tura; el lenguaje surge como un
desafío. Había que rescatar pala-
bras, expresiones, giros lingüísti-
cos que estaban en desuso.
Crear un lenguaje que tuviera
un aroma clásico. Y fue muy gra-
tificante.

P. ¿Y desde cuándo le preocu-
pa el lenguaje como elemento
constituyente de sus libros?

R. Desde siempre. Me ayuda
a madurar, a avanzar en la vida.
En los últimos tiempos tengo
más control de mis recursos,
puedo permitirme un mayor
control de todos los elementos
narrativos.

P. Aquí está La sombra del
águila.

R. Me la pidió EL PAÍS tam-
bién. Ahí está Napoleón, a
quien tengo muy presente, co-
nozco bien el tema. Es una histo-

ria de españoles con Na-
poleón, España en el
contexto europeo. Es
un libro con el que me
reía mientras lo escri-
bía; me reía de mi pro-
pia invención. No me
ha ocurrido ni antes ni
después. ¡Es tan españo-
la la historia! Y me reía
solo de lo que iba ocu-
rriendo.

P. ¿Se siente un lec-
tor mientras escribe?

R. Soy un lector to-
do el tiempo. No soy
un escritor, no soy Ja-
vier Marías. Soy un lec-
tor que escribe libros.
Si yo fuera sólo escri-
tor estaría muerto. Se-
ría un teórico. Estaría
seco. Por eso no tengo
dos novelas iguales.
Ganaría una pasta ho-
rrorosa y sería más có-
modo, pero igual que
me apetece como lec-
tor leer cosas diferen-
tes, me apetece escribir
cosas como Agatha
Christie y cosas como
Joseph Conrad. Estoy

vivo como escritor porque soy
lector.

P. No me cogeréis vivo, su li-
bro de recopilación de artículos.
Ese título, ¿no es una divisa?

R. Sí, realmente es una bue-
na definición, es una divisa. Es
un buen lema. Estoy harto de
corderos que se dejan degollar.
Harto de que todos los sinver-
güenzas se hagan solidarios, de
tanto cantamañanas, de tanta
demagogia. No voy a dejarme
matar. Sé que no voy a cambiar
nada, pero lo que no se puede
hacer es el silencio de los corde-
ros. No dependo de Aznar, ni de
Zapatero ni de González, y si un
día me echan de este país, me
voy a Francia, escribo allí, o en
Italia o en Argentina. Puedo ha-
cerlo en cualquier sitio, mentar-
le la madre a quien sea sin escon-
derme. Ésa es la libertad que me
da lo que he hecho hasta ahora.
Y me encanta lo de morir matan-
do. Hay que morir matando.
Gandhi no cambia nada.

P. ¿Morir qué es?
R. Morir es acabar. Lo que

estoy haciendo es prepararme pa-
ra morir. No necesito el perdón
del enemigo porque le he dado
su merecido antes de morirme.

P. Y en este momento, ¿qué es
para usted la literatura?

R. Vivo de eso y me gano la
vida bien. La literatura es el úni-
co consuelo y el único analgésico
posible. No elimina la causa del
dolor pero ayuda a soportarlo.

Viene de la página anterior

EFE, México
El escritor mexicano Carlos
Fuentes respondió ayer a los ata-
ques del embajador de Venezue-
la, Roy Chaderton Matos, y le
calificó como “bufón del bufón”
que no “distingue entre la liber-
tad del escritor y la discreción
del embajador”.

Chaderton había afirmado el
viernes en rueda de prensa que
Fuentes muestra una actitud ra-
cista hacia el presidente venezola-
no, Hugo Chávez, actitud que
sólo se explica por “un odio ocul-
to” y agregó que el escritor sólo
se rebaja y se denigra cuando
habla del gobernante de su país.
Tras declararse admirador de
Fuentes, el embajador afirmó
que su posición como diplomáti-
co es defender al presidente de
su país, pero también a cual-
quier venezolano que se vea ata-
cado por “intereses extranjeros”.

En un breve texto publicado
ayer en el diario mexicano Refor-
ma, Fuentes responde diciendo
que “la primera regla de la diplo-
macia es la discreción”, y añade
que el “flamante” embajador de
Venezuela ha debutado mal “al
criticarme porque yo critico al
presidente Hugo Chávez”. El es-
critor mexicano asegura que,
con sus opiniones, el diplomáti-
co sólo “comprueba que él es
emisario fiel de su amo, que me-
rece su sueldo y que equivoca su
función”, y se pregunta “¿a
quién halaga el embajador con
sus ataques?”. Añade que los
mexicanos de derecha, centro o
izquierda no aplauden “los ata-
ques de un embajador extranje-
ro a un escritor mexicano de de-
recha, centro o izquierda”.

Fuentes reitera que en el con-
tinente americano hay dos bufo-
nes, “uno, el de Washington, es

el más peligroso. Otro, el de Ca-
racas, es el más risible. El emba-
jador Chaderton demuestra, tris-
temente, que él es sólo el bufón
del bufón, el Rigolto servil del
César tropical”. “Para acabar de
amolarla (fastidiarla), el embaja-
dor me echa en cara mi edad.
No comprendo. Yo me siento
contento y orgulloso de llegar a
los 80 años con la cabeza clara y
las definiciones también”, seña-
la Fuentes en su breve texto.

Expresa su deseo de ver un
Gobierno demócrata en Wa-
shington y un Gobierno demo-
crático en Caracas, y afirma “ni
Bush ni Chávez, ni imperialismo
yanqui ni autoritarismo tropi-
cal. El continente americano me-
rece algo mejor”. Finaliza Fuen-
tes su escrito con la frase “al em-
bajador le deseo larga vida, aun-
que en su caso esto suene a mal-
dición”.

El escritor frente a su obra

Arturo Pérez-Reverte.

Carlos Fuentes llama “bufón del
bufón” al embajador venezolano
El diplomático había acusado de racista al escritor mexicano

“Soy un lector todo
el tiempo, no soy
un escritor,
no soy Javier Marías”

“Estoy harto de
corderos que se dejan
degollar. No voy
a dejarme matar”




