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El escritor frente a su obra

Arturo Pérez-Reverte / Escritor

Arturo Pérez-Reverte es el escritor espafiol mas leido en su pais (y en América Latina), sus libros han sido traducidos en
todo el mundo, su ritmo de produccion es constante y sus titulos estan siempre vivos. ;COmo se siente un escritor asi?
Nacio en Cartagena en 1951, fue periodista, es académico de la Lengua. Toda su obra esta en las librerias, y ahora,

El escritor Arturo Pérez-Reverte. / CARRUSAN

ademas, empieza a aparecer en bolsillo una biblioteca que lleva su nombre.

“Soy un lector que escribe libros;
s1 fuera solo escritor estaria muerto”

JUAN CRUZ, Madrid
El pintor de batallas, El Club Du-
mas, La Reina del Sur, Un asunto
de honor, Cabo Trafalgar, Corsa-
rios de Levante, No me cogeréis
vivo, La sombra del dguila... Para
un escritor debe ser extraordina-
rio encontrarse de pronto con
gran parte de su obra en las estan-
terias de las librerias y de los
quioscos... Arturo Pérez-Reverte
esta acostumbrado. Y ahora se
volvera a ver delante de sus pro-
pios titulos, recogidos en la bi-
blioteca que lleva su nombre y
que pone a disposicion del publi-
co Punto de Lectura. Hablamos
con ¢l de lo que siente ante la
avalancha de su propia obra.

Pregunta. ;Qué impresion tie-
ne?

Respuesta. Que el tiempo pa-
sa. Al verlos todos juntos, parece
que fue ayer cuando empecé a
escribir los primeros libros. Y se
han ido acumulando muchos. Es
una obra variada, sin duda, con
muchos registros distintos: nove-
la, aventura, thriller policiaco-
cultural, historia sentimental...
He tocado muchos palos.

P. Empecemos por El pintor
de batallas, que es quiza el libro
con mayor madurez humana...

R. Bueno, de ese libro han pa-
sado dos afios. Fue una experien-

cla muy intensa para mi. Fue pro-
ducto de una reflexiébn que me
obligd a mirar hacia atras, muy
en serio. Los recuerdos, las ima-
genes, mi propia edad, las canas
en mi barba, las marcas por den-
tro y por fuera. Fue un acto de
reflexion, intenso y agotador. Es
de las novelas que me han dejado
mas exhausto en cuanto a intensi-
dad. Y eso que es relativamente
corta.

P. ;Cual fue el chispazo?

R. Un cuadro. Siempre son
cuadros. Bueno, son varias cosas
que se cruzan. Estaba en Floren-
cia viendo un cuadro y en ese
cuadro vi la historia de mi vida.
Vi el fondo, el camino largo que
he hecho desde que me fui a los
18 anos, con una mochila. Decidi
no contar mi vida, sino intentar
exponer, negro sobre blanco, las
conclusiones a que he llegado en
mi vida. Duras conclusiones.
Amargas, descarnadas. Un libro
muy fuerte y muy duro.

P. Un libro de adios definiti-
vo del periodismo. ;Sintid nos-
talgia en algun momento de la
profesion?

R. No, de eso no se puede
tener nostalgia. Yo no fui perio-
dista. Fui reportero, que es otra
cosa. No digo que una cosa sea
mejor que otra, pero es muy dis-

tinta. Yo era un cazador; podria
haber cazado animales, obras de
arte, pero lo que cazaba eran
imagenes. Yo sabia cazar vida.
Mi periodismo era el reporteris-
mo. Cuando dejé de ser reporte-
ro dejé el periodismo. No habia
nada que yo quisiese hacer. Nos-
talgia de mi trabajo no tenia, te-

poder escribirlo. Necesitaba dis-
tancia.

P. Su libro mas propio, por
decirlo asi, es El Club Dumas.
(Como lo hizo?

R. Es uno de mis libros favori-
tos. En él cuaja toda mi vida co-
mo lector. Leo desde los seis
afos. Y creci con libros toda mi

“Yo no fui periodista. Fui reportero. Yo era un
cazador; podria haber cazado animales, obras
de arte, pero cazaba imagenes. Sabia cazar vida”

“El Club Dumas’ surge como un desafio en un
momento en que en Espafia habia que escribir
como Faulkner y contar historias estaba mal visto”

nia nostalgia de mi juventud.
Ademas, de esos lugares por los
que yo transité no puedes tener
nostalgia. Ni de Sarajevo, ni de
Beirut. Senti nostalgia de cuan-
do era joven y habia chicas y
viajes, y adrenalina y aventura.
Eso si. Pero nostalgia de reporte-
ro, no. Lo dejé porque estaba
asqueado. Muy harto. Harto de
ser un mercenario honrado. Asi
que me fui. Y tardé diez anos en

vida. En casa tengo 20.000 libros
en este momento. Un dia estaba
releyendo a Alejandro Dumas y
de pronto vi la trama. E/ Club
Dumas surge en un momento en
que en Espafia habia que escribir
como William Faulkner, y todo
lo que era contar historias estaba
mal visto. Entonces el libro surge
como un desafio, en un tiempo en
que no se hablaba de clubes ni de
nada de esto; fui un pionero. Fue

una apuesta, y es el libro mas
agresivo que he hecho en plan de-
safio a lo que se estilaba en ese
momento. Una declaracion de
principios. Estaba mas solo que
la una. Es un libro con una estruc-
tura complejisima, con guifios a
la literatura del siglo XIX, de don-
de saqué las herramientas. Es la
novela de la que mas he disfruta-
do. Pero sobre todo fue una pata-
da en los cojones a los que tenian
secuestrada la literatura en ese
momento.

P. Estaba claro Dumas, ahi de-
tras. ;Qué otras sombras visibles
hay en el trasfondo de su obra?

R. Para mi las sombras siguen
siendo las mismas, con una dosis
de mi propia sombra. Cada sema-
na sigo leyendo al azar a Virgilio,
a Homero, a Chateaubriand, a
Conrad. Leo paginas, leo regis-
tros..., para mi son sagrados. No
los leo para deleitarme. Los leo
como uno que va al gimnasio y
hace flexiones. Es mi gimnasia,
mi afinador de herramientas.

P. La Reina del Sur. En ella
usted ensaya muchos puntos de
vista narrativos a la vez...

R. jHasta los narcos la han lei-
do, en México!... Trataba de con-
tar la historia de una mujer, y que-
ria cambiar registros de lenguaje,
de hecho empieza a hablar en
mexicano y acaba en espafiol, y
dentro hay musica, mucha musi-
ca... Es una novela musical. Que-
ria jugar con planos y puntos de
vista tanto del lector como de los
propios personajes... Muy comple-
ja. Pero me hubiera parecido de
una pedanteria total que se mani-
festara esa complejidad. Me des-
cojono cuando leo una novela en
la que se dice que el escritor ha
hecho un alarde estructural... Di-
g0, pero, vamos a ver, jesta dicien-
do lo listo que es? No hay que
ensefar la carpinteria. Yo una vez
que he hecho la casa quito el an-
damio, retiro la estructura.

P. ;Y qué pasa cuando esta
escribiendo un libro asi? ;Se va
sorprendiendo de lo que en-
cuentra?

R. Yo pongo el andamio. En
mi caso necesito que todo esté
perfecto. Son novelas tan minu-
ciosamente complicadas que si
no te haces una falsilla seria un
engendro incompleto. Una vez
hecha la estructura me pongo a
escribir... Una estructura no es
rigida, la rompes, la modificas...
Son mecanos, hasta lingiiisticos.
El novelista, si tiene talento, ha
de ocultarlo. Y justamente el
error del novelista es cuando no
lo oculta.

P. Un asunto de honor. ;Coémo
nace?

R. Me lo pidi6 un amigo, para
EL PAIS. El héroe, el camionero,
el chaval, la chica. Un cuento de
hadas. De principes, princesas y
dragones... Yo habia hecho un
programa de radio, Un dia en la
calle, con camioneros, con prosti-
tutas... Y tenia ese punto muy
fresco: el mundo de la delincuen-
cia, el chico que esta en la car-
cel... Queria contar esa atmosfe-
ra, el camionero machote y heroi-
co, la nifa guapa e ingenua, los
malvados... Una road movie.
Con el correcaminos, ¢l coyote y
esas cosas...
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P. Cabo Trafalgar. Ahi se tie-
ne la sensacion de que usted abor-
da una novela hasta con efectos
especiales.

R. Yo buscaba la eficacia. Ca-
da novela tiene un objetivo: con
esta quiero recordar, con esta
otra quiero divertir... La batalla
de Trafalgar ya estaba contada
por Galdos. Yo tenia que contar
lo que no contaba Galdos: la ba-
talla desde dentro de los barcos,
desde el punto de vista de un ma-
rinero. Queria contar lo que fue
la tragedia de ser espanol, en ma-
nos de los mismos hijos de puta
de siempre. Lo sorprendente, su-
pongo, es que a pesar de estar
muy documentada esta contada
en plan gamberro. Yo queria que
el lector normal, el chaval joven,
supiera de esa historia, con un
lenguaje apropiado. Y una histo-
ria del mar tiene un lenguaje
muy especifico, que puede ser
muy limitado al publico. Pero
abriendo el registro quiza el pua-

P. Y aqui esta, en esta bibliote-
ca suya de bolsillo Corsarios de
Levante...

R. En Levante hay varios fac-
tores. Ya no me bastaba la aven-
tura; el lenguaje surge como un
desafio. Habia que rescatar pala-
bras, expresiones, giros lingiiisti-
cos que estaban en desuso.
Crear un lenguaje que tuviera
un aroma clasico. Y fue muy gra-
tificante.

P. ;Y desde cuando le preocu-
pa el lenguaje como elemento
constituyente de sus libros?

R. Desde siempre. Me ayuda
a madurar, a avanzar en la vida.
En los tultimos tiempos tengo
mas control de mis recursos,
puedo permitirme un mayor
control de todos los elementos
narrativos.

P. Aqui esta La sombra del
aguila. .

R. Me la pidié EL PAIS tam-
bién. Ahi esta Napoledén, a
quien tengo muy presente, co-
nozco bien el tema. Es una histo-

ria de espafioles con Na-

Arturo Pérez-Reverte.

“Soy un lector todo
el tiempo, no soy

un escritor,

no soy Javier Marias”

“Estoy harto de
corderos que se dejan
degollar. No voy

a dejarme matar”

blico que no sabe de ese lenguaje
del mar se acerque a la historia.
Eso quise hacer, y eso creo que
logreé.

P. ;Y como se adentra usted
en una historia que pasd hace
tanto tiempo?

R. Tengo una biblioteca enor-
me; de los 20.000 libros, 12.000
son de historia. Hay historia na-
val del siglo XVIII y XIX, y de
todo eso tengo muchisimo. Tengo
todo lo que se ha publicado, prac-
ticamente. {Sé mas de esto que del
mundo de Alatriste! Queria hacer
un libro gamberro que funciona-
ra. Queria divulgar Trafalgar pa-
ra un lector que no tenia ni idea.

P. ;Qué le dio Galdoés a la ho-
ra de escribirlo?

R. Galdos fue el que me abrid
el apetito. Leido Galdos ahora,
con 55 afios, ya no es el mismo
que fue.

poledn, Espafia en el
contexto europeo. Es
un libro con el que me
reia mientras lo escri-
bia; me reia de mi pro-
pia invencién. No me
ha ocurrido ni antes ni
después. {Es tan espafio-
la Ia historia! Y me reia
solo de lo que iba ocu-
rriendo.

P. ;Se siente un lec-
tor mientras escribe?

R. Soy un lector to-
do el tiempo. No soy
un escritor, no soy Ja-
vier Marias. Soy un lec-
tor que escribe libros.
Si yo fuera sélo escri-
tor estaria muerto. Se-
ria un teorico. Estaria
seco. Por eso no tengo
dos novelas iguales.
Ganaria una pasta ho-
rrorosa y seria mas co6-
modo, pero igual que
me apetece como lec-
tor leer cosas diferen-
tes, me apetece escribir
cosas como Agatha
Christie y cosas como
Joseph Conrad. Estoy
vivo como escritor porque soy
lector.

P. No me cogeréis vivo, su li-
bro de recopilacion de articulos.
Ese titulo, ;no es una divisa?

R. Si, realmente es una bue-
na definicion, es una divisa. Es
un buen lema. Estoy harto de
corderos que se dejan degollar.
Harto de que todos los sinver-
glienzas se hagan solidarios, de
tanto cantamafanas, de tanta
demagogia. No voy a dejarme
matar. S¢é que no voy a cambiar
nada, pero lo que no se puede
hacer es el silencio de los corde-
ros. No dependo de Aznar, ni de
Zapatero ni de Gonzalez, y si un
dia me echan de este pais, me
voy a Francia, escribo alli, o en
Italia o en Argentina. Puedo ha-
cerlo en cualquier sitio, mentar-
le la madre a quien sea sin escon-
derme. Esa es la libertad que me
da lo que he hecho hasta ahora.
Y me encanta lo de morir matan-
do. Hay que morir matando.
Gandhi no cambia nada.

P. ;Morir qué es?

R. Morir es acabar. Lo que
estoy haciendo es prepararme pa-
ra morir. No necesito el perdon
del enemigo porque le he dado
su merecido antes de morirme.

P. Y en este momento, ;qué es
para usted la literatura?

R. Vivo de eso y me gano la
vida bien. La literatura es el tini-
co consuelo y el tinico analgésico
posible. No elimina la causa del
dolor pero ayuda a soportarlo.

Carlos Fuentes llama “bufon del
bufon™ al embajador venezolano

El diplomatico habia acusado de racista al escritor mexicano

EFE, México
El escritor mexicano Carlos
Fuentes respondio ayer a los ata-
ques del embajador de Venezue-
la, Roy Chaderton Matos, y le
califico como “bufén del bufén”
que no “distingue entre la liber-
tad del escritor y la discrecion
del embajador”.

Chaderton habia afirmado el
viernes en rueda de prensa que
Fuentes muestra una actitud ra-
cista hacia el presidente venezola-
no, Hugo Chavez, actitud que
solo se explica por “un odio ocul-
to” y agregod que el escritor sélo
se rebaja y se denigra cuando
habla del gobernante de su pais.
Tras declararse admirador de
Fuentes, el embajador afirmé
que su posicion como diplomati-
co es defender al presidente de
su pais, pero también a cual-
quier venezolano que se vea ata-
cado por “intereses extranjeros”.

En un breve texto publicado
ayer en el diario mexicano Refor-
ma, Fuentes responde diciendo
que “la primera regla de la diplo-
macia es la discrecion”, y anade
que el “flamante” embajador de
Venezuela ha debutado mal “al
criticarme porque yo critico al
presidente Hugo Chavez”. El es-
critor mexicano asegura que,
con sus opiniones, el diplomati-
co s6lo “comprueba que €l es
emisario fiel de su amo, que me-
rece su sueldo y que equivoca su
funcion”, y se pregunta “ja
quién halaga el embajador con
sus ataques?”. Anade que los
mexicanos de derecha, centro o
izquierda no aplauden “los ata-
ques de un embajador extranje-
ro a un escritor mexicano de de-
recha, centro o izquierda”.

Fuentes reitera que en el con-
tinente americano hay dos bufo-
nes, “uno, el de Washington, es

el mas peligroso. Otro, el de Ca-
racas, es el mas risible. El emba-
jador Chaderton demuestra, tris-
temente, que ¢l es solo el bufon
del bufoén, el Rigolto servil del
César tropical”. “Para acabar de
amolarla (fastidiarla), el embaja-
dor me echa en cara mi edad.
No comprendo. Yo me siento
contento y orgulloso de llegar a
los 80 afios con la cabeza clara y
las definiciones también”, sefa-
la Fuentes en su breve texto.

Expresa su deseo de ver un
Gobierno democrata en Wa-
shington y un Gobierno demo-
cratico en Caracas, y afirma “ni
Bush ni Chavez, ni imperialismo
yanqui ni autoritarismo tropi-
cal. El continente americano me-
rece algo mejor”. Finaliza Fuen-
tes su escrito con la frase “al em-
bajador le deseo larga vida, aun-
que en su caso esto suene a mal-
dicion”.

PUBLICIDAD

AVISO A LOS USUARIOS DE )
COCHECITOS CARRERA-PRO DE JANE

Recientemente se ha descubierto una falta de segu-
ridad en los modelos de silla de paseo Carrera-Pro,
concretamente localizado en cualquiera de las dos
bisagras laterales de la barra frontal protectora.

Esta posibilidad sélo puede producirse en el momento
de colocar dicha barra, pero no por ello deja de
existir, por lo que les rogamos presten especial
atencion en el momento de colocar la barra
protectora, procurando alejar las manos del bebé
de las bisagras laterales.

Solicitamos a los usuarios de esta gama de producto,
que se dirijan a nuestra red de servicios técnicos,
cuya relacién encontraran en nuestra web
www.jane.es, 0 a su comercio habitual, donde les
sera reemplazada esta pieza sin coste alguno.

Si precisan informacion adicional, pueden dirigirse
a nuestro teléfono gratuito de atencion al cliente
900 811 412 en horario de 9 a 21 horas, de lunes

a viernes.

Les agradecemos su colaboracion y les rogamos
disculpen las molestias ocasionadas.
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