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Cultura

Laentrevista Arturo Pérez-Reverte

«El mundo se

esta suicidando
por ignorancia»

El escritor aborda a su héroe

mds «oscuro», un grafitero,
en «El francotirador paciente»,
«minovela mas antisistema»

J. Ors- Madrid

—;Tuvo que correr?

—Todavia puedo, gracias a Dios.

-;Huyd, entonces?

-Vimos un par de linternas que se movian
cerca. Oiquedecian: «Corre, corre, corre, que
estan ahilos (guardias) jurados». Corricomo
todos los demds, claro, en la oscuridad y
pensando: «Voy a tropezar con algo y me voy
ameter una...».

r 4

El autor ha
cruzado la
linea de lo
clandestino
para escribir
esta novela

»

Arturo Pérez-Reverte, académico,
62 afos, camisa azul clara, america-
nay zapatos. En el rostro atin sostie-
nelalumbredeunamiradaacerada,
yenlavoz, unaentonacion seriaque
devezencuandoquiebraelrecuerdo
delas tltimas emociones.

—Sélo pensaba en que no me pilla-
ran. Comome pilleun guardiajura-
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—;Estaba inquieto al participar en
sus acciones?

—Tenia curiosidad, mds que nada.
Me interesa saber la ropa que ves-
tian, que es estrecha, ligera, para
no engancharse. Se cree que los
grafiteros usan una estética rapera.
Para nada. Utilizan pantalones de
pitillo, porque corren y saltan en la
oscuridad para escapar. Siempre

do con los grafiteros, los sprays...
«Pero bueno, don Arturo, qué hace
usted aqui...»,imaginaba que me dirfan. De
ésa podia haber salido enlos periédicos. ; Te
imaginas sime cogen? Vaya marréon que me
hubiera comido.

Estd sentado en un sillén. Parece que el
tiemponohatranscurrido, peroesonuncaes
cierto. Enélseadivinanlasprimerascautelas,
los hastios del cansancio, el cuidado que po-
nenenlas palabraslos duelistas exhaustosya
detantasdisputasypeleas, de esas mezquin-
dades que agrian el dia. «Desde “La reina del
sur”, que estuve con unos narcos en México,
nohabiavueltoatenertanto contactodirecto
con la accién. Ha resultado emocionante
volver a ella, alanoche, la oscuridad, la adre-
nalina, la clandestinidad, el qué va a pasar si
nos sorprenden. He recobrado emociones
que consideraba arrumbadas».

—3;Pero c6mo eran las acciones de los gra-
fiteros con los que particip6?

—Fue como ir a la guerra. Son incursiones
casi militares. Estan planificadas: con pla-
nos, corte de alambradas, ropa oscura, mo-
viéndote por zonas peligrosas. Me sentia
igual que cuando estaba con comandos en
el Libano, El Salvador o Nicaragua. La adre-
nalina, la tensién... Hay una liturgia, una
parafernalia casi aventurera, épica... Fue
muy divertido de conocer.
Elecodelasiltimas experiencias avivan su
relato, le hacen adelantarse, despegar la es-
paldadelacomodidad que daelrespaldo del
asiento. Ha publicado «El francotirador pa-
ciente» (Alfaguara), la historia de una caza; la
persecucién conradiana que emprende la
protagonista, Alejandra Varela, de un grafite-
ro, Snipet, «un tipo oscuro, con dngulos muy
turbios. No es un hombre que duerma tran-
quilo. Shakespeare, en “Julio César”, escribe:
“Desconfiode Casio. Esuno deesoshombres

delgados que duermen mal por la noche”.
Sniper es de esta clase de personas. Muy pe-
ligroso. Es inquieto. Uno de esos personajes
que a veces son héroes y otras veces terroris-
tas, pero que nunca dejan indiferentes».
—Para documentarse conoci6 y se unié a
grafiteros de verdad. ;C6mo fue?
—Fundamentalmente, educativo. Es un
mundo cerrado, de cédigos internos, dificil
deentrar.

—;Le costé entrar en sus circulos?

-No puedes ir alli de corbata y diciendo que
quieres escribir una novela. Primero te do-
cumentas bien y luego te acercas con hu-
mildad. Hay que ser honrado, no engafiar,
no mentir, o juzgar, no ir con prejuicios, ir
en grupo y pasar desapercibido... Y, al final,
la gente va abriéndose y descubres que de-
tras del mas vandalo o del mads artista hay
un mundo, una manera de entender la vida.

estdn listos para la fuga. Me fijaba
en sus actitudes, su manera de pararse, ob-
servar, las cautelas que tenfan al entrar en
zonas peligrosas. Entre ellos, el comparieris-
mo es importante. No dejan a ninguno atras.
Es singular ver a gente aparentemente van-
dalica con disciplinas de grupo solidario. Sin
aprobarlos ni perder de vista que es un van-
dalismo y que algunos grafitis hacen dafio a
una parte de la ciudad, uno no puede dejar
de interesarse o admirar esos aspectos.

La historia discurre en Madrid, Lisboa, Ve-
rona, Ndpoles. Pérez-Reverte ya habia abor-
dado el arte en «La tabla de Flandes» o0 en «El
pintor de batallas». Pero aquiva maslejos. La
sombra de suhéroe bordea el nihilismo, esas
ideas forjadas por la razén y que producen
monstruos. Esaracionalidadquepuedetener
consecuencias muy setias. «Sniper es un ar-
tista subversivo, no un grafitero mds. Siente
un desprecio por la vida humana peligroso».
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- Una falsa

- misoginia
En el tono, en el énfasis, asoma el
hartazgo delos que le acusan en base
a frases aisladas, fragmentos. De
todoslos que dicen que Pérez-Reverte
es misogino. Los mismos,
probablemente, que no se han
acercado a sus obras. Los que han
pasado de «Lareina del sur», «El tango
delavieja guardia» o «<El maestro de
esgrima». En «El francotirador
paciente», el protagonista vuelve a ser,
otra vez, una mujet. «Los que dicen
eso no tienen ni idea, leen articulos
descontextualizados. Mi obra esun
continuo homenaje a ellas, un trabajo
desde la mirada dela mujer. La mujer
esmucho masrica intelectualmente,
sentimentalmente, intuitivamente; es
mucho mds compleja y mds humana
en el sentido de riqueza devida. Las
mujeres de mis novelas me ayudan a
llegar adonde no puedo conel
hombre. Lamujer me lleva alugares
que jamas podria alcanzar con un
protagonista masculino», asegura.

—;Es sunovelamds andrquica?

—Es mi novela més antisistema. Pero no por-
que lo pretenda, sino porque el mundo en el
que me muevo termina en unas conclusio-
nes desoladoras.

—3;Cudles?

—El arte moderno tiene que ser subversivo o
violentador de conciencias. O es una bofeta-
da en el rostro de la sociedad actual o no es
nada. Lo que pasa es que hay cantidad de
estafadores que adoptan esas maneras. El
mundo del arte estd lleno de falsas bofeta-
das, de burgueses del arte, que con el pretex-
to de una bofetada lo que estan haciendo es
pactar con las reglas del mundo al que pre-
tenden abofetear. Por eso infunden tanto
respeto los artistas que no transigen. Los
que combaten. Los antisistema del arte. Los
que «no venden su culo», como dicen los
grafiteros. El grafitero que no pacta quizd
sea vandadlico, quiza poco recomendable so-
cialmente, quizd ni yo mismo lo apruebo,
pero le reconozco una independencia cul-
tural e intelectual que otros que pactan no
tienen. Es interesante el que, pudiendo pac-
tar, no lo hace, no traga. Prefiere ir a pintar
una valla con los colegas y tomar unas cer-
vezas que exponer en una galerfa y ser millo-
nario como Hirst o los hermanos Chapman.
—;De ahinace estelibro?

—Sale de mi visién del mundo del arte, de mi

Alberto R. Roldan

Cultura

Elarte
modernoes
unabofetada
enelrostrode
la sociedad o
no es nada»

Laactual
desconsideracion
de los politicos
hacia la cultura
es imperdonable»

Laeducacion
en Espana es
malay un pais
sin educacion
no tiene
posibilidades»

desprecio por cierto arte virtual, hecho por
galeristas o criticos ajenos al arte de verdad.
Mientras artistas estupendos estdn siendo
marginados por los poderes artisticos, otros
mediocres pero bien conectados con gale-
ristas y con criticos se hacen famosos y sus
obras se venden muy caras. He visto piezas
de arte callejero, en una tapia, una pared,
mucho mds potentes y respetables que
obras de artistas mds cotizados expuestas en
galerfas a cuatro calles de alli. Reflexiono so-
bre la falsedad del arte moderno.

Esta es una obra cargada de situaciones
revertianas, de morales ambiguas, donde la
luz de lo correcto y lo incorrecto se diluye, y
donde los protagonistas se mueven en una
atmoésfera opresiva. Ahf relucen los valores
que él siempre ha defendido y también su
denuncia del adormecimiento general.

—Asegura que vivimos domesticados.

-Si, en un mundo en el que todo estd do-
mesticado y en el que los poderes publicos
son los primeros que intentan domesticar.
Hay una cosa peligrosa y es que el poder pu-
blico intenta apadrinar lo marginal para ha-
cerlo suyo. Es una contradiccion, porquesiel
grafitieslegal, yanoesgrafiti. Frenteaeseafdn
de las instituciones de colonizar todo lo que
es expresion artista y cultural, atin existe la
resistenciadelosradicales quesenieganaser
colonizados.

—Pero hay més...

—La novela tiene varios niveles. El fondo es
que Occidente no es consciente de la situa-
cién que existe, que vivimos un mundo que
se estd suicidando por ignorancia, de que
s6lo la cultura nos salva, pero la cultura estd
siendo manipulada por los de siempre. De
ahi que la cultura también se haya vuelto un
arma de colonizacion intelectual. Estas in-
quietudes, la condicién humana, el horror
de la vida, el arte como via de aproximacion
alanaturaleza real de la vida, a lo dramaético
del ser humano, es lo que cuento. El arte
como explicacion delo que somos.

Pérez-Reverterepiteque «noesuncatonde
la moral publica», pero advierte sobre «la
enorme apropiaciéon de nuestras mentes y
cuerpos por partedel mercado. Pero cuidado
—advierte—, nosotros también somos el mer-
cado.Nosomosinocentes. Somoscomplices.
Somosautoresdeeste disparate. Yanoexisten
inocentes en el mundo actual».

—;Como ve la cultura?

—La cultura es memoria, conocimiento,
educacion. Es lucidez, capacidad critica. Es
tener generaciones educadas para que ten-
gan eso que acabo de decir. Es lo que no te-
nemos. Los gobiernos tltimos, todos, no
uno en especial, han desmantelado la cultu-
ra. Lo poco que quedaba de ella. En vez de
levantarla, la han envilecido atiin més. Fijate,
yo he visto, por ejemplo, fotografias de Rajoy
de ciclista, en el futbol, con el casco de mo-
torista, pero ni una sola foto de €l en una
Opera, en un concierto, en una pelicula, en
un estreno teatral, en la Academia de la His-
toria... Esa indiferencia y ninguneo de la cul-
tura por parte del poder ha llegado a un ex-
tremo tan evidente que me hace sentir muy
poca esperanza. La cultura no da votos. Y los
politicos lo saben. Por eso se hacen fotos con
la Seleccion Nacional de fiitbol o el casco de
Fernando Alonso. Los politicos se adaptan a
lo que la gente les exige. Y nadie le estd exi-
giendo a Rajoy que se saque esa imagen en
la Real Academia Espafiola. Por eso no se la
hace. La desconsideracién de los politicos
en los ultimos afios es descomunal, imper-
donable.

Pérez-Reverte se revuelve en el sitio. Estd
inquieto. «Mira, el problema de Espafia se
resume en educacion. Durante siglos hemos
sido mal educados, no me refiero sélo en las
maneras, en todo. Y un pais con una mala
educacién no tiene posibilidades. Espaiia es
un pais sin educacion y sin posibilidad de
tenerla. Esa educacién de verdad, de cultura,
historia, conocimiento y sentido mitico dela
vida, nolatenemos. Esun pais que se cabrea,
pero que no hace un andlisis critico de su in-
dignacion. Tienes gente furiosa, pero cuando
le das la posibilidad de razonar, no tiene la
formacién pararacionalizar, parahacercons-
tructivotodoese cabreo. Son cabreosestériles.
Sifuera un pueblo preparado, le serviria para
evolucionar. ;Quieres que sea optimista con
este panorama? No puedo.

«ELFRANCOTIRADOR
“ PACIENTE»
- j Arturo Pérez-Reverte
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