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ADRID. 5i chiamawa Juan Carloz Argliello, ma nel mi-
figw tutti lo conoscevano come Muelle. fazzera nera,
oechiali neri, giubbotio nero, sorrisetio canaglia, veni-
va da Campamentso, borgata del Sudovest madrilena.
A metd anni Oftanta fu Papripista del graffitismo in Spagna. [
muri della Movida erano tempestati della sua firma: un ghirigoro
a forma di modla che finiva ad aculeo, con sopra la erre cerchiata !
del marchio registrato. Sherleffo all'autorialith mercificata, Gli  Sopra, Iz coperting
proposero di trasformare la sigla in griffe per collezioni di abbi-  di Ncecching
plismento. Lui rifiutd. In obbedienza all®tica grafitars: ilegale, Qr‘:ﬂl:é;::m'“
antieconomica, 8 =uo modo donchisclottezca, Sorta di mederno {Rizzoli, pp. 352,
contempius mundi, ascetico disprezzo verso le vanita del successo  eyrp 18, Traduzione
terreno. Mel “95, un tumoraccio =i trascing via Argliello h diBruno Arpala)

A sinistra, lautore,
nato a Cartagena

nel 1951, Perscrivere
illibro ha trascorsn
FOES] CON 1 wiiifer
legali
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Non aveva nemmenn
trent anni. Dl suo lave-
ro resta solo una =eritla
sopra un sex shop i
calle Monlera, guell’as-
surda strads tra Gran
Via & Pueria del Sol
dove le pefas battono
acianto al commissg-
riato di polizia.

i Muelle buonani-
ma parlano come d'u-
na specie di santo i
protagonisti de T cecoking paziente, I'ulli-
e romanzo di Arture Pérezs-Beverte, in
uscita da Rizzoli. Un threiller ¢ un’immer-
sione di zpeleclogia sociale nel mondo
writer. Sollosuole esolerico, setlario,
impenetrahile; anarcoide, ma - almeno
nelle sue lurme pia pure - governabo da
leggl, eodiel, lealth quasi militard, 2e non
moenastiche, & francotirador pacienie ¢ la
storia di ung caccia all'vomeo che seatta &
Madrid, 51 dipana tra Lishona, Verona ¢
Roma, per coneludersi nel ventre oseuro
di Napoli. 1] maxi-ricercate & Fimprendi-
hile Sniper, Fantomas del graflite, ambi-
Fud penio senzs volto ispirato alla Grora
di Bankey, il dive invigibile della street art
contemporanes. A tallonarle in gire per
I'Europa ¢ l'emissaria di uns grande casa
editrice e¢he vorrebbe shattere guelle
spruzzale spellacolari ¢ provocalorie in
un ¢atalogo patinate. B da I riguadagma-
ret la Primula rossa dello spray al serra-
gliv di gallerie ¢ musei, al capitalismo
dell’arte quetata in borsa. Via via seopri-
rema, perd, che sotto quell'inseguimento
s e naseonde un altre e un allro apcora.
E che I'arte, i quatlrini, sono fumo negli
ohi: § veri moventi pescane nel torhido
dell'amore che si fa vendetia.

T eeoehine paziente gl colloca in perlotia
coerensa denire Muniverse romanzesco oi
Pérez-Reverte, da sempre attento all™u-
manita borderling, sld ossa rappreseniats
dai narcos messicani, come nella Regivea
del Sna (2002) o dagli spadaceini meree-
nari del Sigly de Do, come nella saga del
capilane Alatriste. Stavolta Veslepe & 0l
graffitaro. Ma perché questa fizsa per i
marginali? «Melle mie storie, la parola
centrale ¢ Fegole. Senzs norme nen puol
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Sopra e nellingrandimento
satte, (ultimo graffitn
nMasEto o Madnd

di Muelle, 3 secolo Juan
Carlos Arglielio, figura
smiticas i3 i witer
spagnoli, Emortn
giavanissima nel 1955

vivere, 1l peggio dell'essere umano Pa-
vrebbe vinta. Non parlo di leggi, ma di
wvodicl personali, sentimentali, esteticl. s
dice: APR, 62 anni, ra i trentamila libri
della sua casa-eremo alle porte di Ma-
drid. «Nella mia vita ho attraversalo am-
hientl diversl, non sempre esemplari.
Scoprende che speszo la genle cosiddelila
rispetiabile osserva le regule molio meno
i ¢hi rispettabile non é. 1 groppd margi-
nali devone attenersi a un codice per 2o-
pravvivers, Altrimenti divenLane valne-
rahili, vanne in pezzi. Per questo puniseo-
no con estrema durezzs chi Cradisce, chi
trasgredizee la norma, Perché violandola
ha messo in pericolo Pintere groppao, la
tribi. GJuesio rende certe marginalita

territori che si prestane a un'epica ro-
manzesca, Buamdo un individue, persing
il pit azeciale ¢ prive di morale, sacriflca
gicurezza, comiort, inferesse egoistico a
[avore delle regole di un gruppeo, rageiun-
e una dignita paradossale ehe pud faroe
un eroe leilerarios,

Ma a lei i grattiti piacciona?

«Mo. Mi sembrano una porcheria e
renso che sia giusto perseguirli. Perd, da
aeritiore, mi interessano 1 grallitari. O
quantomenno: i pii purd fra loro. Nemmeno
i narcolraficanti sono la mia Laeea df L.
Ma ¢i ho fatto un libros,

Dei writer sembra attrarla la disciplina,

#8ony qualeess & meta tra monaei
puerrigher] urbani. Hanoo la loro divisa,
felpa nera con cappuceio, il loro gerga, i
lore fedicei e le loro furgie. Leseticad la
loro etica. Planificano le ineursiont come
eommandes. Mentre i coetanci stanne in
discoteca, davanti alla (v oaun computer,
oo se la rischisng. 51 scontrano con p-
liziodil e vigilantes, Dicono: Se sone legali,
won sovo graffid, B un mondo aspro, ispido,
dlove guadagni meriti solo se te i coneuisti
sul campo di battaglia. Come tra i forer,
i rapper, | nareos o | mafiozi, la parola chia-
v & Rigpetto, Lo ollieni 2¢ G 2ei messo in
Frinen, = hai fatto cose difticili, eetremes,
% stailo rognoso immergersi nel giro?

aMeno che infilirarsi tra i puerriglier
angolani o i cecchini serbi. S, ho lavorato
come reporter di puerra per 21 anni e ho
sviluppate una certa attitudine a farmi
accellare da gruppi ostili. Ora con aleuni
writer siamo amici. leri sera ere a cena
con tre di lore. Useendo dal ristorante mi
hanno ringraziato spruzzando il mio no-
e S0 U0 e in plene contros,

Peri dal libro 'universo graftitaro non
esce glorificato.

«Perché anche in quell’ambiente trovi
di tutio. I rabuiti, i traditori ¢che non
rispettano le regole, | venali, 1 furbi. Quel-
li e¢he voglione solo vandalizzare ¢ guelli
violenti, ideologicamente aggressivi.
Mentre il graffitare puro, pur essendo
vagamenie antisistema, non @ ideologiz-
zalo, conllitbuale. Si batle con le guardie
rer 2opravvivere, Non ha un messaggio.
Siautoalferma serivendo il proprio nome
come a dire: Eecomi Sono gui. Serivo dik-
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gue gsisto. Il nome ¢ la base di ognd elabo-
razione graffitaras.
il scrittura che pittora.
wAssolutamente. 11 vero writer odia la
parola arfizia. Voole distinguersi dalla
aireet art, quella tollerata ¢ spesso 2ov-
venzionata dalle istituzioni. Banksy lo
detestane. Ritengono che abhia ussto i
graffiti per vemdersl. Il writer non cerea il
riconosciments, il sueeesso mediatico o
economico. Non gi epinge fuori dal proprio
territorio. Ha ambizion modestes.
A chi si Fivelge, a un pubblico generico
o i altr writer?

«In primo luoge serive per se slesso. B
questo & o =ladio pii narcizisticoe, onani-
atie, diciame patelogieo dell attivita. La-
drenaling, Pedore delle vernici... Un pia-
vere solitario. In seconda battuta si cerca
il Feoncscimento del gruppe ¢ infine l'o-
hiettivo & che il wick rome, lo peeudonimo
dipiniy, mettiamo, su un vagone del me-
Lri s1a visto da migliaia di persone men-
Lre vanno al lavoros,

Ma siamo sicori che venga notato? Non
ha I'impressione che il praflito sia diven-
ilveverdi
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tato routine, un elemento in pin del de-
grado urbano, come lo smog, | marcia-
piedi sconnessi o la spazratura non rac-
colia? Insomma, una roba con cui la
gente convive senza farci pin caso?

«F vero, Nell'ambizione del writer auna
micrp-notorietd di pochi secondi ¢'6 una
componente di illusione romanticas.

Per non parlare di infantilismo. Dopo-
tutto, scarabocchiare sul muro é gesto
primordiale del bambino,

DamienHirst,
unartista? No,
untruffatore.
Malacolpanon
esua:edichi
lohaportato
al successo

¢ RWGLES

&51, ma In ognl eroe letberario ¢’ un

aspetlo infantiles,
Anche se non come il povero Muelle, il
writer muore giovane: diticilmente s
resta praflitari dopo i trent’anni.
sPerche a lungo andare vieni prese da
altre cose della vita: L sposi, Fai fgli, maga-
ri browi un lavoro_. B pol per scavaleare
mriurd, calarti in tunnel ¢ Lombin, seappare,
devi eesere in ottima forma fgica. 11 vere
wriler non heve alesl, non =i fa le canne né
altre.. Molti mi hanno detbo: T graffits wm
Roreno salivits da cose pargiors,
[l romanzo sprizza veleno su certa arte
contemporanea, sulla hanalizzarione
della parola ariisia.

Al tempd dil Rembrandt o di Velasogues
veri artista o mon ko eri, Non clera mode di
esserlo se non Jo e, Ol invece chiungue,
fosze pure i pid medioere, sia zpallegeiato
dalla stampa, da un eritice o da un galleri-
sta, pui diventare un'icona. La parola arti-
s & diventata rifugio per troppd stronzis.
A chi pensa?

«Damien Hirst ¢ un traffatore, Ma la
colpa non & sua: ¢ dei eretind che &
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I'hanne fatte diventare Damien Hirst. B
poi- a lel sembrane arte le performance di
Marina Abramovie? B forse un gesto arti-
stico questo? (Péres-Reverte sf htio v gi-
wepeeiio sid tappelo g ue rivolta o argolo ).
Andassero affanculos.

Tutti o goalcuno ne salva?

«Ma certo, U@ tanta gente che fa cose
formidabali. Che o, 1 fratelli Chapman so-
ne interessantissimi... La vera diserimi-
nante & il rischio, Vool essere artista? Ok,
Gincatela. Scava nelle ipocrisie di un mon-
do ehe naseonde il dolore, la morte.. Un'e-
poca dove tulle deve apparire giovane,
bl s, dove ¢'d una cura per qualzia-
i cosa.., Shattile in faccia le tragedie, le
guerre, pli tsunami, gli ostagrl sporzali
davanti alle telecamere... Nella societa di
massa ¢'e tanta di quella roba che potrih-
be essere catturata da un eechio artist-
e E non mi riferiseo solo alle catastnofi.
Mi permetta i raecontarle come mi &

venuta Midea del

Lideadellibro romanzo..s.
miévenuta Prego.
guardando, «Ero a Verona,

aVerona, nellandrone della
lacasa cosiddetia casa di
diGiulietta Giulietta. Guar-

pienadiscritte  dando i turisii mi

song accorto che,

selfie v non selfie,

non s seallavano
fote aceanty alla statua o sotto il famoso
balione, ma davanti alle pareti che allora
crang ancera ricoperte di seritte e
chewing gum di “innamorati™. Loggello
della foto non era pil il monumento ma la
sua deturpazione a opera della massa.
Andando in trenoe a Boma, ho associalo
tutto questo ai gralliti che vedevo sul mu-
ri delle stazioni... E che o dicone guales-
sa sul nostro tempes,
Cualeosa di non per forza rassicarante.
NMel libro si respira un clima di Enropa
crepuscolare,

«I grafliti selvaggl sone un sintomoe di
crepuscolo, Espressione di aggressivita,
(rantumazione, egoisme, Ci segnalano che
I vineoli zeeiali, selidall, £ sone spezzali.
Che la collettivita non ¢'e pil, 8¢ rolla,
hella che fotlutas.

Marco Cicala
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In Sequenza, gui e nelle panie

sucmessive, alcune fasi

di un‘azione dei writer ai danni
i un treno in una stazione italiana

Zaino in spalla
e bomboletta.

Andiamo
ad imbrattar

CROMACA DI LINA NOTTE PASSATA CON LIN GRLIPFO

Ol writer in azione cHE RASGONTAND
PERCHE LO FANND. F SOPRATTUTTO COME

diQuit The Doner

Blugger ¢ seritéore, Autore del ihre-inchiestn Quitaly, lndinne edizipni
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Lringo il cappuccio della felpa e respiro Podore chi

co della bombaoletia, una Montana hardeore, pit di

cjuindici anni dono la fine della mia brevissima e mai

Lroppo convinta carriera di wriler Avro avulo sie no
aerlici anni allora e Pepizodio eulminante oi guell 'epoca transitoria
fi Lt g ol wna Punto piena di questuring in borghese, Eravamo
in tre, v ero scampato distruggendo la bict contro un marciapie-

de alto trenta contimebe, uno deld mbel soel 2 era nascosio denteo

seir {guando si

dice 1 casi della vita), era slato beecato, Fortunatamente per lai

un hidone dell' immondizia, il erzo, guelle pil

era venulo fuorl che era Pantidroga, pensavano fossimo spadseis-
Lor e guando avevano visto il graffite a moment] £ erano meesl

a ridere, Ci era bastato per dire addio agli spray, in compenzo
ancora e mio padre, che imore la storia, sestiens ¢che rompo
lx biei: & Come gquando hai distrutto un cerchione perche sei trop-
P pigre per2eendere dalla bici se =ali 2o un marciapiede s, Orma
i potrel raceontare la veritia, ma in fondo sarebhe fatica, il che
in un senso pin ampio gli da ragione.

Rizpetto a guell'epoca d'ineescienza adolescenziale ¢ gambe
Lomiche, questa wolta mi (rove dentre un'operazione che ha pil
smiccati caratteri milicari, Mareo, il writer che ovviamente non

“"'Hlﬂﬂi FTTARRE 2014

si chiama devvers cos, di anni oe ha 28, non 16, ¢ ha preparato

Lutte nei minimi dettagli. Siamo nella sua vard, il deposito di
treni dipee dipinge di salito, ¢ una delle richieste ner aceonsenti-
e & farsi ACCOMM TR AT i stats la riservaterzs assoluta sul noms:
della citLa, bazti quindi dire che siame nel Nord, Pianira Padana,
e che ognune di questi posti lunziona alle stesso modo, 20n0 2pol
da preservare ¢ dove trovare il giusto equilibrio fra il bombarde-
re ed evitare che la volta depo el 2la la Poller con | cani ad aspet-

tarti. Mareo ha appena finito i traceiare il perimetro del pezzo
¢ & appresta a fre il riempimentoe. Con lo sfondo, la ridefinizio-

¢l vorranno slbr venti mi-

ne diel contorni a negativo ¢ i rifless
nuth buoni. Molto pid
sui binari, alle spalle di un wriler in azione

[l oy vigggrio & partito dal centro di Medena dove ho ineoniea-

tempo ¢'¢ volulo per arrivare fino a gua,

tor Pietro Rivasi, ex writer, organezatore di Ieone, importante fe-
stival di elreel art ¢ writing nonche collaboratore della galleria
darte D406, Lerrore pill comune ¢ pensare che writing e streel ar
siano la stessa cosd, guande inrealta s tretta di due monds contigu
ma ben distintd. La streel art ¢ figurativa mentre il wriling, salve
Peceerione di qualehe rara illustrazione chiamata puppeld, ructa
attorng al leltering, in genere un'evpluzione complessa della &
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propria tag, la frma. Alira differenza rilevante & che la sireel art
ha lo seopo di comunscare con il resto del moendo, il writing parla
SOprallullo a se stesso, ¢ la visibilith del peszi ¢ una variabile della
gloria interna al circslo degli iniziati. Entrambe contemplane un
cerle grado dillegalits, ma la streef art & molto pit propensa ad
alfaceiarsi anche nelle gallerie d'arte o ai festival orpanizzati dalle
istituzioni. Negli ultimi anni sono nati anche streed artist che non
dipingono mai i flegale, usano proiettori e ponteged, il che per gl
originatort dells corrente & modive di pesandd ironie e per un wriler
sarehbe come dire anticerizto. Per capirsi Banksy, Obey o italiano
BElu fanme streed art, il tizio che vi tatua i 2eo nome sulla melrop-
litana che prendete per andane al lavoro & un writen

Non che il wriling comungue sia necessariaments uns cosa
facile ed immediata, i leftering, mi spiega Pletne, & un [enomens
che non 2 origina solo dalle periferie nordamericane, in Brasile
ad esempio esiste una lunga tradizione di pittura acrobatica per
realizzare, arrampicandosi o calandosi dall'alie, | Pivacae, lunghe
scritle verticali =ui palazzi, un tipo di grafla criplica che aleuni
studiosi hanno confrontato con quella efrusea individuando ana-
logrier sorprendenti. In Cina imvece esiste il Dishn, una pittura a
Lerra con vernice ad soqua che scompare con levaporazione. La
tradiziense dei Pirocoo ha portato in Brazi-
le ageli O Lémeos, superstar della seena
urban mondiale, mentre in Germania ha

iepirato la crew, la banda ritratia nel video  Twiriter

Bevlin Kids, ragazzi che mischigno il writing ~ sispostano
acrobatico, un tipo di letlering simile a pEfill‘nDnd-u.
quelle brasiliang, ¢ il parkour. Per realizzs- [t'lEl.II'O].'Ia fa
re un pezzo sulle pareti cieche dei palazzi golalametro
o im aliri luoghi appareniemente inaceessi- - di Atene, poco

sorvegliata

bili, 1 writer hanno in genere due seelte:

arrampicarsi, magari in coppia per pofer sfruttare Peffetio eealed -
ta nell'ultime tratto, oppure forzare con strumentl da scasso le
porte dei locali ascensori e dei (elli e poi, seesa la notbe, calarsi,
hombeoletia in mang, con corde ¢ moschettoni dall’alio sulla pare-
te e dipingere un po’ alla volia. Gli street artist invese usano spes-
s0 anche aste lelescopiche che posseno arrivare Cranguillamente
a cineue medri di lungherza, alla fine delle guali & fizsato un pen-
nello, T metodi, prima patrimoenio esclusive dei veterani e degli
iniziati, ora si apprendone comodamente anche da YouTube. «I1
monco del writhng & stato cambiato dal voli low cost e da internets
dice Pietre. o Prima o'erano | writer da interrail, adesso & (oito piil
vicings ¢ mi mostra fanzine come Tobing Oper, regalata da une
shop online con gl acguistl di bomboleile, o Ego war,

I proprio sfeglando le pagine patinate di questultima che 5 ha
la percezione di come il fenomenao sia globale. T treni Fitratt sono
olandesi, mglesi, sechi, spagnoli, francesi, tedeschi, argenting, ame-
ricani, sustriacl, ungheresi, canadesi. O persino chi per dipingere
virla i in Corea. Del Sud, eazomai Monorevele Hazzi stesse leg
gemdo queste pagine. In generale | treni dei Pacsi poveri sono pin
facili da fare perché ovviamente la loro custodis non & corto prio-
rita nazionake e queste fa = ad esempio che ol momento la metre-
politana-materazso zia quella di Alene ¢ anche in Iialia le misure
di sicuresza non siano pitt quelle di un tempo, Non che gquesto sia
il lattore decisive, date che la seena europea pii Borida & quella
permanica, nonostante controlli stringenti ¢ pene pezant, la rivista
Fgo wivr nun a caso ¢ piena di pubblicith di ssocati tedeschi spe-
cralizzali incasi di imbrattamento. C'euna discreta allvila persine
in Sveria, dove D controlloe i biasime sociale sono Lall ehe | writing,
contrarianmente a Paesi come il nostre, ¢ un passatenpo diffzo
ropratiutio fra i delinquenti professionisti. Allo sbesso modo non
sono imrmun metropolitane ultreconirollate come quelke di Parig

»oTToER: 2014 Ilvenerdd



MAIN GALERA CIVANNO IN POCHI

OMA, Il semplice graffito con firma (la tag) non basta piu perché ora
la vera adrenaling la danno le azioni violente. Cosi dallimbrattamento
di una metro durante una delle sue brevi soste (in gergo, bookjump) sié
passati all' imbrattamentodi un treno dopo averlo fattoinchiodare tiran-
doil freno a mano: 'emengency broke. In questo caso, al semplice ma pur sempre
penale reato di «deturpamento e imbrattamento di cose altruis (articolo 639 del
Codice penale), si aggiungono guelll di assodazione a delinguere, violenza privata,
interruzionedi pubblico servizio, Il vandalismo estremo & lanuova frontieravarcata

Altre immagini
dellazione dei writer.

Im Italia si izchiano
multe fing & mille eurs.
W che possona diventans
B anche tremila, con pena
B Carceraria {un anno),

5 quel che si gttacca
gdi II'IT.'EFE'E'SE

@i Londra, con le loro sgquadre antigratfiti che fanno indagini e
compilane database con le tag, un Lipe di Lesk foree presente da
ruakche anno anche a Milanoe. Intendiamoci, di arrest ¢ di multe
2 e fanne, ¢ anche tanti, come Feperazione che ha portato all'ar-
resto dei membri della erew che proprie a Milane he compiuto un
back jimp, un'operazions di assalto trando i fren demergenzas ad
una metropolilana in servizio durante la sosta al capolinea (hasta-
o 56 minuki, 2i disegna in gruppo con due hombolelte a teata, una
homboletia per mano), un raid conclusosi con dells sprayv schizzs-
Lo negli oechi dell’autista ¢ flmato con ormai proverbiale telecas
mering (roPro da une dei writer: Casi del genere accadono, come
Hi seoniri con lo mazze fra vigilantes ¢ writer nella metre di Ma-
drad, o le seritbe di sbotto alke Forze di polizia di fanco ai graflitn ma
in genere pio il writer invecechia, pit pensa a portare a caza il pez-
zo0 senza alzare inutilmente la tensione,

Per evitare le indagini le strategie sone tante, cambiare le Gag,
geamblarsele come lanno due writer di livelln mondiale di pome
Taps ¢ Moses, oppure ancora si peesons inventane eolleblivi che di
fatto non esistong, insommae ogni strategia per evitare Nattribuzio-
ne i un mumero spropositato di pezsd intribonsle ¢ utile, e di soli-
Lo Tunziona pure, i writer o Ialia ormai ce n'é dai 13 ai 40 anni,
comn etd guelli che rimangomo atlivi dininuizseons, & vero, raceenta
Fietro, ma ¢ un numers sorprendente di paded di famiglia, gente
che [a I'impiegato, il neporiante, Vassistente sociale, il tatustore, il
grafivo o pit o meno ogni sorta di implege, e almeno una volla a
a limana sgattaivla inun depogilo Trenitalia e f@un pezzo, Maga-
ri non la metro perché I possone esserei il terzo hinario elegtrifi-
cabo, lantiterrorisma, 1 vigilantes, 1 tembini da aprire con il fessi-
hile ¢ le seale da fane o corza e bisogna essere belli prestanti ollre
che roeciosamente molivali. Anche sui treni comundgue bisogna
stare atbentl, se =1 sale sul letto ad esempio st pod finire fulminati
ilveavendi
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dai writer, che hannodai 12 ai 25 anni {ma anche 50) e provenienze sociali diverse.
Milano, Roma, Genova sono alcune delle grandi citth pil imteressate dal graf-
fitismo. A Milanoé statacreata nel 2007 un'unita, il Nucleo tutela decoro urbano,

composta da 14 agenti e 2 ufficiali di polizia locale, che si oocupa
solo diwriting. Spiegano alla questuradi Milanoche il deterrente
migliore & ripulire. «Se cancelli continuamente le loro scritte si
stancanax. Perla poliziagli autori delle tag sono tuttinoti, spesso
si tratta di minorenni. Larticolo 539 prevede la reclusione fino 3
sei mesi e multa finoamille eurose gliimbrattamenti sono su be-
niimmobilio mezzi ditras porto pubblici o privati, e reclusione fino
aun anno e multa finoa tremila euro se le scritte sono su edifici di
interesse storico o artistico. «Pidche mandarei ragazzi in carcere
facciamo ripulire a lorole tagw. fon. dopr)

dai cavi spspesi, la polizia qualche volta da Vall ¢ spara in aria doe
volte, al terso comiens essere da un‘altra parte o essersi lermati.

Guella del writer & una rete mondiale che opera nell'ombra,
gestizee un suocodice, passa solle la legpe, prodsee le 2 opene ¢
le s rappresentazioni, a visgeiare nodizie 50 se slessa sliraverso
1 propri canali, di nicehia ma eflickntissiomi, generando un Gipo di
gloria che non ha oulla a che fare con la fulfa plasticosa dei talent
show, ma passa di bocca in bocea in un misto di tecoologia e vooe
urbana, 51 cements in rispetio, qualche volta diventa leppenda. Cfé
una pubblicita delle bembolette che paralFasands Tony Monlana
dlice o your word and your reputation. What else do vou have?s (La
tua parola ¢ la tua repulszione: che cos'aliro hai?) e per una volia
non sembra solo un'essrerazione, perche sfogliande le pagine ¢
pagine di treni bombardatl in tutto I meodo capizel che L feord o'
un piceoloesercito glebale che, nonostanie il controllo che avvolge
sempre di pitt ogni parte delle nostre esistenze, funziona secondxo
le repole proprie, estremizzate dal rigchio ¢ dalla zfida all’autorit.
E ha un certo swecezso, Come al solite chi capizee benizsimoe (ullo
oqueato 2ono § grandi brand, sopratiutio di moda per giovani o spor-
trva, che cercano di garantirsi un'aura eribelles ingaeriando 1 wri-
Ler pil farnesi, come ad esempio | gia cilat Os Gémens,

Tubte melte bello, penso, ma che dire dei pepdolar che magari
alle sette di matting di peonaio s frovane in une seompartimento
al buio perehié sui vetri ¢'¢ mezeo chilo di argetone?

«Beh, midisplace ovviamentes rispomde Fietno sma l'ultime dei
probdemi di Trenitalia sono § graflit, la mis compagna ¢ una pen-
dolare, sale ogni giorno su di oo treno dove megar ci sono le paled.
In un certo sensoe sono progravi 1 et di reme, o 1 soldi spesi per
lalta velocitd dove non serviva o tutte le ladrerie effetivate a vari
livelli dentro le arende dei trasportis.

Mon melto convineente, a dire il vero, ma ne dedueo che
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Ila fine dipends tutio da quantos 1§ ami, 1 graffit, se sone la tua
passinne la beoria del male minore deve risultare sufficiente. Ad

o modo, eezere comprese ¢ lollerato non ¢ la prima preoeeu-
paziene del wriler, spesso nemmens la seconda. Gualehe regola
comungue ¢'é: rispetia i centri storici, | monumenti @ chi ha fat-
Lo guesta cosa prima di te. Non sempre perd =i riesee a farle ri-
spettare, ammetle Pl

Dopo la chisechierata me ne torne 8 Bologna sempre pii de-
terminate 8 sepuire un writer in szione. P facile a dirsi che a
farsl perd, visto che in pochi giornd saltano due uscite, una a Mila-
o ¢ una a Torine. 1 problema & che § wriler agiscono spesso in
EFUppA, @ e comvincerne uno non & impossibile, per ui poi convin-
cere la sua erew a portarsi diebro un grornalista ¢ tutt'alira cosa.

Cosh finisco per ehiamare utll § misl coneseenti che potrebbero
avere un gualehe pallide legame con il monde del writing, ma an-
che 2¢ a vent’anni s nuirivano solo di pasta al lonno e mdma,
avevane almeno cingue amich che dipingevans | mur e un cane di
mome Aphex Twin, nella maggior parte dei casi a trenta non ne
CONUSCOnG pl nessumy, indossano camicie con il monogramma o
soni 4 un passo dal commentare eMandateli in Siberial!s in ma-
iuseolo sotto gli articoli online che padane di quei vandall che
serivone =ui treni. Fortunataments non

Eutti pero. Cosi iniseo sedulo al tavoline di

un bar del eentro di Bologna con un paiodi

writer ventenni che sarebbero anche sim-  Dovrebbero
patici se ogni 10 minuti non michiedeszero riSparmiare

g sOno proprio sicure di nen essere uno IMonumenti,
shirre. « Abbastanzss Aspondo per leone-  Manonsempre
sima volta mentre ineomineio a pensare  rispettano
ruanio sarchbe divertente alzarsic udare:  guesta I'Egﬂ]ﬂ
#Bkete in arrestos, se non fosee che poi iftETRA
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seapperchbers, tirerebbers gt il tavolo e le birre doveel pagarle
w1 Insomma mi dicoro che s pao fare, che a Bologna ormai ¢
som bre generazioni di writer atlivi, che hizogna eosrdinarsi un
atiime per laction perché non si pud arrivare tuili in contempo-
ranes in wns vard e vige la legge non scritta che o siconsulia e =i
cerca di pon pestarsi | pledi a vicenda,

Lazpette sociologico, vwvero Pinerocio fra ondine perarchico ¢
teorie artistiche & intoressante, per el mimpelago inun discorsg
di estetica eon quells dei due che sembra avere ragionato di pii
su tutie il significato teerkeo dell'essere un writer, Sfortunatamen-
te il gun dizcorso escilla fra momenti di discreta lueiditd e altr in
cui limpressione @ che stia dicends Heidegger scome se fosse
antanis. Lantani della supercazzola. Dopo ventl minutl ne meavo
ehwe il loro ebbietiive & fare del writing che abbia un significato sul
territorio di Bologna, Ttalia, e non scimmisttare in blocen la eul-
tura del Ghetto, Stati Uniti. 1L che ha senso, ma si pobeva dire in
trenta sevomdi. Rimaniamoe d'aceonds per il gloroo seguente, an-
che questa volta perd lappuntamento 2alta. «Ci hanne detto che
¢ meglio di mos miserivong, «UhiYs. Messuna risposta.

A guesto punto I'unkcs oprione percorribile sembra riveders le
e Leorie sull'insensaterza della procreazione in un mondo dove
esiste il lattiee, fane in quattree quattrotio un
i Motorious Big e Gang Starre pascolardo per le strade sospiran-

figliny, allevario a suan

do piene di tristezza cosmica davant ad ogni mure bianeo. In gue-
slo mode devred ollenere un writer potenzialmente collaborative
in 14 anni, il che perd potrebbe eesere un problema, visto che per
consegnare 1l servizio mi rimangono tre giorni. Bisolee a sorpresa
wn mio giovane amiceo Videomaker, il tpo di persona che finisee e
feste in nutande e dipinte come Braveheart ad urare oseenilh al
microng dopo aver stordito il dj con una boftigliata. 11 =e0 con-
tabto =i rivela boomo, cosi prendo Peutostrads e vade a incontrare

n1a ilvenerd
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Lazgne & conclusa,

il trena @ stato segnata
ron i tag della crew.

COME iN Qg0 wEngong
chiamate e bande di writer

Maren, quillo di cui si parlava all‘ini-
zio. Anche lul lavora nel sociale, hala
acvia da brave ragazeo e, come spes-
a0 aceade, Puliima cosa che diresti
videndolo & che s uno che dipinge i
treni. Beviamo uno spritz mentire mi spiega che secondo lui i wri-
Ling mom ha mollo a ehe fare con Varte, Dizprezza buona parte del-
la street art, che ha un'ansia conunicativa che personalmente non
comprende. Limportante ¢ bombardare, fare qualeosa di tangibile,
lasciare il segmo., [ writer parlano sestanzialmente al writer ¢ gue-
slo & opuanto. Lui ad esemnpio fa quasi sempre lo stesso pezeo, ouel-
lo che vedete in queste pagine. Ogni volta cambia un po’ ma in
maniers minima, un'evoluzione lenta. Per lui fare il writer & un
muode per stare con gli amicl, come per altri andare a giocane a
caleetto, ed & eonvinto che negli anni guesto Uabbia tenuto oolano
da un saceo di guai. In un certo senso significa fare parte di una
comunita, dice ¢he ¢ 2ono persino del writer ¢he son finit a fare
i ferrovieri ¢ U spoestano | trend per fartd fare ke foto

Cos'e cambiato nel tempe? A un certo punto sui treni hanno
messo la pellicols, ma é stato un bene perché nella nostra vard an-
dava a finire che devest crossart (coprieth) | pess da selo, cosl ime-
ce & eome e ogmi tanto L cancellassers la lavagna, il che, confiessa,
& eomodo, Mareo conosee le linee e i depositi della sua zona, sa
quelle dosre se L prendom o' il rischioche G rempiane df meesate,
cjuelle dove imvece & relativamente pil trancuille. Soprattotio cone-
see gli orar, =a quando arrivano i convegli, guanto (enpo 2Lanmnes
v, euando iniziano be pulizie e ouands rideovarli sai binar il gior-
no segruente per largli La foto con La luee del sole sensa pendere un
giormo inbero ad apeltare, mollo ulile viztoche lavora, Mi racceonta
che nelle mefro ¢ gente che spaces gli specehictt retrovisor dei
corrogli nomn dipint per costringere a Lo useire quelli bombardati,
ilvenerdi
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ma coi treni niente del penere, al massimo scegli § convogli con la
mobrice grid attaccata. Prima di arrivare sul posto ci fermiami in un
pare heggio lentano un pako di chilomets, Marco prepara § goant, i
dliversi Lapping dett cap (i usa quasi selo il fat rosa) e agita a lungo
ke bombolette, unvperazions molle rumeross che oo sl puad fare

nella vard. Pol risaliamm in macching ¢ ¢ appostiame inun punte
da dove abbiamo 'intera visuale sullohbicttive, 1 treno che gli in-
tercesa fun 4-6-4 (dal numer di finestring) ma debhiamo aspetia-
ret che un comeogelio di i a poco el si parchepe di Ganeo.

Pl i il momento: eotriarmo. La cosa migliore nella tralla seoper-
La, dice Maren, & camminare un po’ come s fozsimoe ubriachi, in
mucko che da lontano poasiamo rembrsre uguali ai =enzatetioche s
aggrirans fra | binar. Una volta ai trend il wriler apre la porta di un
clouble-deek ¢ saliormoe & borde. L sepetlamo clngue minudl per ca-
pire conn' |a situazione, Sembra tubto tranouille per coi Maro esee
e =1 gvvieing al trene fermeo sul binario di Ganen, il vero obbiettivo.
Tira su i finestring, notache verso le reole ¢l 2ooo ancora delle Aghe
i un veechio pere che riconosee come sw, e ineemineia a lavo-
rare, nello stese punto dive aveva gl dipinde ¢ lodore dells Mon-
tans =1 alva portando con sé §suot echi di adolescenza. I pezao arn-
va solo a lambire 0 finestrino, 1 che mi fa placere. B perché ¢ slarmo
o, chiede. «No, & perehyt sono bassos risponde, Nei binari alle
spatlle dlel treno arvvano altri due comeogli, Mareo si ahbassa s con-
trollare, nessuno viene dalls nostra parte, come previste. Verso me-
L dlel lavsoins, in lontananza fieor dal mure della vard s intravwedeno
b Tunesi bl o uma pattugtia, il writer si arrampica sul mure, non eong
per oo, Al cinque minut e il peszo ¢ inito ¢ pronto per portare il
SUo nome in giro per allne stazhon, deve sard nolato ¢ interpretato
da altri writer, ammirato da qualeuna, odiato da alte, ignorato dai
i1 e infine cancellsto con i solventi nel givo diun mese al massimo,

Quit The Doner
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