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' Eva Gonzalez
-\ Cayetano,
fin del amor

MUNDO FURTIVO
Arturo Pérez-Reverte
‘bucea’ en el mundo
del grafiti con ‘El
francotirador paciente’

«Este
(obierno
trata a la
cultura de
forma vil»

ANTONIO LUCAS / Madrid
Arturo Pérez-Reverte es un flaco inflama-
ble que va por la vida con los huesos por
fuera. Gasta una energia anfetaminica. Ti-
ra de una parla entusiasta y se arrima por
igual a los pormenores de la escritura y al
noctambuleo furtivo del mundo del grafiti.
Mantiene intacta la curiosidad de aquel jo-
ven reportero del diario Pueblo, gale6n de
papel (segtin Raul del Pozo) donde convi-
vian picaros y bohemios que ama-

ban sin limites esta «puta profe-
sién», capaces de vender a su ma-
dre por mojar en portada.
Pérez-Reverte viene de aquel
Mayflower de la calle Huertas de
Madrid. Y se le nota. Se apasiona
y se cabrea en la misma conversa-
cién varias veces. No tiene ni dios

Arturo Pérez-
Reverte, ayer,
en la puerta de
la Real
Academia
Espaiiola.

/ ANTONIO HEREDIA

ni amo. Pero tampoco a eso le da demasia-
da importancia. «Sé lo que digo. Y como lo
digo. Pero no tiene ningtin mérito. Yo ten-
go para comer todos los dias», se excusa.
Pero lo dice. Sigue en pagina 46
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A. PEREZ-REVERTE

«El grafiti es
mucho mas que
una anécdota
de vandalismo»

«Los ‘escritores’
de tapias son
también parte
de la cultura»

Viene de pagina 45
El nuevo territorio de su escritura
tiene por cauce los mundos interio-
res del grafiti. En ese espacio sitda
el galope de su nueva novela: El
francotirador paciente (Alfaguara).
Una espeleologia por las cavernas
de los escritores de paredes. Un
paisaje de tapias, vias de tren, ma-
deros, comisarias, cocheras de
tren, amores, lealtades y traiciones
que tienen a Sniper, un grafitero in-
visible, como eje. Sniper es un fur-
tivo idolatrado por los apdstoles
del spray, capaces de arriesgar la
vida por alguien que no han visto
jamas, como devotos de un dios
desquiciado. Y, junto a él, un em-
presario con ansia de venganza. Y
entre medias, Alejandra, una histo-
riadora del Arte rigurosa y lesbia-
na que empuja con delicada con-
tundencia la trama.

Por la novela cruza una banda so-
nora de mucha metralla. El hip hop

sale dando gritos. Y ciudades. Y pai-
sajes. Marginalidad e idolatria que
combustionan en una prosa cortada
a cuchillo. Y, a veces, con la hoja del
bardeo untada en tétano. «La idea
de acercarme al mundo del grafiti
comenzd en Verona», cuenta Pérez-
Reverte. «Poco antes de llegar al
balcén de Julieta, que recreé Sha-
kespeare, hay una boveda llena de
pintadas, firmas de enamorados,
chicles pegados en forma de cora-
z0n, candados y demaés. Es un espa-
cio muy barroco, muy hortera, muy
extrano. Al llegar me quedé sor-
prendido con el escenario. Después,
en Roma y en otras ciudades, co-
mencé a fijarme en los grafitis. Y la
historia empez6 a rodar».

Lo que encontré dentro de esa
cofradia callejera fue mejor de lo
que intufa. Cédigos inquebrantables
de lealtad, una ética propia, una
querencia por la tribu, unas reglas
firmes, una actitud, una estética...
Borrar la firma de otro grafitero es
traicionarlo, desafiarlo. Los tags (fir-
mas) son sagrados. Por perpetrar
una buena rabrica en un sitio impo-
sible puede uno dejarse la vida. (En
la novela sucede algo asi).

Pérez-Reverte ha aprendido con
ellos a oler los trenes, las vias y los
solares. Son una comunidad este-
paria que disfruta bordeando el C6-
digo Penal. «Los afos de reportero
en tantos lugares dificiles me han
dado habilidad para infiltrarme en
territorios hostiles. Si he podido es-
tar junto a mercenarios en Serbia o
con narcotraficantes en Sinaloa,
también podia ser aceptado por
unos chavales de Villaverde Bajo»,
comenta el escritor y académico.

Formo parte de aquellas bandas
lobunas que salen por las noches a
firmar vagones y muros. Se arras-
tr6 por tineles. Huy6 de los jura-

Académico y grafitero

Contesta cada pregunta dictando hasta las comas. La ironia bien

puntuada, por favor. El académico responde siempre de usted, sin
perder esa correccion tan bien planchada como su camisa azul y
su chaqueta de tweed invernal. Suelta sentencias («una novela es
un mensaje en una botella que uno lanza al mar esperando que
caiga en las manos adecuadas», «con las mujeres puedo llegar alli

donde no podria llegar con un personaje masculinow, «el afan de
publicar prematuramente ha matado a muchos escritores»...)
mirandose las manos mientras estruja entre los dedos un papel.
Es el tnico signo aparente de concentracion que exterioriza. No
parece necesitar mas. Siquiera esos lentos chupitos de agua
mineral que se sirve en un vaso limpio de café de maquina.
Llegaron cientos de preguntas, pero s6lo 27 encuentran
respuesta, «las que estaban més relacionadas con esta tltima
novela y que ha dado tiempo a contestar en una hora». Se encoge
de hombros y mira con esa sonrisa afilada que uno nunca sabe si
es amistosa o presagia contienda. «¢Y dénde hago el grafiti?»,
pregunta. Amistosa pues, porque Arturo Pérez-Reverte llego ayer
alaredaccién de EL MUNDO para participar en el Encuentro
Digital y, de paso, dejar en una pared plasmada su firma.

Hay dos sprays de pintura, uno negro, otro azul celeste y un
rotulador (que no usa). El escritor insiste en comprobar primero
el grosor del trazo. Después se deshace de la chaqueta («por si
acaso»), se remanga la camisa y empieza a escribir. Lo ha hecho
mas veces, se le nota. Se mueve con soltura, bote en mano,
tomando posesion del espacio en blanco con una palabra en dos
colores: Sniper, el tag de su protagonista. Al terminar, tiene una
mancha negra en la yema del indice. «(Para qué es el video?»,
pregunta. «Para la web», responde el camara. Duda un segundo y
esboza otra vez esa sonrisa... éAmistosa? / ESTHER ALVARADO

dos [profesionales de la seguridad
privada]. Bebi6 cerveza con la pe-
fa... «Y escribi esta novela con el
afan de reflejar un mundo urbano
que a veces se queda en la anécdo-
ta del vandalismo. Pero hay mucho
méas». Por ejemplo, gente que cree
en la guerrilla urbana. Pero una
guerrilla sin ideologia. Su Gnica
certeza es que «si es legal no es
grafiti». «Son chavales, muchos de
ellos en paro o en situaciones com-
plicadas, que disfrutan viendo c6-

mo rula su firma. Que se arriesgan.
El suyo es un mundo real que se
sabe distinto. Pero no tienen nada
que ver con antisistemas. Es gente
legal que no tiene fe en conceptos
solemnes como patria, nacién, ban-
dera, arte... Sus credo se hace con
palabras como grafiti, colega, soli-
daridad, dignidad y orgullo. Asistir
al ejercicio de esas reglas margina-
les que convierten a algunos hijos
de puta en tipos respetables es algo
fascinante», exclama.

Arturo Pérez-
Reverte escribe
la firma

de Sniper,
protagonista de
su novela, en la
redaccion de EL
MUNDO. / SERGIO
ENRIQUEZ-NISTAL

Con Pérez-Reverte sucede que
mientras uno digiere un asunto, él
ha saltado a otro. «Pero no creo
que el grafiti sea arte. Y muchos de
ellos, los mas auténticos, tampoco
quieren que sus pintadas sean con-
sideradas asi. El arte es la linea que
les separa. Ellos quieren escribir en
las tapias, dejar su impronta. El
grafiti es su identidad. Y cuando al-
guno salta al arte lo consideran un
vendido, un comepollas, un trai-
dor», sostiene con las corneas sal-
tando del rostro como un trompe-
tista de Nueva Orleans.

Eso es lo que ha pasado con
Banksy, uno de los referentes de
Pérez-Reverte para dar forma al
protagonista de El francotirador
paciente, junto a detalles de Savia-
no y Salman Rushdie. «Esa mezcla
de los tres dio por resultado a Sni-
per, si... Respecto al arte, ya te digo,
ellos estan lejos de esas pretensio-
nes. Y yo tampoco creo que lo suyo
sea estrictamente arte. Aunque si
es una forma de cultura. Y, a veces,
mucho mas auténtica de lo que
ofrecen galerias y museos. Pienso
en Damien Hirst, por ejemplo, que
me parece un estafador».

Y hablando de Cultura, écomo
ve el panorama? «El desprecio con
el que este Gobierno trata la Cultu-
ra es de una vileza insoportable.
No digo que los anteriores lo hicie-
ran mejor, pero al menos disimula-
ban. Estamos en un momento te-
rrible. Y buena parte de culpa la
tiene también el mundo de la cultu-
ra. Casi nadie alza la voz. Los inte-
lectuales, en su mayoria, se han es-
condido. Es acojonante». Y en esto,
cuando le entra al pato laqueado
del chino del Palace, Arturo Pérez-
Reverte entra en erupcion con una
cerveza Tsingtao empufiada como
un céctel molotov.





