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Arturo Pérez-Reverte es un flaco inflama-
ble que va por la vida con los huesos por 
fuera. Gasta una energía anfetamínica. Ti-
ra de una parla entusiasta y se arrima por 
igual a los pormenores de la escritura y al 
noctambuleo furtivo del mundo del grafiti. 
Mantiene intacta la curiosidad de aquel jo-
ven reportero del diario Pueblo, galeón de 
papel (según Raúl del Pozo) donde convi-
vían pícaros y bohemios que ama-
ban sin límites esta «puta profe-
sión», capaces de vender a su ma-
dre por mojar en portada. 
Pérez-Reverte viene de aquel 
Mayflower de la calle Huertas de 
Madrid. Y se le nota. Se apasiona 
y se cabrea en la misma conversa-
ción varias veces. No tiene ni dios 
ni amo. Pero tampoco a eso le da demasia-
da importancia. «Sé lo que digo. Y cómo lo 
digo. Pero no tiene ningún mérito. Yo ten-
go para comer todos los días», se excusa. 
Pero lo dice.

Arturo Pérez-
Reverte, ayer, 
en la puerta de 
la Real 
Academia 
Española. 
/ ANTONIO HEREDIA
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Eva González 
y Cayetano, 
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Arturo Pérez-Reverte 
‘bucea’ en el mundo 
del grafiti con ‘El 
francotirador paciente’

MUNDO FURTIVO

«Este 
Gobierno 
trata a la 
cultura de 
forma vil»

ANTONIO LUCAS / Madrid
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Con Pérez-Reverte sucede que 
mientras uno digiere un asunto, él 
ha saltado a otro. «Pero no creo 
que el grafiti sea arte. Y muchos de 
ellos, los más auténticos, tampoco 
quieren que sus pintadas sean con-
sideradas así. El arte es la línea que 
les separa. Ellos quieren escribir en 
las tapias, dejar su impronta. El 
grafiti es su identidad. Y cuando al-
guno salta al arte lo consideran un 
vendido, un comepollas, un trai-
dor», sostiene con las córneas sal-
tando del rostro como un trompe-
tista de Nueva Orleans.  

Eso es lo que ha pasado con 
Banksy, uno de los referentes de 
Pérez-Reverte para dar forma al 
protagonista de El francotirador 
paciente, junto a detalles de Savia-
no y Salman Rushdie. «Esa mezcla 
de los tres dio por resultado a Sni-
per, sí... Respecto al arte, ya te digo, 
ellos están lejos de esas pretensio-
nes. Y yo tampoco creo que lo suyo 
sea estrictamente arte. Aunque sí 
es una forma de cultura. Y, a veces, 
mucho más auténtica de lo que 
ofrecen galerías y museos. Pienso 
en Damien Hirst, por ejemplo, que 
me parece un estafador». 

Y hablando de Cultura, ¿cómo 
ve el panorama? «El desprecio con 
el que este Gobierno trata la Cultu-
ra es de una vileza insoportable. 
No digo que los anteriores lo hicie-
ran mejor, pero al menos disimula-
ban. Estamos en un momento te-
rrible. Y buena parte de culpa la 
tiene también el mundo de la cultu-
ra. Casi nadie alza la voz. Los inte-
lectuales, en su mayoría, se han es-
condido. Es acojonante». Y en esto, 
cuando le entra al pato laqueado 
del chino del Palace, Arturo Pérez- 
Reverte entra en erupción con una 
cerveza Tsingtao empuñada como 
un cóctel molotov.

Arturo Pérez-
Reverte escribe 
la firma  
de Sniper, 
protagonista de 
su novela, en la 
redacción de EL 
MUNDO. / SERGIO 

ENRÍQUEZ-NISTAL

dos [profesionales de la seguridad 
privada]. Bebió cerveza con la pe-
ña... «Y escribí esta novela con el 
afán de reflejar un mundo urbano 
que a veces se queda en la anécdo-
ta del vandalismo. Pero hay mucho 
más». Por ejemplo, gente que cree 
en la guerrilla urbana. Pero una 
guerrilla sin ideología. Su única 
certeza es que «si es legal no es 
grafiti». «Son chavales, muchos de 
ellos en paro o en situaciones com-
plicadas, que disfrutan viendo có-

mo rula su firma. Que se arriesgan. 
El suyo es un mundo real que se 
sabe distinto. Pero no tienen nada 
que ver con antisistemas. Es gente 
legal que no tiene fe en conceptos 
solemnes como patria, nación, ban-
dera, arte... Sus credo se hace con 
palabras como grafiti, colega, soli-
daridad, dignidad y orgullo. Asistir 
al ejercicio de esas reglas margina-
les que convierten a algunos hijos 
de puta en tipos respetables es algo 
fascinante», exclama. 

 

El nuevo territorio de su escritura 
tiene por cauce los mundos interio-
res del grafiti. En ese espacio sitúa 
el galope de su nueva novela: El 
francotirador paciente (Alfaguara). 
Una espeleología por las cavernas 
de los escritores de paredes. Un 
paisaje de tapias, vías de tren, ma-
deros, comisarías, cocheras de 
tren, amores, lealtades y traiciones 
que tienen a Sniper, un grafitero in-
visible, como eje. Sniper es un fur-
tivo idolatrado por los apóstoles 
del spray, capaces de arriesgar la 
vida por alguien que no han visto 
jamás, como devotos de un dios 
desquiciado. Y, junto a él, un em-
presario con ansia de venganza. Y 
entre medias, Alejandra, una histo-
riadora del Arte rigurosa y lesbia-
na que empuja con delicada con-
tundencia la trama. 

Por la novela cruza una banda so-
nora de mucha metralla. El hip hop 

sale dando gritos. Y ciudades. Y pai-
sajes. Marginalidad e idolatría que 
combustionan en una prosa cortada 
a cuchillo. Y, a veces, con la hoja del 
bardeo untada en tétano. «La idea 
de acercarme al mundo del grafiti 
comenzó en Verona», cuenta Pérez- 
Reverte. «Poco antes de llegar al 
balcón de Julieta, que recreó Sha-
kespeare, hay una bóveda llena de 
pintadas, firmas de enamorados, 
chicles pegados en forma de cora-
zón, candados y demás. Es un espa-
cio muy barroco, muy hortera, muy 
extraño. Al llegar me quedé sor-
prendido con el escenario. Después, 
en Roma y en otras ciudades, co-
mencé a fijarme en los grafitis. Y la 
historia empezó a rodar». 

Lo que encontró dentro de esa 
cofradía callejera fue mejor de lo 
que intuía. Códigos inquebrantables 
de lealtad, una ética propia, una 
querencia por la tribu, unas reglas 
firmes, una actitud, una estética... 
Borrar la firma de otro grafitero es 
traicionarlo, desafiarlo. Los tags (fir-
mas) son sagrados. Por perpetrar 
una buena rúbrica en un sitio impo-
sible puede uno dejarse la vida. (En 
la novela sucede algo así).  

Pérez-Reverte ha aprendido con 
ellos a oler los trenes, las vías y los 
solares. Son una comunidad este-
paria que disfruta bordeando el Có-
digo Penal. «Los años de reportero 
en tantos lugares difíciles me han 
dado habilidad para infiltrarme en 
territorios hostiles. Si he podido es-
tar junto a mercenarios en Serbia o 
con narcotraficantes en Sinaloa, 
también podía ser aceptado por 
unos chavales de Villaverde Bajo», 
comenta el escritor y académico.  

Formó parte de aquellas bandas 
lobunas que salen por las noches a 
firmar vagones y muros. Se arras-
tró por túneles. Huyó de los jura-

«El grafiti es 
mucho más que  
una anécdota  
de vandalismo»

«Los ‘escritores’ 
de tapias son 
también parte  
de la cultura»

A. PÉREZ-REVERTE
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Académico y grafitero  
Contesta cada pregunta dictando hasta las comas. La ironía bien 
puntuada, por favor. El académico responde siempre de usted, sin 
perder esa corrección tan bien planchada como su camisa azul y 
su chaqueta de tweed invernal. Suelta sentencias («una novela es 
un mensaje en una botella que uno lanza al mar esperando que 
caiga en las manos adecuadas», «con las mujeres puedo llegar allí 
donde no podría llegar con un personaje masculino», «el afán de 
publicar prematuramente ha matado a muchos escritores»...) 
mirándose las manos mientras estruja entre los dedos un papel. 
Es el único signo aparente de concentración que exterioriza. No 
parece necesitar más. Siquiera esos lentos chupitos de agua 
mineral que se sirve en un vaso limpio de café de máquina. 
Llegaron cientos de preguntas, pero sólo 27 encuentran 
respuesta, «las que estaban más relacionadas con esta última 
novela y que ha dado tiempo a contestar en una hora». Se encoge 
de hombros y mira con esa sonrisa afilada que uno nunca sabe si 
es amistosa o presagia contienda. «¿Y dónde hago el grafiti?», 
pregunta. Amistosa pues, porque Arturo Pérez-Reverte llegó ayer 
a la redacción de EL MUNDO para participar en el Encuentro 
Digital y, de paso, dejar en una pared plasmada su firma.  
Hay dos sprays de pintura, uno negro, otro azul celeste y un 
rotulador (que no usa). El escritor insiste en comprobar primero 
el grosor del trazo. Después se deshace de la chaqueta («por si 
acaso»), se remanga la camisa y empieza a escribir. Lo ha hecho 
más veces, se le nota. Se mueve con soltura, bote en mano, 
tomando posesión del espacio en blanco con una palabra en dos 
colores: Sniper, el tag de su protagonista. Al terminar, tiene una 
mancha negra en la yema del índice. «¿Para qué es el vídeo?», 
pregunta. «Para la web», responde el cámara. Duda un segundo y 
esboza otra vez esa sonrisa... ¿Amistosa? / ESTHER ALVARADO

 
 

 




