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P
ardiez que hay coraje
en Corsarios de Levan-
te, el primer Alatriste
poscinematográfico.
Y emoción. Y aventu-
ra. Y amistad. Arturo
Pérez-Reverte nos lan-

za una novela que es como una buena
estocada: rápida, directa y efectiva,
con la engañosa sencillez de la esgri-
ma del maestro. Nos encontramos en
el inicio del relato —un mediodía de
mayo de 1627— con el Capitán Ala-
triste e Íñigo de Balboa (17 años re-
cién cumplidos) navegando ya a toda
castaña en una galera española a la
caza de una galeota berberisca. “¡Afe-
rra las dos!… ¡Ropa fuera! ¡Pasabo-
ga!”. El cómitre con su látigo tejiendo
en las espaldas de los galeotes “un ju-
bón de amapolas”. Tensión, besos a
los escapularios, las mechas de los ar-
cabuces a punto, hambre de botín.
Acaso miedo (“miente quien diga que
nunca conoció el miedo, pues no hay
cosa que no tenga su día”). Seguirá el
pandemónium de un abordaje san-
griento en el que Pérez-Reverte traza-
rá el ancho escenario histórico en que
nos vamos a mover: la peligrosa “tur-
bulenta frontera mediterránea, en-
crucijada de razas, lenguas y viejos
odios”.

La novela no dejará de ir subiendo
en intensidad hasta un final absoluta-
mente espectacular, con cinco gale-
ras turcas mortalmente enfrentadas
a la nuestra en las costas de Anatolia,
un pequeño Lepanto con hechuras
de Trafalgar. Un trance malo, sin du-
da: “No hay otra, esta noche cenamos
con Cristo o en Constantinopla”. Ahí
llega Uluch Cimarra, jenízaro grande
pegando mandobles feroces y gritan-
do “¡bir mum!” (“hijos de la gran pu-
ta”, con perdón, en turco)…

Persecuciones y batallas nava-
les por todos los rincones del Medite-
rráneo, el ataque a un campamento
moro en un uadi cerca de Orán (ecos
de Beau Geste —“ah, pero es que eso
era nuestro Beau Geste”, señala Pérez-
Reverte—), peligrosos galanteos en
Nápoles, “pepitoria del mundo”; el es-
camoteo de la escultural favorita del
bajá de Chipre… El horror (ahorca-
mientos, desollamientos, los sesos vo-
lantes del caporal Conesa, el niño que
espanta las moscas de la cabeza corta-
da de su padre, el culpable recuerdo
de Alatriste de la represión de los mo-
riscos) y también el humor (en el gol-
fo de Escanderlu, situación desespe-
rada, tres galeras que van a jugársela
al amanecer contra la flota turca; di-
ce el capitán Urdemalas: “Ningún
socorro a nadie. Cada cual para sí y
puto el último”. A lo que recuerda
oportunamente el sargento Quema-
do: “El último somos nosotros”). ¡Va-
ya singladura, Arturo!

“Me he inventado pocas cosas, las
situaciones son auténticas; es un te-
ma que tengo localizado hace mu-
chos años y me lo sé. Manejo mucho
material de la época, de las campañas
corsarias de España y Nápoles. Hay
mucho trabajo detrás. He leído libros
enteros que me han servido para una
sola línea de la novela. Lo asombroso
es que esa gente que muestro eran
realmente así. El coraje, la aventura,
la crueldad, eran los mismos que

muestro. Había realmente indivi-
duos que saltaban a una galera ene-
miga solos. Eran una gente peligrosí-
sima. Éramos muy peligrosos. Esa
singularidad, esa arrogancia, sentirse
dueños del mundo, poseedores de la
religión verdadera. Alatriste me per-
mite entrar en la psicología de aque-
llos tíos. Cuando lees esas acciones…
eran tíos asombrosos, una combina-
ción de valor, desesperación, ambi-
ción y salvajismo absolutamente es-
pañol. Un país de miserables era el
nuestro. Ser soldado, ir a América, a
Flandes, al Mediterráneo, era salir de
la miseria a por botín. Eso sí, como hi-
dalgos y vendiendo cara la piel, pues
hacen de su reputación, de su digni-
dad personal —que es lo único que
poseen— una filosofía de vida”. Co-
mo aquello de que los “señores solda-
dos”, la infantería embarcada, no
reman en la galera ni que les vaya
la vida en ello. La tropa no boga ni
hartos de alboroque, que dicen en la
novela. “Efectivamente. Eso es cierto.
Lo cuenta Cervantes. No reman. Re-
mar es cosa de los galeotes y para el
soldado es deshonroso. Al leer el li-
bro te pueden parecer unos anima-
les, unos marcianos. Pero eran así,
exactamente así. Alonso de Contre-
ras, Jerónimo de Pasamontes, Osuna
y sus capitanes…”.

Lo de las bocas de Escanderlu, esa
lucha atroz y desproporcionada en el
mar, tres a ocho… “Esa batalla ocu-
rrió. Y el episodio real es aún más in-
creíble: un bajel y dos galeras contra
treinta. Lo dicho, hay mucho mate-
rial, mucha documentación, el si-
glo XVII es muy rico en ella, pero es
un tema poco trabajado, en buena
parte desconocido. Se habla mucho
del pirata turco, del corsario berberis-
co… pero nosotros hicimos lo mismo
en esa frontera mestiza que era el Me-
diterráneo. Los españoles hicimos
mucho el corso”.

Al turco, al moro, al berberisco, se
le mata y destaza si hace falta, pero es

una rivalidad sana; en cambio a los
ingleses… “Ése viene de fuera a ro-
bar, es un intruso, al moro lo conoces
bien, incluso frecuentemente, si tiene
reaños, se le admira; es de aquí, veci-
no del mismo patio. Se le odia, se le
degüella, pero con un respeto”.

¿No se ha teñido un punto este
Alatriste de la negra perspectiva de
El pintor de batallas (Alfaguara), la
anterior novela de Pérez-Reverte?
“No, lo que pasa es que Íñigo ha creci-
do y eso hace que surjan unas lucide-
ces y amarguras en la relación que no
se daban cuando era más joven. Hay
enfrentamientos. Cosas que cual-

quier padre que haya tenido hijos
adolescentes entiende”.

A Pérez-Reverte le gusta especial-
mente el episodio del soldado varado
en Orán, el viejo veterano Malacalza.
“Se entiende en él lo que era el aban-
dono de España a sus gentes, cómo
todo se fue perdiendo por desidia”.
Le place también el lance del “rufián
de entremés”, cuando Íñigo se ve me-
tido en una clásica situación de enre-
do en Nápoles, rico vergel…

Para él ha sido, por supuesto, “un
gustazo”, hacer una novela con tanta
trama marina. “He manejado carto-
grafía de la época, he analizado cada
barco, cada derrotero, cada manio-
bra, cada viento”. Como con Patrick
O’Brian, el lector siente que navega
en las páginas, aunque los capitanes
de mar y de guerra del escritor inglés
nunca soltarían una retahíla tan elo-
cuente como los de Pérez-Reverte:
“Bogad, cuarta a babor, me cago en
Satán, bogad malditos, bogad, amo-
lla ese cabo, tensa aquella driza, bo-
gad que ya son nuestros, bogad u os
arranco la piel, bellacos, voto a Dios y
a la hostia que vi alzar”.

El mundo de la galera que des-
cribe Corsarios de Levante es muy
bestia. “Era así. Un infierno hedion-
do e insalubre. Piensa que a lo máxi-
mo que te condenaban era a remar
diez años, porque nadie aguantaba
más vivo. Era durísimo. Y ellos, las
gentes de entonces, también, para
aguantarlo. Si ahora navegar ya es jo-
dido, en aquella época, con guerra, es-
clavitud… Ya lo decían: ‘La galera, de-
la Dios a quien la quiera”.

Eran tiempos crueles, esa cruel-
dad aparece en la novela. “Esta nove-
la no se puede escribir desde el siglo
XXI, es un error aplicar nuestros cri-
terios éticos —como hacen muchos
autores de novela histórica, especial-
mente mujeres— a otras épocas. No
se puede juzgar. La crueldad era algo
natural, impuesto por la superviven-

cia limitada, por las circunstancias;
¿cómo ibas a tomar prisioneros heri-
dos en una galera abarrotada ya?: al
agua con ellos. Así era el mundo. Ma-
taban, pero también sabían morir
cuando venían mal dadas. Con digni-
dad, con fatalismo profesional”.

Corsarios de Levante es la prime-
ra novela de Alatriste tras encarnarse
en la gran pantalla. “La película esta-
ba bien, pero Alatriste existe antes y
después de ella. Alatriste no ha de lu-
char con la película, que es un com-
plemento. Tenía curiosidad para
reencontrar a Alatriste después de la
película. No hay ningún problema,
Alatriste está intacto. No está conta-
minado. La película se adaptaba mu-
cho a los libros, era muy fiel, no los
violentaba. Al no hacer Viggo (Mor-
tensen) ni Agustín (Díaz Yanes) su ca-
pitán, sino basarlo en las novelas, no
ha habido otro Alatriste diferente”.

Hace diez años que nació Alatris-
te, con esa frase —“no era el hombre
más honrado”, etcétera— que ya ha
saltado a los colegios y al cine. Pérez-
Reverte recuerda: “Hice desde el prin-
cipio un plan que he ido siguiendo,
que he ido ampliando pero sin cam-
biarlo. El cuadro inicial se mantiene”.

En Corsarios de Levante, descubri-
mos que Malatesta está vivo, que
Luis de Alquézar conspira desde
América y que Angélica —“he crecido
por dentro y por fuera”, escribe a
Íñigo— lanza el cebo desde allí. Pero
nuestros héroes no cruzarán el char-
co en el futuro. “Sería falso llevar a
Alatriste a América, la gente de su cla-
se no iba tan lejos, a no ser para que-
darse. Seguirán por el Mediterráneo,
irán a París… Y Rocroi espera”.

Hablar de los diez años de Alatris-
te —tantos años como heridas— da

pie a recalcar algunas cosas. “No es
justo poner a Alatriste en la estela de
la novela popular de aventuras. Ala-
triste es mucho más complejo. La se-
rie maneja mecanismos humanos, do-
cumentación y desarrollos lingüísti-
cos que son ajenos a Salgari o a Du-
mas. Alatriste, y no se entienda esto
como una herejía, va más allá que Du-
mas. En relación con Alatriste se pue-
de usar la asociación con la novela de
aventuras y sus mecanismos —yo
mismo hago uso de ello—, pero al
tiempo hay en Alatriste una cantidad
de información, reflexión y trama
complejísima que trasciende el géne-
ro. El lector lúcido constata que hay
un trabajo ímprobo de creación de
un lenguaje. Alatriste no es un pasti-
che, es una obra viva y fresca, nueva”.

Diez años de éxito popular
de las aventuras del Capi-
tán Alatriste, soldado de
los Tercios Españoles en

pleno siglo XVII, es una hazaña
casi tan importante en nuestro
tiempo como era en su época “po-
ner una pica en Flandes”. Arturo
Pérez-Reverte ha conseguido que
una criatura de ficción se haya
convertido, y más todavía al ser
llevado al cine, en un héroe espa-
ñol, no por perdedor y matón
menos héroe —más bien al con-
trario—, cuyas aventuras nada
tienen que envidiar a las que nos
deslumbraban en las historias del
Oeste americano, cuando los va-
lientes personajes se enfrentaban
a todas las dificultades con su par-
ticular código ético: la lealtad a la
palabra dada se cumple por enci-
ma de todo, las cosas que se em-
piezan no pueden dejarse a me-
dias, la dignidad personal está
por encima del éxito inmediato,
al enemigo —y sobre todo a
aquel que exhibe una crueldad
deliberada— no se le perdona ja-
más, incluso aunque se le perdo-
ne la vida. Además, Alatriste es
siempre leal a sus juramentos,
pero no es fiel; en la antigua Cas-
tilla la diferencia entre el terre-
no de la lealtad y el de la fideli-
dad era bastante claro: fiel es el
que sigue al Señor sin preguntar-
se por la justicia de su causa, leal
es aquel que procura que el señor
no cometa injusticia.

En un país que, como decía
conmovedoramente María Zam-
brano, “no acepta su propia his-
toria” y la entiende solamente
“como sombra, como culpa sola-
mente” —igual por lo demás que
en su percepción hacia las muje-
res, remataba—; en un país como
España cuyos ciudadanos “tienen
historia a pesar suyo —proseguía
Zambrano en sus comentarios a
los Episodios de Galdós—; (los
españoles) no la viven, no se en-
tregan a ella con la consecuente
docilidad del europeo y especial-
mente del francés”; en un país
con tal ambiente intelectual y
emocional en amplios sectores di-
rigentes, como también han ob-

servado asombrados muchos de
nuestros mejores hispanistas, que
el Capitán Alatriste —soldado va-
liente y espadachín a sueldo en la
dura España del barroco— incite
a interesarse mínimamente por la
historia de su época y que ésta ha-
ya sido recreada con tanto mimo
en una obra de ficción es siempre
un soplo de aire fresco. Pues, a mi
parecer, estamos ante una escritu-
ra que recoge cuidadosamente he-
chos y datos históricos, pero que
nunca ha pretendido entrar en
ese obsoleto apartado de la “nove-
la histórica” que últimamente se
prodiga con una textura tan pla-
na, sino que se recrea en la alegría
de contar una historia, en la liber-
tad de utilizar la ficción para aven-

turar verosímilmente las posibi-
lidades de unos personajes en
un contexto cotidiano que les
ha tocado vivir y sobre el que ac-
túan de forma que el lector pue-
de reconocer en sus reacciones
sus propias realidades existen-
ciales o sus sueños de libertad y
dignidad personal.

Alatriste es un superviviente,
un guerrero —un buen guerrero
profesional— que sobrevive en el
multinacional “ejército católico”
de S. M., en un momento en que el
número de soldados españoles en
Flandes —la temible infantería de
las Españas, en la que los españo-
les eran una minoría que comba-
tía siempre junta y no se rendía ja-
más— dependía en buena medida
de las fluctuaciones de la econo-
mía castellana y de una curva de
salarios que quedaba desbordada
por los precios y que obligaba a
aceptar el oficio de soldado, como
estudió excelentemente G. Par-
ker. Pues hay que recordar que
España, en palabras de Díez del
Corral, “era un país con vocación

guerrera y capaz de movilizar para
llevar a cabo sus empresas bélicas
gentes de las más variadas nacio-
nalidades de Europa, pero justa-
mente porque no era una ‘socie-
dad militar’ en el sentido estricto
del término”, como podía ser la
Suecia de Gustavo Adolfo y Car-
los XI y poco después en los casos
de Prusia y Rusia, la población es-
pañola no estaba organizada para
fines de reclutamiento militar.
Por ello precisamente algunos ar-
bitristas de la época estimaban ya
que la declinación de la monar-
quía hispánica, bajo el Gobierno
de los últimos Austrias, se debía al
poco entusiasmo militar de sus
monarcas: “Se ha cambiado la es-
pada por la pluma… y así vamos”,
se decía críticamente. Y el juicio
que se dio de Felipe IV en el siglo
siguiente, por contraste con el ím-
petu guerrero de Felipe V, “el Ani-
moso”, era tremendamente negati-
vo, incluso en un escritor como
León de Arroyal que en sus Cartas
al conde de Llerena seguía esti-
mando que la falta de espíritu béli-
co del monarca y sus inclinaciones
por la música, la pintura, los li-
bros, la poesía, “mientras que la
monarquía ardía en guerras y tur-
bación” era motivo para conside-
rarle muy por debajo del título de
Grande que se le quiso dar. El
ejemplo de los monarcas arrastra-
ba a toda la sociedad.

En las relaciones entrecruza-
das o fronterizas que en ocasiones
se establece entre la novela y la his-
toria, la popularidad del Alatriste
de Pérez-Reverte es resultado de
un cruce feliz entre saber contar
una historia, disfrutándola, y por
ello haber sabido crear vida y no
simplemente copiar o inventar pa-
sados históricos. Los personajes
pueden ser ficticios, pero no lo son
ni sus sentimientos ni el sentido
de los hechos de su entorno. Co-
mo decía un personaje de Thorn-
ton Wilder: “Nada es como se
cuenta, pero todo es verdad”. El
mundo de los seres humanos está
lleno de personajes literarios, tan
importantes para la mentalidad y
el imaginario social como los histó-
ricos. Alatriste es para nosotros
uno de ellos.

Carmen Iglesias es académica de las
Reales Academias Española y de la His-
toria.

No picaré en el cebo de la vida,
turbio nombre que Dios puso a la muerte;
la farsa de la historia, de la suerte,
me pilla con la máscara vestida,

y la naturaleza, esa homicida,
de tanto aporrearme, se ha hecho inerte.
Naturaleza, historia y Dios, Reverte,
no harán que me desangre por su herida.

En nadie creo ya, en nadie espero,
y no me amo yo más que a otro del hato.
Guardo la compostura, veo y río,

O si acaso desprecio… Nada quiero.
Sólo matar el tiempo en quienes mato,
batiendo el ala triste del hastío.

—Esto habló un capitán, hombre de chapa,
tiró la copa y se terció la capa.

Una pica en Flandes

El credo
del capitán

“El coraje,
la aventura,
la crueldad
de enton-
ces, eran los
mismos que
muestro”

‘Batalla entre turcos y cristianos’, lienzo del italiano Tintoretto (1518-1594).  MUSEO DEL PRADO

“¡Bogad, bogad, malditos!”
La nueva novela de Arturo Pérez-Reverte, Corsarios de Levante, la sexta de las aventuras del Capitán Alatriste, arrastra al lec-
tor a una endiablada singladura en galera por el Mediterráneo. Persecuciones, tormentas y estremecedoras batallas navales
contra los turcos entre el espumear de los remos y el silbido de las flechas de los jenízaros; galanteos y duelos en una Nápo-
les minuciosamente reconstruida, golpes de mano en Berbería… Alatriste no ceja, y cumple ya diez años de vida literaria.

Carmen
Iglesias

“Tenía curio-
sidad para
reencontrar
al Capitán
Alatriste
después de
la película.
No hay nin-
gún proble-
ma, Ala-
triste está in-
tacto”

Arturo Pérez-Reverte, este año en Madrid.  GORKA LEJARCEGI

Francisco Rico

EL REGRESO DEL CAPITÁN ALATRISTE

Viggo Mortensen, en la película ‘Alatriste’, de Agustín Díaz Yanes.  REUTERS

“El mundo
de la galera
era un infier-
no hediondo
e insalubre.
Era durísi-
mo. Ya lo de-
cía el refrán
de la época:
‘La galera,
dela Dios a
quien la
quiera”

EL REGRESO DEL CAPITÁN ALATRISTE

Los personajes
pueden ser fic-
ticios, pero no
lo son ni sus
sentimientos ni
el sentido de
los hechos de
su entorno

“No es justo
poner a Ala-
triste en la es-
tela de la no-
vela de aven-
turas. Alatris-
te es más
complejo”
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creíble: un bajel y dos galeras contra
treinta. Lo dicho, hay mucho mate-
rial, mucha documentación, el si-
glo XVII es muy rico en ella, pero es
un tema poco trabajado, en buena
parte desconocido. Se habla mucho
del pirata turco, del corsario berberis-
co… pero nosotros hicimos lo mismo
en esa frontera mestiza que era el Me-
diterráneo. Los españoles hicimos
mucho el corso”.

Al turco, al moro, al berberisco, se
le mata y destaza si hace falta, pero es

una rivalidad sana; en cambio a los
ingleses… “Ése viene de fuera a ro-
bar, es un intruso, al moro lo conoces
bien, incluso frecuentemente, si tiene
reaños, se le admira; es de aquí, veci-
no del mismo patio. Se le odia, se le
degüella, pero con un respeto”.

¿No se ha teñido un punto este
Alatriste de la negra perspectiva de
El pintor de batallas (Alfaguara), la
anterior novela de Pérez-Reverte?
“No, lo que pasa es que Íñigo ha creci-
do y eso hace que surjan unas lucide-
ces y amarguras en la relación que no
se daban cuando era más joven. Hay
enfrentamientos. Cosas que cual-

quier padre que haya tenido hijos
adolescentes entiende”.

A Pérez-Reverte le gusta especial-
mente el episodio del soldado varado
en Orán, el viejo veterano Malacalza.
“Se entiende en él lo que era el aban-
dono de España a sus gentes, cómo
todo se fue perdiendo por desidia”.
Le place también el lance del “rufián
de entremés”, cuando Íñigo se ve me-
tido en una clásica situación de enre-
do en Nápoles, rico vergel…

Para él ha sido, por supuesto, “un
gustazo”, hacer una novela con tanta
trama marina. “He manejado carto-
grafía de la época, he analizado cada
barco, cada derrotero, cada manio-
bra, cada viento”. Como con Patrick
O’Brian, el lector siente que navega
en las páginas, aunque los capitanes
de mar y de guerra del escritor inglés
nunca soltarían una retahíla tan elo-
cuente como los de Pérez-Reverte:
“Bogad, cuarta a babor, me cago en
Satán, bogad malditos, bogad, amo-
lla ese cabo, tensa aquella driza, bo-
gad que ya son nuestros, bogad u os
arranco la piel, bellacos, voto a Dios y
a la hostia que vi alzar”.

El mundo de la galera que des-
cribe Corsarios de Levante es muy
bestia. “Era así. Un infierno hedion-
do e insalubre. Piensa que a lo máxi-
mo que te condenaban era a remar
diez años, porque nadie aguantaba
más vivo. Era durísimo. Y ellos, las
gentes de entonces, también, para
aguantarlo. Si ahora navegar ya es jo-
dido, en aquella época, con guerra, es-
clavitud… Ya lo decían: ‘La galera, de-
la Dios a quien la quiera”.

Eran tiempos crueles, esa cruel-
dad aparece en la novela. “Esta nove-
la no se puede escribir desde el siglo
XXI, es un error aplicar nuestros cri-
terios éticos —como hacen muchos
autores de novela histórica, especial-
mente mujeres— a otras épocas. No
se puede juzgar. La crueldad era algo
natural, impuesto por la superviven-

cia limitada, por las circunstancias;
¿cómo ibas a tomar prisioneros heri-
dos en una galera abarrotada ya?: al
agua con ellos. Así era el mundo. Ma-
taban, pero también sabían morir
cuando venían mal dadas. Con digni-
dad, con fatalismo profesional”.

Corsarios de Levante es la prime-
ra novela de Alatriste tras encarnarse
en la gran pantalla. “La película esta-
ba bien, pero Alatriste existe antes y
después de ella. Alatriste no ha de lu-
char con la película, que es un com-
plemento. Tenía curiosidad para
reencontrar a Alatriste después de la
película. No hay ningún problema,
Alatriste está intacto. No está conta-
minado. La película se adaptaba mu-
cho a los libros, era muy fiel, no los
violentaba. Al no hacer Viggo (Mor-
tensen) ni Agustín (Díaz Yanes) su ca-
pitán, sino basarlo en las novelas, no
ha habido otro Alatriste diferente”.

Hace diez años que nació Alatris-
te, con esa frase —“no era el hombre
más honrado”, etcétera— que ya ha
saltado a los colegios y al cine. Pérez-
Reverte recuerda: “Hice desde el prin-
cipio un plan que he ido siguiendo,
que he ido ampliando pero sin cam-
biarlo. El cuadro inicial se mantiene”.

En Corsarios de Levante, descubri-
mos que Malatesta está vivo, que
Luis de Alquézar conspira desde
América y que Angélica —“he crecido
por dentro y por fuera”, escribe a
Íñigo— lanza el cebo desde allí. Pero
nuestros héroes no cruzarán el char-
co en el futuro. “Sería falso llevar a
Alatriste a América, la gente de su cla-
se no iba tan lejos, a no ser para que-
darse. Seguirán por el Mediterráneo,
irán a París… Y Rocroi espera”.

Hablar de los diez años de Alatris-
te —tantos años como heridas— da

pie a recalcar algunas cosas. “No es
justo poner a Alatriste en la estela de
la novela popular de aventuras. Ala-
triste es mucho más complejo. La se-
rie maneja mecanismos humanos, do-
cumentación y desarrollos lingüísti-
cos que son ajenos a Salgari o a Du-
mas. Alatriste, y no se entienda esto
como una herejía, va más allá que Du-
mas. En relación con Alatriste se pue-
de usar la asociación con la novela de
aventuras y sus mecanismos —yo
mismo hago uso de ello—, pero al
tiempo hay en Alatriste una cantidad
de información, reflexión y trama
complejísima que trasciende el géne-
ro. El lector lúcido constata que hay
un trabajo ímprobo de creación de
un lenguaje. Alatriste no es un pasti-
che, es una obra viva y fresca, nueva”.

Diez años de éxito popular
de las aventuras del Capi-
tán Alatriste, soldado de
los Tercios Españoles en

pleno siglo XVII, es una hazaña
casi tan importante en nuestro
tiempo como era en su época “po-
ner una pica en Flandes”. Arturo
Pérez-Reverte ha conseguido que
una criatura de ficción se haya
convertido, y más todavía al ser
llevado al cine, en un héroe espa-
ñol, no por perdedor y matón
menos héroe —más bien al con-
trario—, cuyas aventuras nada
tienen que envidiar a las que nos
deslumbraban en las historias del
Oeste americano, cuando los va-
lientes personajes se enfrentaban
a todas las dificultades con su par-
ticular código ético: la lealtad a la
palabra dada se cumple por enci-
ma de todo, las cosas que se em-
piezan no pueden dejarse a me-
dias, la dignidad personal está
por encima del éxito inmediato,
al enemigo —y sobre todo a
aquel que exhibe una crueldad
deliberada— no se le perdona ja-
más, incluso aunque se le perdo-
ne la vida. Además, Alatriste es
siempre leal a sus juramentos,
pero no es fiel; en la antigua Cas-
tilla la diferencia entre el terre-
no de la lealtad y el de la fideli-
dad era bastante claro: fiel es el
que sigue al Señor sin preguntar-
se por la justicia de su causa, leal
es aquel que procura que el señor
no cometa injusticia.

En un país que, como decía
conmovedoramente María Zam-
brano, “no acepta su propia his-
toria” y la entiende solamente
“como sombra, como culpa sola-
mente” —igual por lo demás que
en su percepción hacia las muje-
res, remataba—; en un país como
España cuyos ciudadanos “tienen
historia a pesar suyo —proseguía
Zambrano en sus comentarios a
los Episodios de Galdós—; (los
españoles) no la viven, no se en-
tregan a ella con la consecuente
docilidad del europeo y especial-
mente del francés”; en un país
con tal ambiente intelectual y
emocional en amplios sectores di-
rigentes, como también han ob-

servado asombrados muchos de
nuestros mejores hispanistas, que
el Capitán Alatriste —soldado va-
liente y espadachín a sueldo en la
dura España del barroco— incite
a interesarse mínimamente por la
historia de su época y que ésta ha-
ya sido recreada con tanto mimo
en una obra de ficción es siempre
un soplo de aire fresco. Pues, a mi
parecer, estamos ante una escritu-
ra que recoge cuidadosamente he-
chos y datos históricos, pero que
nunca ha pretendido entrar en
ese obsoleto apartado de la “nove-
la histórica” que últimamente se
prodiga con una textura tan pla-
na, sino que se recrea en la alegría
de contar una historia, en la liber-
tad de utilizar la ficción para aven-

turar verosímilmente las posibi-
lidades de unos personajes en
un contexto cotidiano que les
ha tocado vivir y sobre el que ac-
túan de forma que el lector pue-
de reconocer en sus reacciones
sus propias realidades existen-
ciales o sus sueños de libertad y
dignidad personal.

Alatriste es un superviviente,
un guerrero —un buen guerrero
profesional— que sobrevive en el
multinacional “ejército católico”
de S. M., en un momento en que el
número de soldados españoles en
Flandes —la temible infantería de
las Españas, en la que los españo-
les eran una minoría que comba-
tía siempre junta y no se rendía ja-
más— dependía en buena medida
de las fluctuaciones de la econo-
mía castellana y de una curva de
salarios que quedaba desbordada
por los precios y que obligaba a
aceptar el oficio de soldado, como
estudió excelentemente G. Par-
ker. Pues hay que recordar que
España, en palabras de Díez del
Corral, “era un país con vocación

guerrera y capaz de movilizar para
llevar a cabo sus empresas bélicas
gentes de las más variadas nacio-
nalidades de Europa, pero justa-
mente porque no era una ‘socie-
dad militar’ en el sentido estricto
del término”, como podía ser la
Suecia de Gustavo Adolfo y Car-
los XI y poco después en los casos
de Prusia y Rusia, la población es-
pañola no estaba organizada para
fines de reclutamiento militar.
Por ello precisamente algunos ar-
bitristas de la época estimaban ya
que la declinación de la monar-
quía hispánica, bajo el Gobierno
de los últimos Austrias, se debía al
poco entusiasmo militar de sus
monarcas: “Se ha cambiado la es-
pada por la pluma… y así vamos”,
se decía críticamente. Y el juicio
que se dio de Felipe IV en el siglo
siguiente, por contraste con el ím-
petu guerrero de Felipe V, “el Ani-
moso”, era tremendamente negati-
vo, incluso en un escritor como
León de Arroyal que en sus Cartas
al conde de Llerena seguía esti-
mando que la falta de espíritu béli-
co del monarca y sus inclinaciones
por la música, la pintura, los li-
bros, la poesía, “mientras que la
monarquía ardía en guerras y tur-
bación” era motivo para conside-
rarle muy por debajo del título de
Grande que se le quiso dar. El
ejemplo de los monarcas arrastra-
ba a toda la sociedad.

En las relaciones entrecruza-
das o fronterizas que en ocasiones
se establece entre la novela y la his-
toria, la popularidad del Alatriste
de Pérez-Reverte es resultado de
un cruce feliz entre saber contar
una historia, disfrutándola, y por
ello haber sabido crear vida y no
simplemente copiar o inventar pa-
sados históricos. Los personajes
pueden ser ficticios, pero no lo son
ni sus sentimientos ni el sentido
de los hechos de su entorno. Co-
mo decía un personaje de Thorn-
ton Wilder: “Nada es como se
cuenta, pero todo es verdad”. El
mundo de los seres humanos está
lleno de personajes literarios, tan
importantes para la mentalidad y
el imaginario social como los histó-
ricos. Alatriste es para nosotros
uno de ellos.

Carmen Iglesias es académica de las
Reales Academias Española y de la His-
toria.

No picaré en el cebo de la vida,
turbio nombre que Dios puso a la muerte;
la farsa de la historia, de la suerte,
me pilla con la máscara vestida,

y la naturaleza, esa homicida,
de tanto aporrearme, se ha hecho inerte.
Naturaleza, historia y Dios, Reverte,
no harán que me desangre por su herida.

En nadie creo ya, en nadie espero,
y no me amo yo más que a otro del hato.
Guardo la compostura, veo y río,

O si acaso desprecio… Nada quiero.
Sólo matar el tiempo en quienes mato,
batiendo el ala triste del hastío.

—Esto habló un capitán, hombre de chapa,
tiró la copa y se terció la capa.

Una pica en Flandes

El credo
del capitán

“El coraje,
la aventura,
la crueldad
de enton-
ces, eran los
mismos que
muestro”

‘Batalla entre turcos y cristianos’, lienzo del italiano Tintoretto (1518-1594).  MUSEO DEL PRADO

“¡Bogad, bogad, malditos!”
La nueva novela de Arturo Pérez-Reverte, Corsarios de Levante, la sexta de las aventuras del Capitán Alatriste, arrastra al lec-
tor a una endiablada singladura en galera por el Mediterráneo. Persecuciones, tormentas y estremecedoras batallas navales
contra los turcos entre el espumear de los remos y el silbido de las flechas de los jenízaros; galanteos y duelos en una Nápo-
les minuciosamente reconstruida, golpes de mano en Berbería… Alatriste no ceja, y cumple ya diez años de vida literaria.

Carmen
Iglesias

“Tenía curio-
sidad para
reencontrar
al Capitán
Alatriste
después de
la película.
No hay nin-
gún proble-
ma, Ala-
triste está in-
tacto”

Arturo Pérez-Reverte, este año en Madrid.  GORKA LEJARCEGI

Francisco Rico

EL REGRESO DEL CAPITÁN ALATRISTE

Viggo Mortensen, en la película ‘Alatriste’, de Agustín Díaz Yanes.  REUTERS

“El mundo
de la galera
era un infier-
no hediondo
e insalubre.
Era durísi-
mo. Ya lo de-
cía el refrán
de la época:
‘La galera,
dela Dios a
quien la
quiera”

EL REGRESO DEL CAPITÁN ALATRISTE

Los personajes
pueden ser fic-
ticios, pero no
lo son ni sus
sentimientos ni
el sentido de
los hechos de
su entorno

“No es justo
poner a Ala-
triste en la es-
tela de la no-
vela de aven-
turas. Alatris-
te es más
complejo”
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