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En estos tiempos de códigos
más o menos Vincis, de conspi-
raciones vaticanas y de tramas
ocultas, regado todo con la ine-
vitable agua llevada al molino
de la política, el 2 de Mayo no
podía quedar al margen. Por
eso, junto a historiadores de
probada solvencia que aportan
al bicentenario obras funda-
mentales para comprender me-
jor un tiempo decisivo para la
España de entonces y la de hoy,
aparecen también versiones
pintorescas de los aconteci-
mientos que desencadenaron
la Guerra de la Independencia.
Historiadores o historietistas
de variada casta, sin recurrir ni
siquiera al recurso —que casi
todo lo justifica— de la ficción,
vuelcan en la fecha del 2 de Ma-
yo las más peregrinas interpre-
taciones personales: desde
quien plantea el conflicto como
una primera guerra civil entre
españoles, anacronismo que ha-
ce llevarse las manos a la cabe-
za a los historiadores serios, a
quien pretende demostrar, no
ya que los madrileños se alza-

ran directamente por la
Constitución de 1812, si-
no por la de 1978, o casi.
Sin que falte algún histo-
riador profesional que
—a qué pasar hambre,
si es de noche y hay
higueras— presenta li-
bro, pretendidamente ri-
guroso, bajo el reclamo
publicitario: Las tramas
secretas de la insurrec-
ción.

Nada de eso es malo,
por supuesto. Está bien
que circulen opiniones
diversas, artículos y li-
bros, y que el lector cu-
rioso o especializado dis-
ponga de variados pun-
tos de vista para estable-
cer su propia idea del
asunto. El tiempo y los
verdaderos historiado-
res ponen siempre, al
fin, cada cosa en su lu-
gar. Eso ocurre ya estos días
con la difusión de trabajos ad-
mirables como los del teniente
coronel José Manuel Guerrero
Acosta o la historiadora Car-

men Iglesias —magnífico, su en-
sayo breve La tragedia de la
inteligencia—, la publicación de
ensayos solventes como el José
Bonaparte de Manuel Moreno

Alonso o el Dos de Mayo
de 1808 de Arsenio Gar-
cía Fuentes, entre otros,
y la reedición, o feliz
permanencia en las me-
sas de novedades de las
librerías, de títulos fun-
damentales como La
guerra de la Independen-
cia, de Miguel Artol; El
Dos de Mayo, mito y fies-
ta nacional, de Christian
Demange; o El sueño de
la nación indomable, de
Ricardo García Cárcel.

A juicio del simple
lector que soy, el valor
singular de las obras ci-
tadas es que sus autores
saben, o supieron, man-
tener las distancias con
el lugar común de la na-
ción en armas unida y
solidaria como un solo
hombre, poniendo lími-
tes al alcance del mito
que a los españoles de
mi generación se nos in-
culcó en las escuelas de
los años 50 y 60: resis-
tencia numantina, pa-
tria y religión, lealtad

colectiva y sin fisuras a la idea
de una España unida en su rica
diversidad, arma al brazo y en
el cielo las estrellas, etcétera;
capaz de ponerle camisa azul lo

mismo a Viriato que al Cid Cam-
peador, a Cervantes, a Daoíz o a
Velarde.

El 2 de Mayo y la guerra de
la Independencia fueron proce-
sos complejos donde, como ocu-
rre en todos los lugares del
mundo, la mayor parte de los
protagonistas se vieron arras-
trados contra su voluntad y
donde, paradójicamente, mu-
chas grandes hazañas tuvieron
justificación en el fanatismo e
incultura de sus protagonistas.
Ni todos los curas fueron trabu-
caires —no pocos obispos cola-
boraron con el invasor—, ni to-
dos los guerrilleros fueron hé-
roes —numerosos bandoleros y
asesinos se justificaron bajo
ese nombre—, ni todos los
afrancesados fueron villanos
oportunistas. Además, los alia-
dos ingleses se comportaron a
veces con más crueldad y falta
de escrúpulos que las tropas
francesas. Y entre 1808 y 1814,
los ejércitos españoles fueron
de derrota en derrota hasta la
victoria final, lograda a fuerza
de coraje y tenacidad nacional,
de una parte, y de ayuda británi-
ca, por la otra, mientras miles
de patriotas voluntarios o forzo-
sos eran sacrificados por la in-
competencia, la desorganiza-
ción, la insolidaridad y la mala

Una intifada de navaja y macetazo
ARTURO
PÉREZ-REVERTE

Malasaña y su hija, de Eugenio Álvarez Dumont

Muerte de Daoiz y Velarde, obra de Castellano Manuel (1826-18880).

GUERRA DE LA INDEPENDENCIA La sublevación del 2 de mayo
Dentro de unos días se cumplirá el bicentenario de un acontecimiento histórico que ha pervivido en el imaginario
de los españoles: el levantamiento del 2 de mayo. El escritor Arturo Pérez-Reverte analiza los hechos.
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fe tradicionales, tan propias de
España y su gente. Sin contar lo
que vino después: el retorno
del rey más infame de nuestra
historia, la abolición de las li-
bertades constitucionales y la
demostración aplastante, en el
sentido literal del término, de
que en 1808 —o unos años an-
tes, cuando todavía era posible,
quizás, una guillotina en la
Puerta del Sol— los españoles
nos equivocamos de enemigo.
Error del que, doscientos años
después, todavía pagamos las
consecuencias.

Frente a esas realidades pro-
badas por autoridades solven-
tes, el fatigoso rumor de la Es-
paña épico-folclórica, levanta-
da para defender, unánime y co-
ordinada desde el primer día,
nación y libertad, sigue como
fondo del discurso de ciertos
historiadores. Algunos, como el
profesor de la Complutense
Emilio de Diego, parecen inclu-
so haber descubierto —en eso
se basa, al menos, la promoción
de un reciente libro suyo sobre
1808—, que la guerra de la Inde-
pendencia, a través del 2 de Ma-
yo, empezó con una red de cons-
piraciones previas secretísimas
y clandestinas; un aristocratis-
mo difuso encabezado por mili-
tares, aristócratas y clérigos,
que habría hecho las delicias
de Dan Brown. Todo eso, a pe-
sar de que algunas de tales
conspiraciones, las menos nove-

lescas, son del dominio público
hace tiempo —se conocen al me-
nos cuatro, y ninguna fue más
allá del proyecto, a veces
disparatado—, de que casi to-
das fueron más bienintenciona-
das que reales, y de que ningu-
na llegó a consumarse nunca;
ni siquiera el complot de los ar-
tilleros, el más serio, que impli-
caba a los capitanes Daoiz y Ve-
larde con otros militares de po-
ca graduación, y que fue desba-
ratado por el ministro de la
Guerra, el afrancesado, luego
colaborador de los invasores,
general Gonzalo O'Farril.

El 2 de Mayo no fue resulta-
do de tramas secretas ni conspi-
raciones patrióticas. Es cierto
que agentes profernandistas
alentaron en Madrid protestas
y motines; pero, como han pro-
bado historiadores respetables,
eso nunca fue más allá de pe-
queños incidentes. Ni siquiera
Fernando VII, indeciso ante Na-
poleón en Bayona, soñó con
una guerra contra los france-
ses: su reacción al conocer la
noticia fue de miedo y confu-
sión, pues nunca habría osado
llegar tan lejos. De dar patadi-
tas en las espinillas de Murat,
lugarteniente del emperador
en España, a una insurrección
nacional previamente organiza-

da, media un abismo que sólo
la avidez oportunista de origi-
nalidad académica permite sal-
var. EnMadrid, los hilos los mo-
vieron el azar y la cólera. Y los
redaños. Afirmar lo contrario
es rebajar la gesta. El pueblo
que el 2 de Mayo luchó contra
los franceses no estaba maneja-
do por agentes secretos de Fer-
nando VII ni del Gobierno britá-
nico, sino que su impulso fue
espontáneo, impremeditado,
desorganizado, y sangriento.
Fue un estallido de furia ante la
injusticia francesa; la chispa de
un altercado ante Palacio que
prendió por la ciudad como re-
guero de pólvora. Nadie lo espe-
raba tan grave; ni siquiera los
protagonistas. La prueba es
que todos los supuestos conspi-
radores de las supuestas tra-
mas secretas se quedaron en
sus casas mientras el pueblo en-
colerizado se juntaba en cuadri-
llas, daba la cara con navajas,
macetas y armas de fortuna, co-
rriendo de un lado a otro por la
ciudad, siempre en busca, inú-
tilmente, de alguien que lo diri-
giera. Cierto es que hubo un
aristócrata y dos capitanes de
artillería que se batieron, res-
pectivamente, en la puerta de
Toledo y en el parque de Monte-
león; pero lo hicieron, como
confirmaron luego amigos y
compañeros, no como piezas
de una trama, sino por cuenta
propia; por pundonor y ver-
güenza torera.

El 2 deMayo, un pueblo inge-
nuo e ignorante se batió en Ma-
drid sin orden y solo, abandona-
do por su rey, por su Gobierno,
por su Ejército y por las clases
acomodadas, que se quedaron
mirando desde los balcones,
suspicaces, a aquella turba que
trastornaba el orden público, y
luego respiraron aliviados —lo
cuentan testigos irreprocha-
bles como Alcalá Galiano—
cuando la tranquilidad volvió a
las calles. En aquella ciudad de
170.000 habitantes sólo toma-
ron de verdad las armas tres o
cuatro mil hombres, mujeres y
niños. La lista de 413 muertos y
160 heridos prueba que la ma-
yor parte de quienes pelearon
desempeñaban oficios humil-
des: jornaleros, albañiles, pana-
deros, criados, mozos de caba-
llos, aguadores, empleados, de-
pendientes, chisperos, deserto-
res, rufianes, putas, manolas:
pueblo bajo que ese día salió a
pelear, no movido por conspira-
ciones rocambolescas, sino por-
que había franceses a tiro de
navaja, y la gente estaba harta
de que se pasearan por Madrid
como por su casa. El 2 de Mayo
sólo fue un día terrible de cóle-
ra local. Una intifada de puñal,
trabuco y macetazo; no un día
de patria, nación y libertad. To-
do eso vino después, a partir
del 3 de Mayo y de la torpe y
brutal represión francesa; cuan-
do la nación entera se alzó en
armas, en una guerra despiada-
da que cambió la historia de Eu-
ropa. Algo que quienes lucha-
ron y murieron el 2 de Mayo en
las calles de Madrid no habían
imaginado siquiera.

Arturo Pérez-Reverte es miembro
de la Real Academia Española y comi-
sario de la exposición 2 de Mayo 1808.
Un pueblo, una nación que se inaugu-
ra el 25 de abril en Madrid.

La modesta Semana de Cine de
Medina del Campo se consoli-
da como un festival riguroso y
con futuro que, además de en-
contrar su camino, ha empeza-
do este año a explorar nuevas
posibilidades. El certamen me-
dinense, que en sus orígenes es-
taba dedicado casi exclusiva-

mente al cortometraje, se atre-
vió este año a exhibir seis lar-
gos no estrenados en España.

El certamen, que acaba de
cumplir su vigésimoprimera
edición, bajó anoche el telón
tras la entrega del Roel a los
trabajos que han merecido el
favor del público, que otorga
con sus votos el galardón y el
premio enmetálico. En el apar-
tado de cortometrajes, el de

Oro fue para Miente, de Isabel
de Ocampo, que cuenta la histo-
ria de una joven inmigrante
obligada a prostituirse y que de-
sea hacer un regalo de cum-
pleaños a su hermana llegando
a arriesgar su vida para conse-
guirlo.También fueron premia-
das obras como Padam, de José
Manuel Carrasco, y Hetero-
sexuales y casados, de Vicente
Villanueva.

El festival de Medina premia
un corto sobre la inmigración
LAURA CANTALAPIEDRA
Valladolid

Ni todos los curas
fueron trabucaires
ni héroes todos
los guerrilleros

El 2 de mayo no
tuvo tramas secretas
ni conspiraciones
patrióticas
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