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JOAQUÍN MURAT  ■  JEFE DEL EJÉRCITO FRANCÉS EN ESPAÑA

«Estaré a la altura de mi caballo»

N
os recibe puesto de pie frente 
a una ventana en la que se 
enmarca el resplandor de las 
hogueras, con las manos co-

gidas a la espalda, en medio de una pe-
numbra casi necrológica. Después se 
vuelve, desanda media docena de pasos 
hasta su mesa y me invita a sentarme 
frente a él. No parece muy orgulloso de 
lo ocurrido: «No espere una sola frase 
histórica. Vengo de batirme en Ulm, en 
Jena, en Austerlitz... frente a ejércitos re-
gulares, en terribles luchas a cielo abier-
to... En todos esos campos de batalla las 
cosas ocurrían para la Historia. Esto de 
Madrid es distinto. Aquí han ocurrido 
para languidecer en los periódicos y en 
las conversaciones de las tabernas».
–Nadie podrá creer que esté usted de-
sencantado por la victoria... Se le consi-
dera un hombre arrogante, ambicioso, 
incluso, si me permite, cruel. 
–Cumplo órdenes del emperador. Desis-
to de mi conciencia cuando de lo que se 
trata no es del placer, sino de la obe-
diencia. El emperador es quien decide. 
Estar casado con la hermana del empe-
rador no siempre signifi ca gran cosa. En 
realidad Napoleón sólo es mi cuñado 
cuando le doy buenas noticias. Y la bue-
na noticia de hoy ha sido esta matanza.
–¿Sería un error presumir que ha actua-
do contra su propio criterio?
–No he venido a Madrid con la idea de 
ampliar sus cementerios. Estoy aquí en 
virtud de los acuerdos de Fontainebleau. 
Esperaba recordar España como un lu-
gar hermoso. Ayer estuve en misa y salí 
entre abucheos del pueblo. Un tipo ape-
dreó mi caballo. Me contuve porque 
pensé que era el momento de que mi 
corazón pudiese más que mis medallas. 
Después ha visto usted lo que ocurrió... 
– ¿No preveía un levantamiento así?
–¿Una rebelión de paisanos contra el 
mejor ejército del mundo? ¿La habría 
esperado usted? Mis soldados son ahora 
mismo la cuarta parte de la población 
de Madrid. La Junta de Gobierno...
–La Junta de Gobierno actuaba de es-
paldas al pueblo llano, mi general...
–Es el triste destino de este país. Sus go-
bernantes suelen ser su mayor enemigo. 
Iba a decirle que la Junta de Gobierno 
sólo son una pandilla de personajes am-
biguos pero ambiciosos que tienen por 
costumbre tomar partido del lado del 
que esté la artillería pesada, mientras el 
pueblo vive exiliado en su propio país. 
–Es ese pueblo el mismo al que sus tro-
pas acaban de masacrar, señor.
–Intentamos negociar un alto el fuego 
con bandera blanca pero nos rechazaron 
a tiros. Estaban condenados a la derrota 
pero insistieron en pelear. A un hombre 
de mi formación se le hace difícil creer 
que haya gente dispuesta a entrar en la 
Historia por la puerta del cementerio.
–La revuelta ha sido sofocada, pero los 
fusilamientos...
–¡Los fusilamientos! En los códigos mili-
tares el fusilamiento equivale a la peni-

tencia de los curas. ¿Quiere que le diga 
una cosa? Las clases acomodadas no 
han movido un sólo dedo por evitarle el 
escarmiento al pueblo. Suele ocurrir: 
mientras el pueblo llano pone los muer-
tos, la nobleza se limita a lamentar que 
el fusilamiento de su servidumbre les 
obligue a servirse ellos mismos la cena.
–¿Tendría el coraje de asistir al entierro de 
Daoiz y Velarde?
–Si me dejase llevar por mi conciencia, lo 
haría. Pero en mis circunstancias la con-
ciencia importa menos que la conve-
niencia. Sé por experiencia que al fi nal 
de cualquier batalla los militares tienen 
que ceder su protagonismo a los ente-
rradores, a los pintores y a los poetas. 
–Hay quien dice que Napoleón sólo le 

necesita a usted para salir más brillante 
en la Historia. ¿Se atribuirá también el 
horror de esta mañana en Madrid?
–¿Quiere una respuesta sincera o se con-
forma con un toque de ambigua diplo-
macia? Bien, seré sincero: si yo soy el es-
pejo en el que se mira mi cuñado, lo de 
hoy en Madrid lo considerará una man-
cha en su imagen. Supongo que me des-
tinará a otra parte con la idea de hacer-
me creer que es un ascenso. Obviamente, 
conozco a mi cuñado y le sirvo con leal-
tad. Acataré sus órdenes. Cargaré con los 
sepulcros de Madrid y mantendré limpia 
la imagen de mi cuñado. Si algo le gusta 
a Napoleón más que la sangre, créame, 
es el jabón. Nada ayuda tanto a mejorar 
la conciencia como una buena higiene.
–¿Y qué sensación se llevará de sus días 
en España, señor?
–La de que se trata de un extraño país en 
el que las tabernas son más decisivas 
que las universidades. Jamás había lu-
chado contra alguien al que la muerte le 
causase la misma excitación que el sexo.
–¿Será la Historia benevolente con usted?
–No me preocupa. Como militar que soy, 
me conformo con que alguien reconoz-
ca que Joaquín Murat estuvo al menos a 
la altura de su caballo. La Historia está 
llena de personajes que resultarían ridí-
culos si a sus retratos ecuestres se les 
suprimiese el caballo. Y en cuanto a mi 
conciencia, le diré que jamás he llorado 
sin haberme quitado el uniforme.

Presidente: Mauricio Casals 
Director de publicaciones: José Antonio Vera
Director: Francisco Marhuenda 
Número especial realizado por: Pedro Narváez, 
Alfredo Semprún, Ernesto Villar, Carlos Catalán, Javier 
Ors, Javier Brandoli, Juan Luis Carrasco, Antonio Cruz y 
José Luis Montoro.

Turcios

El día de ayer, 2 de mayo 
de 1808, pasará a la 
historia como una 

jornada de infamia, pero 
también como una página de 
gloria y honor para nuestro 
país. El Ejército francés ha 
enseñado su atroz faz con la 
complicidad de un grupo de 
traidores que ha abandonado 
al pueblo a su suerte en la 
defensa del Rey Fernando. 
Los militares enemigos han 
aplastado la rebelión de 
Madrid. La carnicería ha sido 
brutal. Cientos de cadáveres 
yacen en las calles ensan-
grentadas. Otras decenas de 
inocentes son a estas horas 
pasados por las armas. Pero 
nada está perdido. El sacrifi -
cio de los madrileños no ha 
sido el fi nal, sino el principio 
de una lucha por la libertad. 
Los héroes de Monteleón, de 
Sol, de la Puerta de Toledo o 

la Plaza Mayor han ilumina-
do con su sacrifi cio nuestra 
misión. La guerra contra el 
invasor es un hecho y todos 
los españoles de bien están 
llamados a empuñar un arma 
hasta que el último francés 
haya salido por la frontera. No 
habrá tampoco cuartel para 
los traidores. Deben saber 
que correrán la misma suerte 
que sus protectores. Compa-
triotas, mientras se escriben 
estas líneas, y resuenan las 
descargas de los fusilamien-
tos, nuestra cólera y nuestra 
furia crecen sin cesar. España 
necesita a todos y cada uno de 
sus hijos para defenderla. A 
las armas. Por la patria, por la 
libertad.

Los héroes de Monteleón, de 
Sol, de la Puerta de Toledo o la 
Plaza Mayor han iluminado con 
su sacrifi cio nuestra misión

TODOS 
A LAS 
ARMAS

   EDITORIAL

LA RAZÓN A LA CONTRA por JOSÉ LUIS ALVITE

SIN COMPASIÓN
«Por su coraje y por su grandeza, 
este pueblo se merecería sin duda 
mi compasión, pero la compasión 
es una de esas fl aquezas que no le 
están permitidas a un militar de 
mi rango». En la entrevista que 
nos concede en el Palacio de 
Grimaldi, el Gran Duque de Berg 
no da la impresión de que su éxito 
al sofocar la rebelión popular le 
haya supuesto un motivo de 
íntima satisfacción personal.


