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8 EL PAÍS, martes 3 de mayo de 1808

Finalmente, la entrevista entre la
familia real y el emperador Bona-
parte no ha tenido lugar en Bur-
gos, ni en Vitoria y tampoco en la
isla de los Faisanes, el islote de
soberanía compartida situado en
la desembocadura del Bidasoa.
Ese encuentro se está producien-
do en la francesa villa de Bayona,
cinco leguas más allá de la fronte-
ra, sin que el ejército español pue-
da respaldar a su monarca en las
cruciales negociaciones que se
avecinan. Aunque la confusión es
grande y circulan los más inquie-
tantes rumores, es un hecho que,
de mejor o peor grado, Carlos IV
y su hijo Fernando VII han accedi-
do a que el emperador francés
ejerza de árbitro supremo en su
disputa familiar por el trono de
España. Sus majestades Carlos y
María Luisa llegaron hace dos jor-
nadas a este puerto fluvial de me-
nos de 14.000 almas fuertemente
escoltados por el ejército francés
y sin apenas séquito real.

No puede decirse que su llega-
da, el pasado sábado día 30, haya
sido una avenida triunfal. Las ra-
mas de laurel y de boj que engala-
nan las calles del poblado de ma-
rismas inundadas por el Adour y
la Nive sólo dan testimonio tardío
del apoteósico recibimiento que
los bayoneses dispensaron a su
emperador el 14 de abril. Arras-
trados por la curiosidad y bajo las
instrucciones del alcalde Detche-
garay, los hendayeses recibieron
a los monarcas en la puerta de
España y, a falta de mayor corte-
jo, les sirvieron de comitiva hasta
el palacio de los gobernadores,
donde han sido alojados. Nadie
quiso perderse semejante aconte-
cimiento, pero a fe que el espectá-
culo no tuvo el brillo esperado.
Familiarizados ya con los caba-
llos polacos de pura sangre de la
guardia napoleónica, los bayone-
ses señalaban a los tiros de mulos
que arrastraban los carruajes de
la comitiva e intercambiaban son-

risas sobre la carroza real, una
antigualla, a su parecer, porque
se asemeja, dicen, a las que han
visto en los grabados de Felipe IV
El Hermoso, rey de Francia hace
500 años. Los 40 furgones sella-
dos que contienen los muebles, el
vestuario y los objetos personales
de los monarcas aventaron pron-
to las insidias. “Se han traído el
tesoro de España”, comentaba
con fruición el vulgo plebeyo de
las tabernas, ignorante de que los
mulos cargan también con un
completo juego de piezas de cerá-
mica de Aranjuez destinado a de-
corar la mesa de su emperador.

Al menos, Bonaparte ha dis-
pensado a Carlos IV los precepti-
vos honores: 60 salvas de artille-

ría con sus tropas presentando ar-
mas, que le negó a don Fernando
el pasado día 20, cuando éste en-
tró en la villa conducido por el
general Savary. Aparentemente
distraído con las maniobras de su
ejército, Napoleón no se molestó
en salir al encuentro del príncipe
de Asturias, aunque más tarde
acudió a saludarle al hotel Du-
broc, un modesto palacete poco
digno de albergar a la realeza. Co-
mo prueba elocuente de sus prefe-
rencias, Bonaparte ha abrazado a
su majestad Carlos y no ha hecho
lo propio con don Fernando, a
quien sólo le otorga el tratamien-
to de alteza. El cocinero de Napo-
león pretende que los reyes degus-
ten un invento culinario, denomi-

nado foie-gras, que consiste en hí-
gado de oca trufado y que, por lo
visto, extasía a los estómagos más
refinados. A su vez, la reina está
entretenida con las últimas mo-
das y afeites parisienses. La empe-
ratriz Josefina le ha enviado, ade-
más, a su peluquero personal.

Pero, aquí, en Bayona, las desa-
venencias familiares borbónicas
se están poniendo de manifiesto
de manera descarnada y a la vista
de todos. En el besamanos organi-
zado tras su llegada, ceremonia
que tanto desconcierta en estas
tierras, don Carlos no correspon-
dió, siquiera, al saludo de su hijo.
Permaneció envuelto en un halo
de pesadumbre y enojo, y sólo la
aparición de Godoy, hospedado

fuera de la ciudad, y la del conde
De la Fuente lograron iluminar
su apagado semblante. A ojos
franceses, la reputación de la fa-
milia real se ha degradado, al pun-
to de que los redactores del perió-
dico oficial del imperio, Le Moni-
teur (El Maestro), no se recatan
en hablar del “infortunado mo-
narca español víctima de la cons-
piración de su hijo”, y hasta osan
vilipendiar a la reina con epítetos
malsonantes y comentarios ultra-
jantes del estilo de que “su pési-
mo peinado le confiere un aire de
momia loca, como de villana
ruin”, y de que “a sus 60 años,
lleva un acusado escote y no por-
ta guantes, pese a que viste de
manga corta”. Aunque los altos

dignatarios del reino guardan
gran silencio, estos y otros he-
chos nada anecdóticos alimentan
la vertiginosa sospecha de que la
Corona de España está abandona-
da a su suerte en tierra extranje-
ra, en una puja familiar en la que
Bonaparte se reserva la solución
final. ¿Cómo no alarmarse ante
los rumores que circulan entre
los sefarditas del barrio del Saint
Esprit que dan cuenta de que el
emperador ha dispuesto hacerse
cargo del trono de España? ¿Có-
mo no preguntarse si Bayona es
hoy la gran celada bonapartista,
la disimulada prisión a la que la
familia real habría sido conduci-
da arteramente con el impulso de
sus propios arrebatos?

La familia real, a merced del emperador
Napoleón podría asumir el trono de España para cederlo a uno de sus hermanos

Parece incomprensible que la
familia real no haya tenido más
luces para encontrar una sali-
da distinta a sus pleitos inter-
nos. La presencia de todos sus
miembros en Bayona para que
Napoleón resuelva la crisis ge-
nerada a raíz del motín de
Aranjuez —con la abdicación
de Carlos IV en favor de su hijo
Fernando VII— resulta de una
ingenuidad y una ignorancia
ofensivas para el pueblo espa-
ñol. Si el emperador, con el que
fuimos aliados en la estrepitosa
derrota de Trafalgar, ha convo-
cado a Carlos IV y los suyos, el
valido Godoy entre ellos, a esta
población francesa no es para
actuar como un juez de paz.
Por toda Europa corren infor-
maciones indicando que Bona-

parte, cuyas tropas se desplie-
gan por España con el señuelo
de atacar a Portugal, tiene en
proyecto colocar como rey de
España a uno de sus hermanos.

La ineficacia de una monar-
quía corrupta y mal avenida es-
tá abriendo las puertas a que
nuestro país cambie de manos.

Es cierto que resulta com-

plejo desairar a Napoleón con
parte de su ejército desplega-
do por territorio español pero
ningún capitán debe abando-
nar el barco dejando al albur
del viento enemigo a su tripula-
ción. Ni Carlos IV ni Fernan-
do VII han llegado a Bayona en
condición de prisioneros. El
control del país ha quedado en
manos de una Junta de Gobier-
no sin autoridad moral ni polí-
tica. En estos tiempos, cuando
los correos tardan varios días
en llevar órdenes y mensajes
de un lado a otro, es incom-
prensible que esos gobernan-
tes no hayan interceptado al-
gún escrito de los que se inter-
cambian Murat y Napoleón. Al-
guna filtración de esas cartas
ha llegado al pueblo que se pre-
gunta ¿quién será rey, Luis Bo-
naparte o su hermano José?

Una ratonera en Bayona
J. F. J.

La familia de Carlos IV retratada por Francisco de Goya.

Levantamiento contra las tropas francesas

El castillo de Marracq, alojamiento de Napoleón en Bayona.

JOSÉ LUIS BARBERÍA
Bayona

Bonaparte no se
molestó en salir
al encuentro
de Fernando VII

Una cortina de furia y tristeza
se abatió de madrugada sobre
Madrid. La villa permanecía re-
plegada sobre sí misma, lacera-
da por el dolor de los hechos
acaecidos durante la jornada:
un millar de cadáveres y agoni-
zantes, entre vecinos y soldados
franceses, estaban tendidos aún
sobre las calles. Pocos habían
tenido la fortuna de ser recogi-
dos en carretas de las calles.

Madrid volvía ahora, entrada
la noche, a estremecerse entre
descargas de fusilería de peloto-
nes franceses de ejecución que

con sus ecos de muerte y de la-
mentos llegaban desde la Mon-
taña del Príncipe Pío. “¡Viva Fer-
nando, viva España!” se oía gri-
tar a los desdichados. Bajo un
cielo granate, el antes ameno pa-
raje era ahora sombrío patíbulo
de una bárbara venganza. 43 pa-
triotas que permanecían alinea-
dos ante una tapia mampostera,
acababan de entregar sus vidas
a las tropas usurpadoras.

“¡Son demonios, han matado
niños y mujeres y blasfeman so-
bre los muertos!” susurraba
aún jadeante Juan Suárez al
cronista, ocultos tras un aleja-
do tapial mampostero de la ha-
cienda regia, contigua la Monta-

ña, hasta donde él había gatea-
do. Mientras era conducido a la
muerte Suárez rodó por un ta-
lud y escapó.

Desde primera hora del día,

blandiendo armas cortas y algu-
na escopeta, gentes como él se
habían atrevido a arrojarse a
las calles para impedir que las
tropas de Napoleón, señor de

Europa, se adueñaran de la ciu-
dad y de España.

En las filas de los que iban a
morir se distinguía más de un
muchachito cadete; una mujer
de identidad desconocida; un
tonsurado, Francisco Gallego,
y, sobre todo, hombres graves,
recios: jornaleros, aparceros,
sastres, ordenanzas, algún em-
pleado de palacio y el picapedre-
ro Martín Ruicavado: a voces in-
sultaba a quienes así le arranca-
ban la vida. Sólo les quedaba
consigo la indómita valentía
que mostraron en su aventura
imposible de ayer, 2 de Mayo de
1808.

Madrid se subleva contra Napoleón
Las tropas francesas pasan a fuego a cientos de personas al aplastar sanguinariamente
la rebelión popular contra la ocupación de la capital

Miles de héroes
en las calles
Ciudadanos de a pie lucharon
hasta la muerte Páginas 4 y 5

Independentismo
en ultramar
Bolívar alienta movilizaciones
desde Caracas  Página 7

El Rey, a merced
de Bonaparte
Fernando VII y Carlos IV,
‘rehenes’ en Bayona Página 8

LA CATÁSTROFE que se fraguaba desde que Napoleón Bonaparte
puso sus ojos sobre España se ha desencadenado, y ahora sólo
cabe hacer frente a una espiral de muerte y destrucción de la
que los franceses se resistirán a salir humillados y nosotros, los
españoles, no podremos rendirnos sin sacrificar la libertad.
 Pasa a la página 6

EDITORIAL

¡Contra la invasión!

E L P E R I Ó D I C O G L O B A L E N E S P A Ñ O L

MARTES 3 DE MAYO DE 1808 | EDICIÓN ESPECIAL

RAFAEL FRAGUAS
Montaña del Príncipe Pío

 Martes 3 de mayo de 1808

EDICIÓN ESPECIAL 

 Pasa a la página 2

Multitud de madrileños fueron fusilados por los soldados franceses. El cuadro de Goya refleja la muerte de los que fueron llevados a la montaña del Príncipe Pío.
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Viene de la página 1
La política de Napoleón hacia nuestra pa-
tria se ha basado en un doble desprecio:
desprecio a la dinastía y desprecio a los
españoles. Las irresponsables querellas
de familia entre Carlos IV y su hijo Fer-
nando han propiciado el error del Empe-
rador, que ha creído que bastarían las
intrigas palaciegas para someter a un
pueblo. Su gravísimo error ha provocado
que España corra hoy la misma suerte
que tantas otras naciones europeas, ane-
gadas en sangre por la ambición del tro-
no imperial de Francia.

Los madrileños se han levantado con-
tra un poder extranjero que pretende im-
ponernos un Gobierno y una monarquía
afín a sus intereses. El general Murat se
ha servido del levantamiento para llevar
a cabo una represión que pretende ir
más allá de la pacificación de Madrid.
Los muertos y heridos que han provoca-
do sus tropas, en un criminal alarde de
fuerza contra hombres y mujeres pobre-
mente armados, quiere dejar establecido
mediante el terror que la suerte de Espa-
ña está en manos de Francia. Ha sido
Murat quien ha fijado, pues, los trágicos
términos en los que se desarrollará esta
lucha, que no ha terminado sino que co-
mienza en Madrid. Otras potencias, co-
mo Inglaterra, saben también lo que se
juega en el interior de nuestras fronteras
y se verán, tarde o temprano, llamadas a
intervenir para impedir que la Francia
de Napoleón decida el destino de Europa.
El Tratado de Fontainebleu, por el que
nuestro rey autorizó el paso de los ejérci-
tos franceses en su camino hacia Portu-
gal, no sólo fue una ingenuidad que per-
mitió que Napoleón se instalase en Espa-
ña, sino un error político que ha encade-
nado nuestra patria a un juego de intere-

ses europeos en el que, dada nuestra debi-
lidad y nuestro atraso, no podemos ha-
blar con voz propia.

Contra la invasión francesa todos esta-
mos llamados a actuar como españoles.
Pero, como españoles, no debemos per-
der de vista que el sentimiento indestruc-
tible que nos une es el rechazo de la inva-
sión, no el acuerdo sobre el régimen polí-
tico que queremos para nuestra patria
una vez libre del invasor. La condena de
quienes desean la reforma de España, au-
mentando su libertad y su progreso, par-
te de un equívoco monstruoso que tenía-
mos que haber desterrado hace demasia-
do tiempo, pero mucho más en circuns-
tancias tan dramáticas como las actua-
les. No nos hace españoles el hecho de
profesar una religión ni tampoco la defen-
sa de la monarquía absoluta; nos hace
españoles el haber nacido en España y
también el amor que le profesamos, cada
cual desde nuestras creencias religiosas,
cada cual desde nuestras ideas políticas.

Entre los muchos estragos que produ-
ce la guerra está olvidar que la paz regre-
sará algún día. Las generaciones futuras
aprenderán, sin duda, a convivir en pie
de igualdad con Francia, y ese será su
deber, como el nuestro consiste hoy en
combatirla. Pero seremos nosotros, los
españoles que hacemos esta guerra por-
que nos la hacen, quienes tendremos que
decidir el futuro de nuestra patria. Todos
y cada uno de nosotros habremos ganado
el derecho a ser libres. Pero habrá segura-
mente quien, llegado el momento de la
paz, se atreva a afirmar que el sacrificio
de los absolutistas vale más que el de los
liberales, a los que insultan con el nom-
bre infamante de afrancesados. Pero no
serán los patriotas, sino los fanáticos,
quienes harán tan viles distinciones.

La sublevación madrileña de
ayer, que previsiblemente ten-
drá una amplia repercusión en
toda España, marca un punto
de inflexión en la relación con
la presencia francesa en nues-
tro país. No obstante, los levan-
tamientos populares salpican to-
do el país con una cadencia
muy irregular, del mismo modo
que la ocupación de las tropas
francesas se está produciendo
de una forma paulatina y con-
centrada en diversos escena-
rios. Los vaivenes bélicos, los
alineamientos políticos y las in-
tervenciones de otros países, co-
mo Inglaterra y Portugal, com-
plican el panorama del conflic-
to.

En la actualidad, algo más de
100.000 soldados franceses se
encuentran desplegados, a las
órdenes del mariscal Murat, en
cinco frentes: Lisboa, Toledo,
los alrededores de Madrid, la ru-
ta vasco-castellana hacia la capi-

tal, y Barcelona. El contingente
de Portugal, integrado por el Pri-
mer Cuerpo de la Gironda está
al mando de Junot, mientras la
zona toledana está dirigida por
Dupont. Entretanto, Moncey en-
cabeza las fuerzas cercanas a la
capital de España, Bessieres cus-
todia el camino a Madrid y, por
último, Duhesme se mantiene
en Barcelona con las tropas de
los Pirineos orientales que man-
tienen una precaria comunica-
ción con Francia.

De este conjunto de fuerzas
militares napoleónicas, una ter-
cera parte son veteranos del
Ejército regular y el resto unifor-
mados menos preparados, que
integran legiones de reserva y
regimientos provisionales y de
marcha. Los jefes militares fran-
ceses tienen previsto aumentar
los efectivos del Ejército de ocu-
pación hasta alcanzar una cifra
cercana a los 200.000 hombres
antes de la llegada del verano.
Estos refuerzos significarán una
relación de 1,5 a 1 con respecto a
los uniformados españoles que

agrupan a unos 100.000 en tro-
pas regulares y a unos 30.000 en
milicias urbanas.

Este contingente español no
incluye a las numerosas parti-
das guerrilleras que están sur-
giendo en muchas zonas de Es-
paña. Esta irrupción guerrillera,
que se ha convertido en una au-
téntica revolución y que englo-
ba a grupos muy heterogéneos,

está trastocando las estructuras
del Ejército español, que hasta
ahora ha estado mandado por
aristócratas. Esta guerra de gue-
rrillas ha derivado en un perma-
nente hostigamiento para las
tropas francesas, que tienen ór-
denes de controlar sólo las ciu-
dades y descuidan, por ello, los

caminos y las comunicaciones.
El desgaste está resultando toda-
vía mayor para los imperiales si
consideramos que la doctrina
de Napoleón ordena que sus
ejércitos financien su propia
guerra a partir de los saqueos,
los robos y la incautación de bie-
nes y haciendas. Esta política
provoca constantes enfrenta-
mientos con los españoles.

No obstante, la actual supe-
rioridad militar francesa no obe-
dece sólo a un número mayor de
soldados, sino también a la movi-
lidad que permite un ejército or-
ganizado en divisiones, una fór-
mula muy novedosa que consis-
te básicamente en grandes uni-
dades autónomas que están pre-
paradas para la marcha y el com-
bate e integran a todas las ar-
mas. Ahora bien, esa ventaja ini-
cial se está diluyendo por la re-
sistencia española a los desig-
nios del emperador, por los reve-
ses sufridos, por la creciente
oposición popular al expolio de
guerra y por la necesidad france-
sa de atender otros frentes.

¡Contra la invasión!
Las irresponsables querellas familiares entre

Carlos IV y Fernando VII han favorecido el error

NAPOLEÓN NO puede triunfar, pero Fran-
cia siempre será Francia. La aventura im-
perial que está sembrando la guerra en
Europa es, sin duda, un resultado de la
Revolución de 1789. Otros resultados
también eran posibles, pero Napoleón los
ha frustrado en Europa con su política de
injerencia y anexiones, lo mismo que, an-
tes de él, los frustró el Terror en el inte-
rior de Francia.

Aunque el emperador se presente co-
mo el heredero universal de la Revolu-
ción de 1789, en realidad sólo lo es de su
realidad más contestada, de sus medios
más despóticos. Los ideales originarios
de la Revolución han movilizado contra
el antiguo régimen a los mejores espíri-
tus europeos, y acabarán por dar fruto
algún día. Pero para eso será necesario
haber derrotado a Napoleón y separar
sus ambiciones belicosas de los nobles
ideales que ha enarbolado como excusa.
Es un contrasentido que Francia preten-
da sojuzgar a otras naciones en nombre
de la libertad, la igualdad y la fraterni-

dad. Y si lo hace es porque, previamente,
Napoleón ha tenido que privar de esos
mismos ideales a los franceses, erigiéndo-
se en gobernante incontestado.

Es necesario que la paz vuelva a rei-
nar en Europa y, para ello, las grandes
potencias tienen que alcanzar un acuer-
do para convivir civilizadamente, cada
cual dentro de sus propias fronteras. Na-
poleón se ha convertido en el principal
obstáculo, porque no se conforma con
llevar a la práctica su proyecto político
en Francia y sueña con extenderlo por
todo el continente, para mayor gloria
suya. Pero la derrota de Napoleón Bona-
parte no puede servir de coartada para
sojuzgar a Francia, como tampoco pue-
de convertirse en la excusa para reafir-
mar los principios caducos del antiguo
régimen.

Los extravíos internacionales de Napo-
león no dan la razón a los absolutistas,
entre otras razones porque él se ha con-
vertido en el más absoluto de los monar-
cas europeos.

El gobernador autorizó ayer
que un niño de cuatro años, mi-
tad blanco y mitad negro, pue-
da ser exhibido con el fin de
recaudar fondos para liberar a
su padre, cautivo. El infante,
de cuatro años, tiene cara, pies
y brazos de color blanco, y el
resto del cuerpo es negro co-
mo el carbón; a modo de pelo
muestra unas cerdas rubias
iguales que las de los cochinos.
La entrada a la casa donde mo-
ra cuesta un real de a vellón.

Ésta era la noticia más cu-
riosa ayer en Cádiz, aunque
otros acontecimientos más re-
levantes ocuparon la atención
de los gaditanos. En los cen-
tros de reunión, como el café
Apolo, se comentaban las últi-
mas medidas tomadas por los
gobiernos del continente con-
tra el comercio inglés.

Los ingleses, cuya flota aún
bloquea la bahía gaditana, van
a tener serias dificultades para
proveerse de cuantas materias
primas necesitan para su desa-
rrollo. El joven escritor gadita-
no Antonio Alcalá Galiano co-
mentaba que a los ingleses les
faltarán, además de nuestros
vinos, materias primas funda-
mentales para su desarrollo: li-
no, cáñamo, lana merina, ma-
deras de construcción, betu-
nes, cochinillas…

De ahí derivó la conversa-
ción hacia la abundante pre-
sencia de tropas extranjeras
en Cádiz. Ayer se hallaban pre-
sentes en la bahía tres flotas: la
española y la francesa, mezcla-
das y en buena armonía, y la
inglesa, bloqueando la entrada
a puerto.

Hay, además, cuatro regi-
mientos de infantería, aunque
el capitán general de Andalu-
cia, don Francisco Solano, se
halla estos días ausente de Cá-
diz, ocupado en la campaña
portuguesa. A los miles de ma-
rinos y soldados se suman los
60.000 civiles. Algo menos que
en el pasado siglo, el más glo-
rioso para Cádiz, cuando el co-
mercio con las Indias pasaba
en casi su totalidad por nues-
tro puerto y llegaban mil bar-
cos al año. Pero la decadencia
de la ciudad no se produjo por-
que acabara el monopolio del
comercio con las Indias, sino
por las guerras con Inglaterra.
A pesar de todo, sobreviven
muestras del antiguo esplen-
dor. Ayer estaban amarrados
en los muelles casi un cente-
nar de navíos con destinos tan
dispares como La Habana, Car-
tagena de Indias, Portobelo,
Santiago de Cuba, Montevideo,
Buenos Aires, Estados Unidos
y varios países europeos.

Esta masiva presencia de
extranjeros hace de Cádiz una
ciudad abierta. Hay muchos
ilustrados que ven en Francia
el progreso y el desarrollo,
frente al oscurantismo de Car-
los IV, al que consideraban “dé-
bil y necio”.

Se extiende la rebelión
Los combates en Madrid alientan la lucha contra los 100.000 ocupantes franceses

Sojuzgar en nombre de la
libertad y la igualdad

Avanzada la noche del
día 17 de marzo de 1808,
la plebe enfurecida de
un pequeño pueblo ma-
drileño, Aranjuez, se
echó a la calle y saqueó
las casas del hombre
más poderoso del país,
Manuel Godoy, y sus
hombres más cercanos.
Los hombres y mujeres
gritaban pidiendo la
muerte del valido del rey
y aclamaban a su hijo
Fernando, príncipe de
Asturias. A la indigna-
ción que mostraba el po-
pulacho contra sus diri-
gentes se sumó la tropa
acantonada para la de-
fensa del real sitio. Tras
su ira se escondía la de
una nobleza alarmada
por la presencia de las
tropas francesas que
atravesaban el país con
el objetivo teórico de
ocupar Portugal. Esos
nobles ven que el objeti-
vo real de los ejércitos
de Napoleón es apropiar-
se del país y secuestrar a
la familia real.

En 1808, España es
cualquier cosa menos
un Estado. Los cam-
pos de casi todo el
país, donde los campe-
sinos perecen de ham-
bre y epidemias, son
territorio libre para
los bandoleros; el co-
mercio con América
languidece de forma
escandalosa debido al
bloqueo naval británi-
co; en México, en Cu-
ba, en los Andes, se
fraguan revueltas con-
tra el poder de la me-
trópoli.

Gobernaba Manuel de
Godoy, presunto amante
de la reina María Luisa,
mujer de Carlos IV. Le lla-
man sus partidarios El
Príncipe de la Paz. Y se
ha ganado a pulso una
triste fama de hombre
ineficaz y de ambición
desmedida. Sus mayores
méritos consisten en ha-
berse hecho con los favo-
res del rey cornudo. El
resto de sus actos carece
de toda gloria. Su nefasta
acción de gobierno había
llegado a la culminación
en la aventura de haber-
se aliado con Francia pa-
ra combatir a Inglaterra,
lo que se concretó en la
derrota de Trafalgar, que
acabó para siempre con
la potencia marítima es-
pañola.

Godoy, apaleado y hu-
millado, no fue la única
víctima. Su ministro de
Hacienda fue linchado
por campesinos airados
en La Mancha. Y el pro-
pio Carlos IV tuvo que ab-
dicar en su hijo cuando
el motín se extendió a
Madrid y fue apoyado
allí por el ejército.

En tres días, el pue-
blo sublevado acabó con
un reinado corrupto e
ineficaz y consiguió que
reinara un joven Fer-
nando, que debía haber
llevado al país a una nue-
va etapa de buen gobier-
no y de independencia
de los deseos imperiales
de Napoleón.

Las tropas francesas
al mando del mariscal
Murat, que pronto se re-
velaron como un ejérci-
to de ocupación, se en-
contraron pronto con
un pueblo que les mira
con desconfianza y hos-
tilidad abierta. Su ge-
nial líder, repleto de
buenos propósitos ilus-
trados, había cometido
el error de querer impo-
ner las ideas de la Revo-
lución de 1789 por la
fuerza.

Un mes y medio des-
pués de los hechos de
Aranjuez, el 2 de mayo,
Madrid se ha vuelto a su-
blevar para impedir que
el hijo menor de Carlos
IV fuera raptado por los
franceses.

El 17 de marzo se en-
carnó la paradoja de
que el pueblo cambió
la política sin ser invi-
tado, pero, al contra-
rio que en París, no
luchó por su libertad,
sino para salvar a su
rey absoluto. Fue un
gesto patriótico, de
soberanía, que aunó
a los absolutistas con
muchos liberales. Pe-
ro en Aranjuez se
abrió una época nue-
va: se demostró que
la plebe podía cam-
biar las cosas.

La flota inglesa
bloquea la
entrada al
puerto de Cádiz

Napoleón, victorioso tras derrotar en la batalla de Austerlitz a las tropas rusas y austriacas en diciembre de 1805. / óleo de François gérard

A mediados de enero llegó al puer-
to de Veracruz un bergantín con
pliegos del Consejo de Indias, el
ministerio de colonias america-
nas, y con noticias que alarmaron
a los españoles y criollos contra-
rios a las concesiones españolas a
Napoleón Bonaparte, preocupa-
dos por el progresivo afrancesa-
miento del gobierno realista. Los
informes difundidos en Nueva Es-
paña decían que el 18 de octubre
del pasado año una división fran-
cesa, a las órdenes del general De-
laborde, había cruzado los Piri-
neos, rumbo a Portugal, en cum-
plimiento de la alianza con París.

El despliegue galo en la penín-
sula refuerza las ambiciones de
gente como los mantuanos Simón
Bolívar o José Félix Ribas, empe-
ñados, desde Caracas, en agrupar
a las provincias de ultramar y ha-
cerlas independientes aunque sea
a costa de una guerra. Todos ellos
invocan las ideas liberales del mo-
vimiento de independencia de las
trece colonias de Norteamérica y
leyeron a fondo a los ilustrados de
la revolución francesa. Otros gru-
pos ilustrados, aristocráticos o adi-
nerados del virreinato de Nueva
España y Nueva Granada, y en las
capitanías de Cuba y Puerto Rico
permanecen expectantes, cele-
bran actos de afirmación patrióti-

ca, maldicen a Manuel Godoy o
porfían sobre sus negocios o el
destino de las rentas indianas an-
te una eventual dominación de
Francia sobre España.

Las noticias sobre lo que pue-
da ocurrir en la metrópoli no son
del todo claras porque los barcos
con información fiable tardan en
llegar entre dos y cinco meses.
Las cosas, a veces, se deforman y
algunos clérigos ya anticipan el
advenimiento de una España, un-
gida a Francia, atea y libertina. La
derrota de Trafalgar, hace tres
años, en la que Madrid y París per-
dieron su flota de guerra frente a
los ingleses, explica en buena me-
dida la actual agitación social y

política, españolista, autonomista
o secesionista, en Indias. Es así
porque el desastre naval tuvo con-
secuencias graves. La alianza his-
pano-francesa de 1800 resulta bas-
tante perniciosa, a ojos de mu-
chos españoles y criollos. Inglate-
rra, crecida, atacó el flanco ameri-
cano del imperio español.

A los indios y mulatos, el curso
de los acontecimientos no parece
preocuparles en demasía, pues
las decisiones sobre su futuro ape-
nas les pertenecen. No es así en el
caso de los nobles y los españoles
y sus hijos nacidos en América,
los criollos, que cuidan cuantio-
sas fortunas e intereses comercia-
les en las colonias.

Levantamiento contra las tropas francesas Levantamiento contra las tropas francesas

El motín de Aranjuez
abrió una nueva era
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Vientos independentistas en ultramar
Simón Bolívar y José Félix Ribas alientan movilizaciones desde Caracas
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Las tropas de
Napoleón se centran
en controlar
las ciudades
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La sangre y la gloria galoparon
ayer juntas por las calles de Ma-
drid. El pueblo llano se alzó en
armas contra Napoleón. Airado
por los alardes de un ejército ex-
tranjero de 30.000 hombres que
ocupa la ciudad y sus arrabales
desde hace mes y medio, el ve-
cindario se echó a la calle con
determinación y coraje. “¡Caste-
llanos, alzáos contra el tirano!”
gritaban los chisperos que vocea-
ban en los portales para reunir
improvisadas tropas. Apenas ar-
madas de palos, navajas y cuchi-
llos, las partidas que iban agru-
pándose detrás de los más arro-
jados pugnaban desesperada-
mente por truncar a golpes el
designio imperial de ocupar al
completo la capital y enseñorear-
se por el territorio español. El
vecindario madrileño consiguió
evitarlo: durante unas horas.

La premeditada ocupación
militar de Madrid por los solda-
dos franceses se detuvo brusca-
mente. “¡Adelante, adelante!”, se
oía gritar a los ancianos que así
se dirigían a los jóvenes enarde-
cidos que surcaban las calles en
busca de armas. “¡Al arsenal de
Monteléon!”, vociferaban es-
truendosamente.

La poderosa máquina militar
francesa instalada en la villa y
tendida en torno a la ciudad des-
de Getafe hasta Fuencarral y el
Retiro, enmudeció paralizada
por la sorpresa. La ferocidad se
propagó por las calles. Con ra-
biosas embestidas, hasta quince
partidas de vecinos desplegadas
por otros tantos barrios de la ciu-
dad, la emprendieron contra los
invasores, enviados velozmente
al centro de Madrid para sofo-
car el levantamiento.

Carniceros, guarnicioneros y
empleados del matadero, cuchi-
llo en mano, desjarretaban las
patas de los caballos de los pom-

posos dragones de la Empera-
triz, cuerpo a tierra los destripa-
ron y apearon imperiosamente
a los jinetes sobre el suelo y allí
los degollaron. Igual suerte co-
rrieron los temibles mamelu-
cos, turcos egipcianos de salva-
jes costumbres. Con sus afilados
alfanges, que blandían con admi-
rable destreza, no consiguieron
frenar la marea humana que se
precipitaba sobre ellos hasta
darles muerte.

Hasta 56 reclusos que cum-
plen penas en la cárcel de la Vi-
lla también se ofrecieron a pe-
lear. Dos desaparecieron, otro
fue declarado prófugo y hasta 51
regresaron horas después a su
encierro tras luchar bravamen-
te. Pero Francisco Pico no vol-
vió. Había peleado con rabia al
grito de “¡Libertad, muera Fran-
cia!”. Con sus grandes manos
descabalgó a un enemigo frente
a la iglesia de San Sebastián, en
Atocha, pero recibió el acero
mortífero del feroz coracero
que le atravesó la garganta.

Regueros de sangre surcaron
la villa desde el Arco de Santa
María, junto a la calle Mayor,
donde comenzó la lucha a prime-
ra hora de la mañana, hasta la
iglesia del Buen Suceso, en Puer-
ta del Sol y el Prado de los Jeró-
nimos.

Densas humaredas ensom-
brecieron la primaveral maña-
na. Los humos surgían del par-
que de Monteleón, al norte de
Madrid, donde 16 artilleros al
mando del capitán Pedro Velar-
de, de la Secretaría de la Junta
Superior de Artillería, y un con-
siderable gentío de vecinos enar-
decidos, plantaron allí dos bate-
rías y se hicieron fuertes. Muje-
res y niños de todo Madrid se
incorporaron también a la lu-
cha. “¡Mosquetes y munición pa-
ra todos!”, gritaba a los cuatro
vientos Felisa Candela, tabaque-

ra, mientras frotaba un cuchillo
jamonero contra el pedernal de
una fuente de la calle de San
José. A su lado, su hija Micaela
lloraba asustada entre sus faldo-
nes. El capitán Velarde se acer-
có a ellas. Cogió a la niña en sus
brazos y le dijo a su madre: “Llé-
vatela de aquí: ella tiene que ver
un día a España en libertad”. In-
mediatamente, volvió junto al
cañón que había mandado insta-
lar a la puerta del parque.

Superadas las primeras ho-
ras de sorpresa, Murat, lugarte-
niente de Napoleón en Madrid y
cuñado suyo, ordenó el desplie-
gue de miles de infantes y fusile-
ros por la ciudad. Procedían de

siete cuarteles del casco madri-
leño y de otros tantos campa-
mentos de la periferia, desde Ge-
tafe hasta Fuencarral. Su princi-
pal destino era el parque de arti-
llería. “¡Zaleos, soltad a los re-
yes”!, voceaba un segoviano ape-
llidado Roldán desde la acera de
la calle del Noviciado. A su paso

por las calles eran recibidos con
graneada lluvia de piedras, mue-
bles y enseres que copiosamen-
te caían sobre ellos desde balco-
nes y terrazas. Un hijo del gene-
ral Lagrange ha muerto así, des-
calabrado, en la calle del Barqui-
llo.

La represión contra los paisa-
nos comenzó entonces. Las ca-
sas de donde procedían los obje-
tos arrojadizos eran inmediata-
mente asaltadas y quemadas, al-
guna con sus moradores den-
tro. Todo paisano detenido con
armas u objetos similares era
inmediatamente fusilado. Cada
disparo encendía un nuevo chis-
pazo de odio.

El fragor del combate se apo-
deró de la villa, estremecida de
dolor y de rabia. Las más atro-
ces escenas se vivieron en torno
al cuartel donde los vecinos y
un puñado de artilleros se había
enrocado. Sus cañones dispara-
ban contra los infantes y jinetes
franceses. Miles de estos afron-
taron el cañoneo y se dispersa-
ron dejando muchas bajas. Sus
lamentos surcaban las calles.
“¡Ma mère, ma mère!”, gritaba
un soldado agonizante a sor Pe-
lagia Revut, una monja nacida
francesa del convento de Nues-
tra Señora de las Maravillas
que, con alguna de sus 15 com-
pañeras, más cinco hermanas,
asistía en la calle a cuantos ha-
bían sido abatidos.

Un marqués de Sástago, con
su casaca azul de terciopelo he-
cha jirones, recorría las callejas
próximas a Monteleón llaman-
do a todos a la templanza y a la
misericordia. “¡Detenéos, bajad
el arma, todos sois hijos de
Dios!, gesticulaba el anciano,
que fue retirado de un empujón
por un chispero irritado. Su ges-
to se vio sepultado por el de un
clérigo de la iglesia de Montse-
rrat que, provisto de un trabu-

co, la emprendió contra varios
oficiales franceses a los que dis-
paró y remató luego. Pero la lle-
gada incesante de refuerzos por
la calle Ancha de San Bernardo
hizo reagruparse a los ocupan-
tes. Su cerco se hizo cada vez
más prieto.

El fuego cesó en Monteleón
cuando los proyectiles de los su-
blevados se acabaron. El capi-
tán Velarde recibió un disparo a
corta distancia que acabó con
su vida. En una calle contigua,
una jovencita costurera de Va-
llecas, Manuela, acudió en bus-
ca de su padre. Juan era panade-
ro, hijo de un francés de Mialet,
obispado de Clermont, pero se
sentía más de Vallecas que nin-
guno. Por eso le encolerizó la
presencia armada de los france-
ses en Madrid. Tanto que, esa
mañana, se echó a la calle como
el primero. “Padre, tenga cuida-
do”, le había dicho Manuela. Pe-
ro ella sabía que no le haría ca-
so. Y por eso le siguió. Su padre
estaba en una esquina, cargan-
do un trabuco con tachuelas.
Manuela le ayudó a completar
la carga. Tras una descarga de
fusilería desde un destacamen-
to francés que avanzaba en su
contra, muy cerca del parque de
artillería, la calle quedó desier-
ta. Padre e hija habían caído
con el rostro ensangrentado.

Otros vecinos apuntan, sin
embargo, que la joven Manuela
falleció tras enfrentarse con sus
tijeras de modista a dos solda-
dos franceses que pretendían
abusar de ella cuando la chica
regresaba a su domicilio al fina-
lizar su jornada en un taller de
costura.

A toda prisa llegó al parque
de Monteleón el correo Miguel
Álvarez, al que el infante don An-
tonio de Borbón, tío del ahora
rey Fernando VII, en nombre de
la Junta que preside, lo enviaba

al cuartel para detener los com-
bates. El intento de tregua pro-
puesto duró apenas unos minu-
tos. Se vino abajo por el estruen-
do de un cañonazo. “¿Quién ha
sido?”, gritó encolerizado el capi-
tán patriota Luis Daoíz. Lo dispa-
ró el chispero Andrés Gómez
Mosquera que no entendió el
acercamiento de los parlamenta-
rios a las fuerzas españolas que
ocupaban el parque.

El general Lagrange, tras el
cañonazo procedente del jardín
del cuartel sitiado, vio avanzar
hacia él al capitán Daoíz. El fran-
cés le insultó ignominiosamen-
te: ¡Traitre! ¡Cochon!, gritó. Indig-
nado por la ofensa, Daoíz sacó
su sable y se abalanzó en solita-
rio contra el general, rodeado
por una veintena de sus hom-
bres. La escolta asaeteó con sus
bayonetas al oficial español has-
ta dejarle exánime y agonizante
sobre el pavimento.

La ira se apodera entonces
de los españoles cercados en el
parque. Poco a poco van siendo
detenidos. El que se niega a so-
meterse, es liquidado al instan-
te. Un millar de cuerpos han
quedado tendidos por las calles
y plazuelas aledañas. Muchos he-
ridos han sido rematados en el
suelo. Los vecinos apresados en
la refriega han sido escarneci-
dos e insultados groseramente.
“A empellones los conducen ha-
cia el levante de Madrid, se cree
que hacia el Buen Retiro”, decía
poco después Florencio Bustillo,
riojano, profesor en el Real Jar-
dín Botánico.

Los hechos habían comenza-
do después de la amanecida en
torno a la Puerta del Sol. Allí una
voz —se supo luego que fue la de
José de Blas Moreno, agente de
confianza del duque del Infanta-
do, mano derecha de Fernando
VII— dio la alerta sobre el crimen
que se perpetraba: “¡Al arma, al
arma! Al infante Francisco de
Paula se lo llevan a Francia!” gri-
taba con denuedo. Aquello des-
pertó a los madrileños que queda-
ban sin comprometerse contra
las tropas que se habían adueña-
do de la villa.

Al infante le habían precedido
poco antes María Luisa, reina de
Etruria, antes el ahora rey Fernan-
do VII y su padre, desamistados
desde la abdicación de Carlos IV
tras la revuelta de Aranjuez por el
secuestro de su tan amado gene-
ral de su Guardia de Corps, el ex-
tremeño y valido Manuel Godoy.

Dicen que Napoleón Bonapar-
te Romolino, dueño de Europa,
que el próximo 15 de agosto cum-
ple 39 años, ha exigido la presen-
cia en Bayona del último vástago
del rey Carlos para reunir a la Co-
rona hispana, dividida en fronda
entre Godoy y Fernando, para
cambiar la dinastía de los Borbo-
nes por la suya, la de los Bonapar-
te. Su poderoso ejército ocupa ya
media España con el pretexto de
cerrar la retaguardia a los ingle-
ses en Portugal y ocuparlo. Mas el
engaño ha encolerizado al pueblo.
Bonaparte fue ayer desafiado por
las gentes sencillas de Madrid.
Sus tropas, humilladas. Sus oficia-
les, apeados a golpes de sus mon-
turas y acuchillados por menestra-
les y jornaleros. El orgullo del ven-
cedor de Marengo veía pisoteadas
sus invictas águilas a manos de
aparceros, costureras y picarue-
los. El ardiente griterío de las ca-
lles en combate, la densa humare-

da de la fusilería y el rugir de los
cañones no permitían ni a la ate-
morizada nobleza, ni al alto clero,
ni al desarmado generalato espa-
ñol, vislumbrar lo que estaba en
juego: la independencia de Espa-
ña.

Si lo intuyó con instinto, mis-
mo desde el alba, el vecindario
madrileño, harto de la pomposa
presencia de su Serenísima Exce-
lencia el lugarteniente y cuñado
de Napoleón, Joachim Murat, du-
que de Berg, emparejado con Ca-
rolina, hermana del Emperador,
y su formidable aparato militar

desplegado en la villa: un maris-
cal en jefe, Moncey, con 18 genera-
les franceses que, desde el 23 de
marzo, rodean con sus tropas Ma-
drid desde Fuencarral hasta Geta-
fe. De cada diez soldados de la tro-
pa francesa seis son bisoños. Ocu-
pan ruidosamente varios grandes
conventos, templos y cuarteles co-
mo el de la plaza de la Cebada o el
de San Bernardino, semiabando-
nados por sus guarniciones espa-
ñolas, hoy desperdigadas entre
Aranjuez y Andalucía o bien
acuarteladas en pequeño número
y sin munición en el Gobierno mi-
litar, en la Puerta del Sol. En las
fuerzas ocupantes figuran tam-
bién veteranos prusianos, irlande-
ses, italianos y turco-egipcios.

Murat entró en Madrid al fren-
te de sus tropas montado sobre
un piafante caballo negro zaíno;
el mariscal lucía un vistoso pena-
cho, lustroso uniforme tachona-
do con hombreras de flecos dora-
dos, brocados de filigrana y cintas
que le dotaban de un aspecto espe-
cial: “Acollonante” susurró con
sorna el marqués de Campoazul
entre un grupo de señores sensi-

bles al atavío y al aparato milita-
res. “En el límite de lo ridículo”, al
decir de algunas señoras que le
vieron cruzar por la calle de Tole-
do, por donde avanzaba impasi-
ble.

Pese a su natural altivez, el
semblante del gran mariscal pare-
cía tratar de señalar que la pre-
sencia de sus soldados en Madrid
había de ser entendida como un
episodio tranquilizador, tal y co-
mo algunos de sus adelantados
habían pregonado entre los co-
rros de curiosos antes de comen-
zar su desfile por las calles madri-

leñas. “Viene a pacificar a la dinas-
tía”, comentaba un italiano que
fue visto luego conversar con uno
del séquito del mariscal.

Empero, una vez que se supo
la magnitud de su ejército, los
madrileños más avisados empe-

zaron a sufrir la comezón de una
inquietud imprecisa, aunque lle-
na de malestar: 47 batallones
agrupados en 16 regimientos ads-
critos a tres divisiones de Infante-
ría, una de Caballería, más cinco
baterías de Artillería, de quince
piezas cada una de ellas; más la
llamada y temible Guardia Impe-
rial. Según cifra de la administra-
ción militar francesa, Murat man-
da una tropa de hasta 29.988
hombres.

Los franceses quedaron asen-
tados en acuartelamientos del Pó-
sito de Recoletos, en el Prado, en

San Nicolás y en la plaza de la
Cebada. El mismísimo Duque de
Berg eligió para sí el palacio de
Grimaldi, hasta hace bien poco
habitado por Manuel Godoy, caí-
do en desgracia, lugar muy indi-
cado para sus intereses como lu-
garteniente del Emperador, dada
la proximidad al Palacio Real.

Inmediatamente después de
instalarse los soldados franceses
en los cuarteles de Madrid, el 23
de marzo, comenzaron inciden-
tes de distinto signo: una serie de
robos unida a la actitud arrogan-
te de los militares, acentuada por
el mutuo desconocimiento de la
lengua, más el natural pundonor
de los madrileños y, sobre todo,
las madrileñas, fue causa de nu-
merosos conflictos. Algunos lo
fueron de tanta gravedad que des-
de el Hospital General y del Buen
Suceso se tiene hoy noticia de
que hasta diez militares france-
ses murieron y otros cuatro resul-
taron heridos, en su mayoría, por
arma blanca, hecho que subraya
la dureza de las reyertas.

Los incidentes se acentuaron
cuando la Intendencia de Policía

pasó a manos del Ayuntamiento,
a finales del pasado marzo. A su
timorato corregidor, Pedro de
Mora, asistido de 32 regidores da-
dos a desaparecer ante situacio-
nes complicadas, le fueron enco-
mendados los preparativos para
el recibimiento oficial al rey Fer-
nando VII. Además, le correspon-
dió aposentar y avituallar a los
12.000 foráneos que se instala-
ron dentro de Madrid.

El hallazgo de intérpretes re-
sultó ser una tarea imperiosa, ha-
bida cuenta de la presencia de na-
turales de Polonia, Egipto, Irlan-
da, Italia, Suiza y Holanda, y de
otros pueblos, entre la gente de
armas francesa. Los traductores
se hallaron en las Guardias Valo-
nas del Cuartel del Conde Duque
—por su tarea percibieron 22 rea-
les surtidos por las arcas del
Ayuntamiento— pero el apremio
de las demandas de los soldados,
entre largas esperas y la lentitud,
explicable, en su satisfacción, ge-
neraba no pocos y peligrosos ma-
lentendidos. “Encima nos exigían
que tuviéramos leña en nuestras
casas”, contaba anoche Damián
Acosta, getafense, al que le cayó
encima el alojamiento de un sar-
gento mayor de Dragones. “Un
imbécil de Grenoble, que sólo co-
me queso manchego”, añadía.

Crecía de manera inquietante
la suspicacia de los madrileños,
forzados anfitriones de una tur-
ba de aquel tamaño con su impe-
dimenta, pertrechos, munición,
armas y costumbres considera-
das generalmente impías y poco
respetuosas con los usos locales.

Madrid se hallaba, a la sazón,
en los albores de la Semana San-
ta y la suspicacia francesa, dados
los continuos roces que paulati-
namente se iban generando en
las calles, tabernas y comercios,
llevó al cierre de numerosos tem-
plos, con el consabido enfado de
los fieles y el enardecimiento de
la baja clerecía que, en sus sermo-
nes, se hacía eco del malestar de
los vecinos. “¡La impiedad ha ocu-
pado la España!”, bramaba santi-
guándose ante un grupo de fieles
el pasado viernes Santo fray Ho-
norio de la Cruz, un monje que
moraba en la iglesia Real de la
Virgen de Atocha.

Aposento y abasto de los fran-
ceses resultan medidas muy lesi-
vas para los madrileños, habida
cuenta de la estrechez de las ca-
sas de los vecinos, en las que se
dispuso que la mayor parte de la
tropa francesa se albergase. La
forzosa cohabitación no preludia-
ba nada bueno: el 12 de abril, An-
drés López, párroco de una igle-
sia de Carabanchel, dio muerte a
puñaladas a un capitán del Ejérci-
to de Napoleón alojado en su ca-
sa. En un primer momento, el pá-
rroco se salvó de morir por la pro-
tección eclesial, si bien los veci-
nos de su parroquia sufrieron
crueles represalias a manos fran-
cesas. El 26 de abril, Antonio Ló-
pez, moledor de cacao, había apu-
ñalado a un soldado francés en la
plaza de Antón Martín. “Estos pí-
caros venían aquí a saquear los
templos del Dios verdadero”, adu-
jo López en su favor ante el juez
que trató su caso.

¿Qué va a pensar Europa, so-
juzgada por Bonaparte, si mira
hacia la vieja capital española?
Humillar al invicto desde 1796,
es posible, como Madrid ha mos-
trado. También será posible, al-
gún día, derrotarle.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

El plano señala los lugares de la capital donde se registraron los principales combates y la montaña del Príncipe
Pío, escenario de los terribles fusilamientos.

Aposento y abasto
de los franceses
resultan muy
lesivos a los vecinos

Los madrileños
estaban hartos de la
pomposa presencia
de Joachim Murat

Qué va a pensar
Europa, sojuzgada
por Bonaparte, si
mira hacia Madrid?

Un hijo de un
general francés
cae muerto,
descalabrado

“¡Mosquetes y
munición para
todos!”, gritaba
Felisa Candela

Medio centenar de
presos salieron a
combatir y después
volvieron a la cárcel

El parque de Monteleón fue toda la mañana una prueba de heroísmo y coraje fraterno entre paisanos y artilleros. / nin y tudó
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Viene de la página 1
La política de Napoleón hacia nuestra pa-
tria se ha basado en un doble desprecio:
desprecio a la dinastía y desprecio a los
españoles. Las irresponsables querellas
de familia entre Carlos IV y su hijo Fer-
nando han propiciado el error del Empe-
rador, que ha creído que bastarían las
intrigas palaciegas para someter a un
pueblo. Su gravísimo error ha provocado
que España corra hoy la misma suerte
que tantas otras naciones europeas, ane-
gadas en sangre por la ambición del tro-
no imperial de Francia.

Los madrileños se han levantado con-
tra un poder extranjero que pretende im-
ponernos un Gobierno y una monarquía
afín a sus intereses. El general Murat se
ha servido del levantamiento para llevar
a cabo una represión que pretende ir
más allá de la pacificación de Madrid.
Los muertos y heridos que han provoca-
do sus tropas, en un criminal alarde de
fuerza contra hombres y mujeres pobre-
mente armados, quiere dejar establecido
mediante el terror que la suerte de Espa-
ña está en manos de Francia. Ha sido
Murat quien ha fijado, pues, los trágicos
términos en los que se desarrollará esta
lucha, que no ha terminado sino que co-
mienza en Madrid. Otras potencias, co-
mo Inglaterra, saben también lo que se
juega en el interior de nuestras fronteras
y se verán, tarde o temprano, llamadas a
intervenir para impedir que la Francia
de Napoleón decida el destino de Europa.
El Tratado de Fontainebleu, por el que
nuestro rey autorizó el paso de los ejérci-
tos franceses en su camino hacia Portu-
gal, no sólo fue una ingenuidad que per-
mitió que Napoleón se instalase en Espa-
ña, sino un error político que ha encade-
nado nuestra patria a un juego de intere-

ses europeos en el que, dada nuestra debi-
lidad y nuestro atraso, no podemos ha-
blar con voz propia.

Contra la invasión francesa todos esta-
mos llamados a actuar como españoles.
Pero, como españoles, no debemos per-
der de vista que el sentimiento indestruc-
tible que nos une es el rechazo de la inva-
sión, no el acuerdo sobre el régimen polí-
tico que queremos para nuestra patria
una vez libre del invasor. La condena de
quienes desean la reforma de España, au-
mentando su libertad y su progreso, par-
te de un equívoco monstruoso que tenía-
mos que haber desterrado hace demasia-
do tiempo, pero mucho más en circuns-
tancias tan dramáticas como las actua-
les. No nos hace españoles el hecho de
profesar una religión ni tampoco la defen-
sa de la monarquía absoluta; nos hace
españoles el haber nacido en España y
también el amor que le profesamos, cada
cual desde nuestras creencias religiosas,
cada cual desde nuestras ideas políticas.

Entre los muchos estragos que produ-
ce la guerra está olvidar que la paz regre-
sará algún día. Las generaciones futuras
aprenderán, sin duda, a convivir en pie
de igualdad con Francia, y ese será su
deber, como el nuestro consiste hoy en
combatirla. Pero seremos nosotros, los
españoles que hacemos esta guerra por-
que nos la hacen, quienes tendremos que
decidir el futuro de nuestra patria. Todos
y cada uno de nosotros habremos ganado
el derecho a ser libres. Pero habrá segura-
mente quien, llegado el momento de la
paz, se atreva a afirmar que el sacrificio
de los absolutistas vale más que el de los
liberales, a los que insultan con el nom-
bre infamante de afrancesados. Pero no
serán los patriotas, sino los fanáticos,
quienes harán tan viles distinciones.

La sublevación madrileña de
ayer, que previsiblemente ten-
drá una amplia repercusión en
toda España, marca un punto
de inflexión en la relación con
la presencia francesa en nues-
tro país. No obstante, los levan-
tamientos populares salpican to-
do el país con una cadencia
muy irregular, del mismo modo
que la ocupación de las tropas
francesas se está produciendo
de una forma paulatina y con-
centrada en diversos escena-
rios. Los vaivenes bélicos, los
alineamientos políticos y las in-
tervenciones de otros países, co-
mo Inglaterra y Portugal, com-
plican el panorama del conflic-
to.

En la actualidad, algo más de
100.000 soldados franceses se
encuentran desplegados, a las
órdenes del mariscal Murat, en
cinco frentes: Lisboa, Toledo,
los alrededores de Madrid, la ru-
ta vasco-castellana hacia la capi-

tal, y Barcelona. El contingente
de Portugal, integrado por el Pri-
mer Cuerpo de la Gironda está
al mando de Junot, mientras la
zona toledana está dirigida por
Dupont. Entretanto, Moncey en-
cabeza las fuerzas cercanas a la
capital de España, Bessieres cus-
todia el camino a Madrid y, por
último, Duhesme se mantiene
en Barcelona con las tropas de
los Pirineos orientales que man-
tienen una precaria comunica-
ción con Francia.

De este conjunto de fuerzas
militares napoleónicas, una ter-
cera parte son veteranos del
Ejército regular y el resto unifor-
mados menos preparados, que
integran legiones de reserva y
regimientos provisionales y de
marcha. Los jefes militares fran-
ceses tienen previsto aumentar
los efectivos del Ejército de ocu-
pación hasta alcanzar una cifra
cercana a los 200.000 hombres
antes de la llegada del verano.
Estos refuerzos significarán una
relación de 1,5 a 1 con respecto a
los uniformados españoles que

agrupan a unos 100.000 en tro-
pas regulares y a unos 30.000 en
milicias urbanas.

Este contingente español no
incluye a las numerosas parti-
das guerrilleras que están sur-
giendo en muchas zonas de Es-
paña. Esta irrupción guerrillera,
que se ha convertido en una au-
téntica revolución y que englo-
ba a grupos muy heterogéneos,

está trastocando las estructuras
del Ejército español, que hasta
ahora ha estado mandado por
aristócratas. Esta guerra de gue-
rrillas ha derivado en un perma-
nente hostigamiento para las
tropas francesas, que tienen ór-
denes de controlar sólo las ciu-
dades y descuidan, por ello, los

caminos y las comunicaciones.
El desgaste está resultando toda-
vía mayor para los imperiales si
consideramos que la doctrina
de Napoleón ordena que sus
ejércitos financien su propia
guerra a partir de los saqueos,
los robos y la incautación de bie-
nes y haciendas. Esta política
provoca constantes enfrenta-
mientos con los españoles.

No obstante, la actual supe-
rioridad militar francesa no obe-
dece sólo a un número mayor de
soldados, sino también a la movi-
lidad que permite un ejército or-
ganizado en divisiones, una fór-
mula muy novedosa que consis-
te básicamente en grandes uni-
dades autónomas que están pre-
paradas para la marcha y el com-
bate e integran a todas las ar-
mas. Ahora bien, esa ventaja ini-
cial se está diluyendo por la re-
sistencia española a los desig-
nios del emperador, por los reve-
ses sufridos, por la creciente
oposición popular al expolio de
guerra y por la necesidad france-
sa de atender otros frentes.

¡Contra la invasión!
Las irresponsables querellas familiares entre

Carlos IV y Fernando VII han favorecido el error

NAPOLEÓN NO puede triunfar, pero Fran-
cia siempre será Francia. La aventura im-
perial que está sembrando la guerra en
Europa es, sin duda, un resultado de la
Revolución de 1789. Otros resultados
también eran posibles, pero Napoleón los
ha frustrado en Europa con su política de
injerencia y anexiones, lo mismo que, an-
tes de él, los frustró el Terror en el inte-
rior de Francia.

Aunque el emperador se presente co-
mo el heredero universal de la Revolu-
ción de 1789, en realidad sólo lo es de su
realidad más contestada, de sus medios
más despóticos. Los ideales originarios
de la Revolución han movilizado contra
el antiguo régimen a los mejores espíri-
tus europeos, y acabarán por dar fruto
algún día. Pero para eso será necesario
haber derrotado a Napoleón y separar
sus ambiciones belicosas de los nobles
ideales que ha enarbolado como excusa.
Es un contrasentido que Francia preten-
da sojuzgar a otras naciones en nombre
de la libertad, la igualdad y la fraterni-

dad. Y si lo hace es porque, previamente,
Napoleón ha tenido que privar de esos
mismos ideales a los franceses, erigiéndo-
se en gobernante incontestado.

Es necesario que la paz vuelva a rei-
nar en Europa y, para ello, las grandes
potencias tienen que alcanzar un acuer-
do para convivir civilizadamente, cada
cual dentro de sus propias fronteras. Na-
poleón se ha convertido en el principal
obstáculo, porque no se conforma con
llevar a la práctica su proyecto político
en Francia y sueña con extenderlo por
todo el continente, para mayor gloria
suya. Pero la derrota de Napoleón Bona-
parte no puede servir de coartada para
sojuzgar a Francia, como tampoco pue-
de convertirse en la excusa para reafir-
mar los principios caducos del antiguo
régimen.

Los extravíos internacionales de Napo-
león no dan la razón a los absolutistas,
entre otras razones porque él se ha con-
vertido en el más absoluto de los monar-
cas europeos.

El gobernador autorizó ayer
que un niño de cuatro años, mi-
tad blanco y mitad negro, pue-
da ser exhibido con el fin de
recaudar fondos para liberar a
su padre, cautivo. El infante,
de cuatro años, tiene cara, pies
y brazos de color blanco, y el
resto del cuerpo es negro co-
mo el carbón; a modo de pelo
muestra unas cerdas rubias
iguales que las de los cochinos.
La entrada a la casa donde mo-
ra cuesta un real de a vellón.

Ésta era la noticia más cu-
riosa ayer en Cádiz, aunque
otros acontecimientos más re-
levantes ocuparon la atención
de los gaditanos. En los cen-
tros de reunión, como el café
Apolo, se comentaban las últi-
mas medidas tomadas por los
gobiernos del continente con-
tra el comercio inglés.

Los ingleses, cuya flota aún
bloquea la bahía gaditana, van
a tener serias dificultades para
proveerse de cuantas materias
primas necesitan para su desa-
rrollo. El joven escritor gadita-
no Antonio Alcalá Galiano co-
mentaba que a los ingleses les
faltarán, además de nuestros
vinos, materias primas funda-
mentales para su desarrollo: li-
no, cáñamo, lana merina, ma-
deras de construcción, betu-
nes, cochinillas…

De ahí derivó la conversa-
ción hacia la abundante pre-
sencia de tropas extranjeras
en Cádiz. Ayer se hallaban pre-
sentes en la bahía tres flotas: la
española y la francesa, mezcla-
das y en buena armonía, y la
inglesa, bloqueando la entrada
a puerto.

Hay, además, cuatro regi-
mientos de infantería, aunque
el capitán general de Andalu-
cia, don Francisco Solano, se
halla estos días ausente de Cá-
diz, ocupado en la campaña
portuguesa. A los miles de ma-
rinos y soldados se suman los
60.000 civiles. Algo menos que
en el pasado siglo, el más glo-
rioso para Cádiz, cuando el co-
mercio con las Indias pasaba
en casi su totalidad por nues-
tro puerto y llegaban mil bar-
cos al año. Pero la decadencia
de la ciudad no se produjo por-
que acabara el monopolio del
comercio con las Indias, sino
por las guerras con Inglaterra.
A pesar de todo, sobreviven
muestras del antiguo esplen-
dor. Ayer estaban amarrados
en los muelles casi un cente-
nar de navíos con destinos tan
dispares como La Habana, Car-
tagena de Indias, Portobelo,
Santiago de Cuba, Montevideo,
Buenos Aires, Estados Unidos
y varios países europeos.

Esta masiva presencia de
extranjeros hace de Cádiz una
ciudad abierta. Hay muchos
ilustrados que ven en Francia
el progreso y el desarrollo,
frente al oscurantismo de Car-
los IV, al que consideraban “dé-
bil y necio”.

Se extiende la rebelión
Los combates en Madrid alientan la lucha contra los 100.000 ocupantes franceses

Sojuzgar en nombre de la
libertad y la igualdad

Avanzada la noche del
día 17 de marzo de 1808,
la plebe enfurecida de
un pequeño pueblo ma-
drileño, Aranjuez, se
echó a la calle y saqueó
las casas del hombre
más poderoso del país,
Manuel Godoy, y sus
hombres más cercanos.
Los hombres y mujeres
gritaban pidiendo la
muerte del valido del rey
y aclamaban a su hijo
Fernando, príncipe de
Asturias. A la indigna-
ción que mostraba el po-
pulacho contra sus diri-
gentes se sumó la tropa
acantonada para la de-
fensa del real sitio. Tras
su ira se escondía la de
una nobleza alarmada
por la presencia de las
tropas francesas que
atravesaban el país con
el objetivo teórico de
ocupar Portugal. Esos
nobles ven que el objeti-
vo real de los ejércitos
de Napoleón es apropiar-
se del país y secuestrar a
la familia real.

En 1808, España es
cualquier cosa menos
un Estado. Los cam-
pos de casi todo el
país, donde los campe-
sinos perecen de ham-
bre y epidemias, son
territorio libre para
los bandoleros; el co-
mercio con América
languidece de forma
escandalosa debido al
bloqueo naval británi-
co; en México, en Cu-
ba, en los Andes, se
fraguan revueltas con-
tra el poder de la me-
trópoli.

Gobernaba Manuel de
Godoy, presunto amante
de la reina María Luisa,
mujer de Carlos IV. Le lla-
man sus partidarios El
Príncipe de la Paz. Y se
ha ganado a pulso una
triste fama de hombre
ineficaz y de ambición
desmedida. Sus mayores
méritos consisten en ha-
berse hecho con los favo-
res del rey cornudo. El
resto de sus actos carece
de toda gloria. Su nefasta
acción de gobierno había
llegado a la culminación
en la aventura de haber-
se aliado con Francia pa-
ra combatir a Inglaterra,
lo que se concretó en la
derrota de Trafalgar, que
acabó para siempre con
la potencia marítima es-
pañola.

Godoy, apaleado y hu-
millado, no fue la única
víctima. Su ministro de
Hacienda fue linchado
por campesinos airados
en La Mancha. Y el pro-
pio Carlos IV tuvo que ab-
dicar en su hijo cuando
el motín se extendió a
Madrid y fue apoyado
allí por el ejército.

En tres días, el pue-
blo sublevado acabó con
un reinado corrupto e
ineficaz y consiguió que
reinara un joven Fer-
nando, que debía haber
llevado al país a una nue-
va etapa de buen gobier-
no y de independencia
de los deseos imperiales
de Napoleón.

Las tropas francesas
al mando del mariscal
Murat, que pronto se re-
velaron como un ejérci-
to de ocupación, se en-
contraron pronto con
un pueblo que les mira
con desconfianza y hos-
tilidad abierta. Su ge-
nial líder, repleto de
buenos propósitos ilus-
trados, había cometido
el error de querer impo-
ner las ideas de la Revo-
lución de 1789 por la
fuerza.

Un mes y medio des-
pués de los hechos de
Aranjuez, el 2 de mayo,
Madrid se ha vuelto a su-
blevar para impedir que
el hijo menor de Carlos
IV fuera raptado por los
franceses.

El 17 de marzo se en-
carnó la paradoja de
que el pueblo cambió
la política sin ser invi-
tado, pero, al contra-
rio que en París, no
luchó por su libertad,
sino para salvar a su
rey absoluto. Fue un
gesto patriótico, de
soberanía, que aunó
a los absolutistas con
muchos liberales. Pe-
ro en Aranjuez se
abrió una época nue-
va: se demostró que
la plebe podía cam-
biar las cosas.

La flota inglesa
bloquea la
entrada al
puerto de Cádiz

Napoleón, victorioso tras derrotar en la batalla de Austerlitz a las tropas rusas y austriacas en diciembre de 1805. / óleo de François gérard

A mediados de enero llegó al puer-
to de Veracruz un bergantín con
pliegos del Consejo de Indias, el
ministerio de colonias america-
nas, y con noticias que alarmaron
a los españoles y criollos contra-
rios a las concesiones españolas a
Napoleón Bonaparte, preocupa-
dos por el progresivo afrancesa-
miento del gobierno realista. Los
informes difundidos en Nueva Es-
paña decían que el 18 de octubre
del pasado año una división fran-
cesa, a las órdenes del general De-
laborde, había cruzado los Piri-
neos, rumbo a Portugal, en cum-
plimiento de la alianza con París.

El despliegue galo en la penín-
sula refuerza las ambiciones de
gente como los mantuanos Simón
Bolívar o José Félix Ribas, empe-
ñados, desde Caracas, en agrupar
a las provincias de ultramar y ha-
cerlas independientes aunque sea
a costa de una guerra. Todos ellos
invocan las ideas liberales del mo-
vimiento de independencia de las
trece colonias de Norteamérica y
leyeron a fondo a los ilustrados de
la revolución francesa. Otros gru-
pos ilustrados, aristocráticos o adi-
nerados del virreinato de Nueva
España y Nueva Granada, y en las
capitanías de Cuba y Puerto Rico
permanecen expectantes, cele-
bran actos de afirmación patrióti-

ca, maldicen a Manuel Godoy o
porfían sobre sus negocios o el
destino de las rentas indianas an-
te una eventual dominación de
Francia sobre España.

Las noticias sobre lo que pue-
da ocurrir en la metrópoli no son
del todo claras porque los barcos
con información fiable tardan en
llegar entre dos y cinco meses.
Las cosas, a veces, se deforman y
algunos clérigos ya anticipan el
advenimiento de una España, un-
gida a Francia, atea y libertina. La
derrota de Trafalgar, hace tres
años, en la que Madrid y París per-
dieron su flota de guerra frente a
los ingleses, explica en buena me-
dida la actual agitación social y

política, españolista, autonomista
o secesionista, en Indias. Es así
porque el desastre naval tuvo con-
secuencias graves. La alianza his-
pano-francesa de 1800 resulta bas-
tante perniciosa, a ojos de mu-
chos españoles y criollos. Inglate-
rra, crecida, atacó el flanco ameri-
cano del imperio español.

A los indios y mulatos, el curso
de los acontecimientos no parece
preocuparles en demasía, pues
las decisiones sobre su futuro ape-
nas les pertenecen. No es así en el
caso de los nobles y los españoles
y sus hijos nacidos en América,
los criollos, que cuidan cuantio-
sas fortunas e intereses comercia-
les en las colonias.

Levantamiento contra las tropas francesas Levantamiento contra las tropas francesas

El motín de Aranjuez
abrió una nueva era

FORGES

ROMÁN OROZCO, Cádiz

MIGUEL ÁNGEL VILLENA
Madrid

Vientos independentistas en ultramar
Simón Bolívar y José Félix Ribas alientan movilizaciones desde Caracas

JUAN JESÚS AZNÁREZ, México

Las tropas de
Napoleón se centran
en controlar
las ciudades

JORGE M. REVERTE

Manuel Godoy. / enrius
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La sangre y la gloria galoparon
ayer juntas por las calles de Ma-
drid. El pueblo llano se alzó en
armas contra Napoleón. Airado
por los alardes de un ejército ex-
tranjero de 30.000 hombres que
ocupa la ciudad y sus arrabales
desde hace mes y medio, el ve-
cindario se echó a la calle con
determinación y coraje. “¡Caste-
llanos, alzáos contra el tirano!”
gritaban los chisperos que vocea-
ban en los portales para reunir
improvisadas tropas. Apenas ar-
madas de palos, navajas y cuchi-
llos, las partidas que iban agru-
pándose detrás de los más arro-
jados pugnaban desesperada-
mente por truncar a golpes el
designio imperial de ocupar al
completo la capital y enseñorear-
se por el territorio español. El
vecindario madrileño consiguió
evitarlo: durante unas horas.

La premeditada ocupación
militar de Madrid por los solda-
dos franceses se detuvo brusca-
mente. “¡Adelante, adelante!”, se
oía gritar a los ancianos que así
se dirigían a los jóvenes enarde-
cidos que surcaban las calles en
busca de armas. “¡Al arsenal de
Monteléon!”, vociferaban es-
truendosamente.

La poderosa máquina militar
francesa instalada en la villa y
tendida en torno a la ciudad des-
de Getafe hasta Fuencarral y el
Retiro, enmudeció paralizada
por la sorpresa. La ferocidad se
propagó por las calles. Con ra-
biosas embestidas, hasta quince
partidas de vecinos desplegadas
por otros tantos barrios de la ciu-
dad, la emprendieron contra los
invasores, enviados velozmente
al centro de Madrid para sofo-
car el levantamiento.

Carniceros, guarnicioneros y
empleados del matadero, cuchi-
llo en mano, desjarretaban las
patas de los caballos de los pom-

posos dragones de la Empera-
triz, cuerpo a tierra los destripa-
ron y apearon imperiosamente
a los jinetes sobre el suelo y allí
los degollaron. Igual suerte co-
rrieron los temibles mamelu-
cos, turcos egipcianos de salva-
jes costumbres. Con sus afilados
alfanges, que blandían con admi-
rable destreza, no consiguieron
frenar la marea humana que se
precipitaba sobre ellos hasta
darles muerte.

Hasta 56 reclusos que cum-
plen penas en la cárcel de la Vi-
lla también se ofrecieron a pe-
lear. Dos desaparecieron, otro
fue declarado prófugo y hasta 51
regresaron horas después a su
encierro tras luchar bravamen-
te. Pero Francisco Pico no vol-
vió. Había peleado con rabia al
grito de “¡Libertad, muera Fran-
cia!”. Con sus grandes manos
descabalgó a un enemigo frente
a la iglesia de San Sebastián, en
Atocha, pero recibió el acero
mortífero del feroz coracero
que le atravesó la garganta.

Regueros de sangre surcaron
la villa desde el Arco de Santa
María, junto a la calle Mayor,
donde comenzó la lucha a prime-
ra hora de la mañana, hasta la
iglesia del Buen Suceso, en Puer-
ta del Sol y el Prado de los Jeró-
nimos.

Densas humaredas ensom-
brecieron la primaveral maña-
na. Los humos surgían del par-
que de Monteleón, al norte de
Madrid, donde 16 artilleros al
mando del capitán Pedro Velar-
de, de la Secretaría de la Junta
Superior de Artillería, y un con-
siderable gentío de vecinos enar-
decidos, plantaron allí dos bate-
rías y se hicieron fuertes. Muje-
res y niños de todo Madrid se
incorporaron también a la lu-
cha. “¡Mosquetes y munición pa-
ra todos!”, gritaba a los cuatro
vientos Felisa Candela, tabaque-

ra, mientras frotaba un cuchillo
jamonero contra el pedernal de
una fuente de la calle de San
José. A su lado, su hija Micaela
lloraba asustada entre sus faldo-
nes. El capitán Velarde se acer-
có a ellas. Cogió a la niña en sus
brazos y le dijo a su madre: “Llé-
vatela de aquí: ella tiene que ver
un día a España en libertad”. In-
mediatamente, volvió junto al
cañón que había mandado insta-
lar a la puerta del parque.

Superadas las primeras ho-
ras de sorpresa, Murat, lugarte-
niente de Napoleón en Madrid y
cuñado suyo, ordenó el desplie-
gue de miles de infantes y fusile-
ros por la ciudad. Procedían de

siete cuarteles del casco madri-
leño y de otros tantos campa-
mentos de la periferia, desde Ge-
tafe hasta Fuencarral. Su princi-
pal destino era el parque de arti-
llería. “¡Zaleos, soltad a los re-
yes”!, voceaba un segoviano ape-
llidado Roldán desde la acera de
la calle del Noviciado. A su paso

por las calles eran recibidos con
graneada lluvia de piedras, mue-
bles y enseres que copiosamen-
te caían sobre ellos desde balco-
nes y terrazas. Un hijo del gene-
ral Lagrange ha muerto así, des-
calabrado, en la calle del Barqui-
llo.

La represión contra los paisa-
nos comenzó entonces. Las ca-
sas de donde procedían los obje-
tos arrojadizos eran inmediata-
mente asaltadas y quemadas, al-
guna con sus moradores den-
tro. Todo paisano detenido con
armas u objetos similares era
inmediatamente fusilado. Cada
disparo encendía un nuevo chis-
pazo de odio.

El fragor del combate se apo-
deró de la villa, estremecida de
dolor y de rabia. Las más atro-
ces escenas se vivieron en torno
al cuartel donde los vecinos y
un puñado de artilleros se había
enrocado. Sus cañones dispara-
ban contra los infantes y jinetes
franceses. Miles de estos afron-
taron el cañoneo y se dispersa-
ron dejando muchas bajas. Sus
lamentos surcaban las calles.
“¡Ma mère, ma mère!”, gritaba
un soldado agonizante a sor Pe-
lagia Revut, una monja nacida
francesa del convento de Nues-
tra Señora de las Maravillas
que, con alguna de sus 15 com-
pañeras, más cinco hermanas,
asistía en la calle a cuantos ha-
bían sido abatidos.

Un marqués de Sástago, con
su casaca azul de terciopelo he-
cha jirones, recorría las callejas
próximas a Monteleón llaman-
do a todos a la templanza y a la
misericordia. “¡Detenéos, bajad
el arma, todos sois hijos de
Dios!, gesticulaba el anciano,
que fue retirado de un empujón
por un chispero irritado. Su ges-
to se vio sepultado por el de un
clérigo de la iglesia de Montse-
rrat que, provisto de un trabu-

co, la emprendió contra varios
oficiales franceses a los que dis-
paró y remató luego. Pero la lle-
gada incesante de refuerzos por
la calle Ancha de San Bernardo
hizo reagruparse a los ocupan-
tes. Su cerco se hizo cada vez
más prieto.

El fuego cesó en Monteleón
cuando los proyectiles de los su-
blevados se acabaron. El capi-
tán Velarde recibió un disparo a
corta distancia que acabó con
su vida. En una calle contigua,
una jovencita costurera de Va-
llecas, Manuela, acudió en bus-
ca de su padre. Juan era panade-
ro, hijo de un francés de Mialet,
obispado de Clermont, pero se
sentía más de Vallecas que nin-
guno. Por eso le encolerizó la
presencia armada de los france-
ses en Madrid. Tanto que, esa
mañana, se echó a la calle como
el primero. “Padre, tenga cuida-
do”, le había dicho Manuela. Pe-
ro ella sabía que no le haría ca-
so. Y por eso le siguió. Su padre
estaba en una esquina, cargan-
do un trabuco con tachuelas.
Manuela le ayudó a completar
la carga. Tras una descarga de
fusilería desde un destacamen-
to francés que avanzaba en su
contra, muy cerca del parque de
artillería, la calle quedó desier-
ta. Padre e hija habían caído
con el rostro ensangrentado.

Otros vecinos apuntan, sin
embargo, que la joven Manuela
falleció tras enfrentarse con sus
tijeras de modista a dos solda-
dos franceses que pretendían
abusar de ella cuando la chica
regresaba a su domicilio al fina-
lizar su jornada en un taller de
costura.

A toda prisa llegó al parque
de Monteleón el correo Miguel
Álvarez, al que el infante don An-
tonio de Borbón, tío del ahora
rey Fernando VII, en nombre de
la Junta que preside, lo enviaba

al cuartel para detener los com-
bates. El intento de tregua pro-
puesto duró apenas unos minu-
tos. Se vino abajo por el estruen-
do de un cañonazo. “¿Quién ha
sido?”, gritó encolerizado el capi-
tán patriota Luis Daoíz. Lo dispa-
ró el chispero Andrés Gómez
Mosquera que no entendió el
acercamiento de los parlamenta-
rios a las fuerzas españolas que
ocupaban el parque.

El general Lagrange, tras el
cañonazo procedente del jardín
del cuartel sitiado, vio avanzar
hacia él al capitán Daoíz. El fran-
cés le insultó ignominiosamen-
te: ¡Traitre! ¡Cochon!, gritó. Indig-
nado por la ofensa, Daoíz sacó
su sable y se abalanzó en solita-
rio contra el general, rodeado
por una veintena de sus hom-
bres. La escolta asaeteó con sus
bayonetas al oficial español has-
ta dejarle exánime y agonizante
sobre el pavimento.

La ira se apodera entonces
de los españoles cercados en el
parque. Poco a poco van siendo
detenidos. El que se niega a so-
meterse, es liquidado al instan-
te. Un millar de cuerpos han
quedado tendidos por las calles
y plazuelas aledañas. Muchos he-
ridos han sido rematados en el
suelo. Los vecinos apresados en
la refriega han sido escarneci-
dos e insultados groseramente.
“A empellones los conducen ha-
cia el levante de Madrid, se cree
que hacia el Buen Retiro”, decía
poco después Florencio Bustillo,
riojano, profesor en el Real Jar-
dín Botánico.

Los hechos habían comenza-
do después de la amanecida en
torno a la Puerta del Sol. Allí una
voz —se supo luego que fue la de
José de Blas Moreno, agente de
confianza del duque del Infanta-
do, mano derecha de Fernando
VII— dio la alerta sobre el crimen
que se perpetraba: “¡Al arma, al
arma! Al infante Francisco de
Paula se lo llevan a Francia!” gri-
taba con denuedo. Aquello des-
pertó a los madrileños que queda-
ban sin comprometerse contra
las tropas que se habían adueña-
do de la villa.

Al infante le habían precedido
poco antes María Luisa, reina de
Etruria, antes el ahora rey Fernan-
do VII y su padre, desamistados
desde la abdicación de Carlos IV
tras la revuelta de Aranjuez por el
secuestro de su tan amado gene-
ral de su Guardia de Corps, el ex-
tremeño y valido Manuel Godoy.

Dicen que Napoleón Bonapar-
te Romolino, dueño de Europa,
que el próximo 15 de agosto cum-
ple 39 años, ha exigido la presen-
cia en Bayona del último vástago
del rey Carlos para reunir a la Co-
rona hispana, dividida en fronda
entre Godoy y Fernando, para
cambiar la dinastía de los Borbo-
nes por la suya, la de los Bonapar-
te. Su poderoso ejército ocupa ya
media España con el pretexto de
cerrar la retaguardia a los ingle-
ses en Portugal y ocuparlo. Mas el
engaño ha encolerizado al pueblo.
Bonaparte fue ayer desafiado por
las gentes sencillas de Madrid.
Sus tropas, humilladas. Sus oficia-
les, apeados a golpes de sus mon-
turas y acuchillados por menestra-
les y jornaleros. El orgullo del ven-
cedor de Marengo veía pisoteadas
sus invictas águilas a manos de
aparceros, costureras y picarue-
los. El ardiente griterío de las ca-
lles en combate, la densa humare-

da de la fusilería y el rugir de los
cañones no permitían ni a la ate-
morizada nobleza, ni al alto clero,
ni al desarmado generalato espa-
ñol, vislumbrar lo que estaba en
juego: la independencia de Espa-
ña.

Si lo intuyó con instinto, mis-
mo desde el alba, el vecindario
madrileño, harto de la pomposa
presencia de su Serenísima Exce-
lencia el lugarteniente y cuñado
de Napoleón, Joachim Murat, du-
que de Berg, emparejado con Ca-
rolina, hermana del Emperador,
y su formidable aparato militar

desplegado en la villa: un maris-
cal en jefe, Moncey, con 18 genera-
les franceses que, desde el 23 de
marzo, rodean con sus tropas Ma-
drid desde Fuencarral hasta Geta-
fe. De cada diez soldados de la tro-
pa francesa seis son bisoños. Ocu-
pan ruidosamente varios grandes
conventos, templos y cuarteles co-
mo el de la plaza de la Cebada o el
de San Bernardino, semiabando-
nados por sus guarniciones espa-
ñolas, hoy desperdigadas entre
Aranjuez y Andalucía o bien
acuarteladas en pequeño número
y sin munición en el Gobierno mi-
litar, en la Puerta del Sol. En las
fuerzas ocupantes figuran tam-
bién veteranos prusianos, irlande-
ses, italianos y turco-egipcios.

Murat entró en Madrid al fren-
te de sus tropas montado sobre
un piafante caballo negro zaíno;
el mariscal lucía un vistoso pena-
cho, lustroso uniforme tachona-
do con hombreras de flecos dora-
dos, brocados de filigrana y cintas
que le dotaban de un aspecto espe-
cial: “Acollonante” susurró con
sorna el marqués de Campoazul
entre un grupo de señores sensi-

bles al atavío y al aparato milita-
res. “En el límite de lo ridículo”, al
decir de algunas señoras que le
vieron cruzar por la calle de Tole-
do, por donde avanzaba impasi-
ble.

Pese a su natural altivez, el
semblante del gran mariscal pare-
cía tratar de señalar que la pre-
sencia de sus soldados en Madrid
había de ser entendida como un
episodio tranquilizador, tal y co-
mo algunos de sus adelantados
habían pregonado entre los co-
rros de curiosos antes de comen-
zar su desfile por las calles madri-

leñas. “Viene a pacificar a la dinas-
tía”, comentaba un italiano que
fue visto luego conversar con uno
del séquito del mariscal.

Empero, una vez que se supo
la magnitud de su ejército, los
madrileños más avisados empe-

zaron a sufrir la comezón de una
inquietud imprecisa, aunque lle-
na de malestar: 47 batallones
agrupados en 16 regimientos ads-
critos a tres divisiones de Infante-
ría, una de Caballería, más cinco
baterías de Artillería, de quince
piezas cada una de ellas; más la
llamada y temible Guardia Impe-
rial. Según cifra de la administra-
ción militar francesa, Murat man-
da una tropa de hasta 29.988
hombres.

Los franceses quedaron asen-
tados en acuartelamientos del Pó-
sito de Recoletos, en el Prado, en

San Nicolás y en la plaza de la
Cebada. El mismísimo Duque de
Berg eligió para sí el palacio de
Grimaldi, hasta hace bien poco
habitado por Manuel Godoy, caí-
do en desgracia, lugar muy indi-
cado para sus intereses como lu-
garteniente del Emperador, dada
la proximidad al Palacio Real.

Inmediatamente después de
instalarse los soldados franceses
en los cuarteles de Madrid, el 23
de marzo, comenzaron inciden-
tes de distinto signo: una serie de
robos unida a la actitud arrogan-
te de los militares, acentuada por
el mutuo desconocimiento de la
lengua, más el natural pundonor
de los madrileños y, sobre todo,
las madrileñas, fue causa de nu-
merosos conflictos. Algunos lo
fueron de tanta gravedad que des-
de el Hospital General y del Buen
Suceso se tiene hoy noticia de
que hasta diez militares france-
ses murieron y otros cuatro resul-
taron heridos, en su mayoría, por
arma blanca, hecho que subraya
la dureza de las reyertas.

Los incidentes se acentuaron
cuando la Intendencia de Policía

pasó a manos del Ayuntamiento,
a finales del pasado marzo. A su
timorato corregidor, Pedro de
Mora, asistido de 32 regidores da-
dos a desaparecer ante situacio-
nes complicadas, le fueron enco-
mendados los preparativos para
el recibimiento oficial al rey Fer-
nando VII. Además, le correspon-
dió aposentar y avituallar a los
12.000 foráneos que se instala-
ron dentro de Madrid.

El hallazgo de intérpretes re-
sultó ser una tarea imperiosa, ha-
bida cuenta de la presencia de na-
turales de Polonia, Egipto, Irlan-
da, Italia, Suiza y Holanda, y de
otros pueblos, entre la gente de
armas francesa. Los traductores
se hallaron en las Guardias Valo-
nas del Cuartel del Conde Duque
—por su tarea percibieron 22 rea-
les surtidos por las arcas del
Ayuntamiento— pero el apremio
de las demandas de los soldados,
entre largas esperas y la lentitud,
explicable, en su satisfacción, ge-
neraba no pocos y peligrosos ma-
lentendidos. “Encima nos exigían
que tuviéramos leña en nuestras
casas”, contaba anoche Damián
Acosta, getafense, al que le cayó
encima el alojamiento de un sar-
gento mayor de Dragones. “Un
imbécil de Grenoble, que sólo co-
me queso manchego”, añadía.

Crecía de manera inquietante
la suspicacia de los madrileños,
forzados anfitriones de una tur-
ba de aquel tamaño con su impe-
dimenta, pertrechos, munición,
armas y costumbres considera-
das generalmente impías y poco
respetuosas con los usos locales.

Madrid se hallaba, a la sazón,
en los albores de la Semana San-
ta y la suspicacia francesa, dados
los continuos roces que paulati-
namente se iban generando en
las calles, tabernas y comercios,
llevó al cierre de numerosos tem-
plos, con el consabido enfado de
los fieles y el enardecimiento de
la baja clerecía que, en sus sermo-
nes, se hacía eco del malestar de
los vecinos. “¡La impiedad ha ocu-
pado la España!”, bramaba santi-
guándose ante un grupo de fieles
el pasado viernes Santo fray Ho-
norio de la Cruz, un monje que
moraba en la iglesia Real de la
Virgen de Atocha.

Aposento y abasto de los fran-
ceses resultan medidas muy lesi-
vas para los madrileños, habida
cuenta de la estrechez de las ca-
sas de los vecinos, en las que se
dispuso que la mayor parte de la
tropa francesa se albergase. La
forzosa cohabitación no preludia-
ba nada bueno: el 12 de abril, An-
drés López, párroco de una igle-
sia de Carabanchel, dio muerte a
puñaladas a un capitán del Ejérci-
to de Napoleón alojado en su ca-
sa. En un primer momento, el pá-
rroco se salvó de morir por la pro-
tección eclesial, si bien los veci-
nos de su parroquia sufrieron
crueles represalias a manos fran-
cesas. El 26 de abril, Antonio Ló-
pez, moledor de cacao, había apu-
ñalado a un soldado francés en la
plaza de Antón Martín. “Estos pí-
caros venían aquí a saquear los
templos del Dios verdadero”, adu-
jo López en su favor ante el juez
que trató su caso.

¿Qué va a pensar Europa, so-
juzgada por Bonaparte, si mira
hacia la vieja capital española?
Humillar al invicto desde 1796,
es posible, como Madrid ha mos-
trado. También será posible, al-
gún día, derrotarle.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

El plano señala los lugares de la capital donde se registraron los principales combates y la montaña del Príncipe
Pío, escenario de los terribles fusilamientos.

Aposento y abasto
de los franceses
resultan muy
lesivos a los vecinos

Los madrileños
estaban hartos de la
pomposa presencia
de Joachim Murat

Qué va a pensar
Europa, sojuzgada
por Bonaparte, si
mira hacia Madrid?

Un hijo de un
general francés
cae muerto,
descalabrado

“¡Mosquetes y
munición para
todos!”, gritaba
Felisa Candela

Medio centenar de
presos salieron a
combatir y después
volvieron a la cárcel

El parque de Monteleón fue toda la mañana una prueba de heroísmo y coraje fraterno entre paisanos y artilleros. / nin y tudó
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Los militares españoles destina-
dos en Madrid, unos 4.000 infan-
tes y menos de 2.000 jinetes, te-
nían órdenes de la Junta de Go-
bierno de permanecer alerta en
sus puestos con las armas des-
cargadas y evitar cualquier re-
friega con los franceses. La jun-
ta había prohibido cualquier en-
frentamiento. Pero un pequeño
grupo de soldados sintió la res-
ponsabilidad de ponerse de lado
del pueblo:

LUIS DAOÍZ

El capitán de artillería

Luis Daoíz, sevillano de 41 años,
murió ayer a consecuencia de
las heridas provocadas por las
estocadas de sables y bayonetas
que la soldadesca francesa le in-
fligió ayer en la defensa del par-
que de Artillería de Monteleón.
Daoíz luchó con valentía duran-
te tres horas contra las tropas
del general Lagrange para defen-
der el acuartelamiento, situado
en la calle de San Bernardo. Sie-
te soldados franceses le dieron
muerte cuando estaba malheri-
do y con una bala alojada en la
cadera. El oficial fue enterrado
en secreto en la iglesia de San
Martín, junto a su compañero

Pedro Velarde. Al comenzar el
día, Daoíz estaba destinado, jun-
to con una docena de soldados
españoles, al parque de Artille-
ría, que estaba controlado por
un destacamento de 80 soldados
franceses.

Daoíz, de baja estatura, tez
morena y grandes ojos, tenía ca-
rácter reflexivo y templado.

El oficial dudó hasta el últi-
mo instante si batirse contra los
franceses o acatar las órdenes
de la Junta de Gobierno, pero su
patriotismo, al ver cómo los sol-
dados galos trataban sin compa-
sión al pueblo madrileño, incli-
nó la balanza. El capitán tenía
una vasta formación militar, am-
plios conocimientos en matemá-
ticas, y grandes dotes tácticas.
Su disposición de los cañones
en la puerta del parque de Arti-
llería fue decisiva para contener
durante más de tres horas a las
tropas francesas. Podía hablar
latín, inglés y francés, aprendi-
do durante su cautiverio en Tou-
louse tras la guerra del Rosellón
y durante sus años de forma-
ción en un colegio jesuita en Se-
villa. Daoíz estaba a punto de
casarse con una joven de la no-
bleza de Utrera. La mujer se ha
retirado a un convento descon-
solada por la pérdida de su pro-
metido.

PEDRO VELARDE

Capitán de artillería

El capitán de artillería Pedro Ve-
larde, 28 años, murió de un bala-
zo a bocajarro en el pecho mien-
tras defendía el cuartel de Mon-
teleón. Velarde, experto en arti-
llería, era capaz de calcular a
qué velocidad vuelan las balas.
Las que matan y las que pasan
de largo, pero no pudo calcular

la trayectoria de la que acabó
con su vida. Un oficial polaco de
la guardia noble del Ejército na-
poleónico le disparó con una pis-
tola. Velarde estaba destinado
en el Estado Mayor de Madrid.

Pero ayer, cuando este cán-
tabro escuchó los primeros dis-
paros de las tropas francesas
contra el pueblo, sintió cómo le
hervía la sangre. “Es preciso ba-
tirnos; es preciso morir; vamos
a batirnos con los franceses”,
aseguran unos testigos que co-
mentó antes de dirigirse, con
tan sólo 37 hombres, al parque
de Artillería para dar armas al
pueblo. Allí se topó con el desta-
camento francés que controlaba
el cuartel y que triplicaba en nú-
mero a sus seguidores. Velarde

logró neutralizarlo sin siquiera
desenvainar su sable. De espíri-
tu ardiente, Velarde distribuyó
eficazmente por el cuartel a los
dos centenares de paisanos que
habían ido a Monteleón a luchar
contra los franceses. El capitán
cayó fulminantemente en la
puerta del cuartel donde resis-
tía el embate de los franceses.
Su cuerpo sin vida fue envuelto
en una lona de una tienda de
campaña y trasladado a la igle-
sia de San Martín.

JACINTO RUIZ

Teniente

El teniente Jacinto Ruiz Mendo-
za (Ceuta, 16 de agosto de 1779)
resultó herido muy grave ayer
durante el enfrentamiento que
encabezaron los capitanes Daoíz
y Velarde en el acuartelamiento
de Artillería. Ruiz comenzó mal
el día; se encontraba indispuesto
y sólo los graves altercados lo lle-
varon a levantarse de la cama e
incorporarse a su puesto en la
tercera compañía de Volunta-
rios del Estado del capitán Goi-
coechea. El teniente entró en el
parque de Artillería junto a Ve-
larde, a las órdenes de éste obli-
gó al destacamento galo que con-
trolaba el acuartelamiento a de-
poner las armas. Al deponer las
armas las tropas francesas, Ruiz
retiró los mosquetes y pistolas a
la soldadesca y las repartió entre
el pueblo que acudía dispuesto a
desafiar a los franceses. El te-
niente quedó a cargo de la custo-
dia de los soldados de Murat.

Durante la resistencia, el te-
niente recibió un balazo en el
brazo izquierdo mientras diri-
gía un cañón contra las tropas
francesas. En una segunda re-
friega fue herido por un disparo
de mosquetón que le entró por
la espalda y le salió por el pecho.
Algunas fuentes aseguran que
llegó a su casa y que es atendido
por el doctor José Rives.

Las revueltas ocurridas ayer tiñe-
ron las calles de Madrid de rojo.
La sangrienta jornada en la que
miles de ciudadanos se rebela-
ron de forma espontánea contra
la ocupación francesa acabó con
centenares de ciudadanos muer-
tos y fusilados. Otros tantos solda-
dos franceses fueron asesinados
con cuchillos, tijeras y otras ar-
mas improvisadas por la multi-
tud que se levantó contra las tro-
pas del general Joaquín Murat.

Los altercados comenzaron
en las proximidades de la calle
Mayor, donde grupos de mano-
los y chisperos se revolvían con-
tra los galos. Personas de todas
las procedencias, costureras, pa-
naderos, herreros, labradores y
curas, participaron en la refriega
que se fue extendiendo por las
callejuelas de la capital, el pala-
cio Real, Sol, la Cebada, el Rastro
o la Puerta de Toledo. Mujeres y
niños desempeñaron un papel
importante en el levantamiento
de ayer. Uno de los combates
más crueles se produjo en el par-
que de Artillería de Monteleón,
en la calle de San Bernardo. Tras
horas de lucha despiadada se im-
pusieron los franceses por núme-
ro a la valentía de los paisanos.
Muchos fueron represaliados
por la noche cuando las tropas
francesas cortaron la revuelta.
Cualquier ciudadano que porta-
se algún arma o instrumento sus-
ceptible de matar era fusilado en
el acto. Los personajes civiles
más destacados de la jornada fue-
ron:

CLARA DEL REY

Una madre combativa

¡Morir matando...!, ¡No más escla-
vos!”, cuentan algunos testigos
que gritaba ayer junto a los caño-
nes del parque de Artillería de
Monteleón la vallisoletana Clara
del Rey. “¡Viva Fernando VII!.. ¡Vi-
va España!”, dicen que aclamaba.
Allí estaba ella, al pie del cañón,
junto a su marido, Manuel Gon-
zález Blanco, sastre de profesión
y con un establecimiento en la
calle de Toledo, y tres de sus cin-
co hijos: Juan, Ceferino y Estanis-
lao. A sus 42 años, Clara del Rey
eligió su bando a conciencia: “¡La
Patria está en peligro!”, jaleaba a
los artilleros esta vallisoletana, la
octava de diez hermanos, que lle-
gó a Madrid huyendo del ham-
bre y las malas cosechas. Según
unas vecinas, Clara del Rey salió
de su casa en busca de su marido
y sus hijos al enterarse del levan-
tamiento popular contra la solda-
desca napoleónica.

La refriega fue larga y encar-
nizada para Clara del Rey, hasta
que el casco de una bala de ca-
ñón impactó en su frente causán-
dole la muerte. Según unos su-
pervivientes, la mujer acercaba
municiones a los soldados y pai-
sanos. Esta ciudadana, que deja
a dos hijos huérfanos —el resto
murió ayer en Monteleón—, será
enterrada hoy en el cementerio
de la Buena Dicha, entre las ca-
lles Libreros y Silva.

MANUELA MALASAÑA

Costurera

No alcanzó a llegar a su casa del
número 18 de la calle de San An-
drés. La joven bordadora Manue-
la Malasaña, de apenas 15 años,
fue fusilada anoche por soldados
franceses, en el barrio de las Ma-
ravillas, muy cerca de su hogar.
Las primeras informaciones
apuntaban a que la joven chispe-
ra habría muerto mientras ayu-
daba a su padre, Juan Manuel
Malasaña, a defender el parque
de Artillería. Manuela y su ma-
dre, María Oñoro, estuvieron co-
do con codo junto al patriarca de
la familia, facilitándole los cartu-
chos para que disparara con su
trabuco. Manuela ayudaba a los
paisanos que luchaban dándoles
de beber de una bota, según algu-
nos de los supervivientes.

Hasta que Manuela recibió un
disparo mortal. Y a pesar de te-
ner el cadáver delante, Juan Ma-
nuel Malasaña continuó dispa-
rando, con lágrimas en los ojos,
hasta que se quedó sin munición.

Sin embargo, informaciones
posteriores puntualizan que la jo-
ven no salió del taller de costura
donde trabajaba hasta el anoche-
cer. Varios testigos relatan que la
dueña del establecimiento impi-
dió a sus trabajadoras salir del
edificio, ante el peligro que supo-
nía el intercambio de tiros que se
produjo ayer en toda la zona.
Esas mismas fuentes sostienen
que la joven fue detenida por
una pareja de soldados franceses
cuando se aproximaba a su domi-
cilio ya de noche.

Los dos hombres trataron de
abusar de la chiquilla. Pero ésta,
en un gesto de valentía, sacó de
su faltriquera unas tijeras que
utilizaba para su labor y se defen-
dió con ellas. Esta acción fue la
causa directa de su muerte.

Las tijeras han sido considera-
das como prueba de cargo, por-
que desde ayer el uso de un arma
ofensiva contra el Ejército fran-
cés es causa de fusilamiento. Así
lo establece el Decreto de Guerra
firmado por Murat, que entró en
vigor esa misma tarde. Manuela
Malasaña, que en la relación de
víctimas aparece como la núme-
ro 74 de los 409 muertos, será
enterrada en los próximos días
en el cementerio de la Buena Di-
cha, en la calle de Silva.

Otros civiles que cayeron ayer
en Madrid en la batalla de Monte-
león son: la maja Ramona Gar-
cía, de 34 años; la malagueña de
50 años Juana García; Francisca
Olivares y Juana Calderón, el ta-
honero Amaro Otero y el vecino
Vicente Fernández. Fallecieron
también los panaderos Guiller-
mo Degrenon, Pedro del Valle y
Antonio Vigo. Y la viuda María
Beano, que falleció al tratar de
alcanzar el cuartel para ayudar
en su defensa. También murió
ayer el niño de 11 años Pepillo
Amador, que pasó toda la maña-
na ayudando a sus hermanos An-
tonio y Manuel. Son sólo algunos
de los héroes que participaron
en la batalla imposible contra las
tropas francesas.

Daoíz y Velarde,
dos almas
unidas al pueblo
Algunos militares desoyeron
la orden de no combatir

Batalla imposible para miles de héroes
Ciudadanos de a pie perdieron la vida tras luchar sin desmayo contra las tropas de Murat

Bajo el solemne bando dicta-
do ayer por la tarde en Mósto-
les alertando a los españoles
de la toma de Madrid por los
franceses figuran dos firmas.
Una, la de Andrés Torrejón.
La otra, de Simón Hernán-
dez. Son los dos alcaldes de la
localidad. Torrejón, la cara
más visible, ha sido elegido
por el estamento noble, aun-
que se trata de un labrador
de 72 años. Accedió al cargo
porque ningún noble se pre-
sentó. Hernández también es
labrador. Ambos fueron con-
vocados por el jurisconsulto
Juan Pérez Villamil y Pare-
des para que rubricaran un
manifiesto contra la ocupa-
ción de las tropas francesas.

Según varias fuentes, Pé-
rez Villamil descansaba ayer
en su casa de Móstoles mien-
tras celebraba su 54 cumplea-
ños. Había partido de Madrid
una semana antes ante la es-

calada de la tensión después
de que el general francés Mu-
rat decidiera trasladar a la fa-
milia real hacia Bayona (Fran-
cia). El jurisconsulto, acadé-
mico de Historia y de la Len-
gua, paseaba ayer por los
campos del municipio cuan-
do sorprendió a un emisario
que llevaba órdenes para An-
dalucía y Extremadura: tenía
instrucciones para evitar que
se interceptaran los movi-
mientos de destacamentos ga-
los. “Muy preocupado”, con-
voca a algunos vecinos “nota-
bles” del municipio.

Villamil confirma sus sos-
pechas y se entera de la “tra-
gedia que está ocurriendo en
Madrid”, a través de Esteban
Fernández de León, un alto
cargo del Estado y amigo su-
yo. En ese momento decide
redactar el bando. Un escue-
to mensaje de rebeldía cuyo
texto reproducimos: “Seño-
res Justicias de los pueblos a
quienes se presentase este ofi-

cio, de mí el Alcalde de la vi-
lla de Móstoles: Es notorio
que los Franceses apostados
en las cercanías de Madrid y
dentro de la Corte han toma-
do la defensa sobre este pue-
blo capital y las tropas espa-
ñolas; de manera que en Ma-
drid está corriendo a esta ho-
ra mucha sangre; como Espa-
ñoles es necesario que mura-
mos por el Rey y por la Pa-
tria, armándonos contra
unos pérfidos que, so color de
amistad y alianza, nos quie-
ren imponer un pesado yugo.
Después de haberse apodera-
do de la Augusta persona del
Rey, procedamos, pues, a es-
carmentar tanta perfidia acu-
diendo al socorro de Madrid
y demás pueblos y alentándo-
nos, pues no hay fuerzas que
prevalezcan contra quien es
leal y valiente como los Espa-
ñoles lo son. Dios guarde a
Ustedes muchos años. Mósto-
les, dos de Mayo de mil ocho-
cientos y ocho”.

Móstoles clama por Madrid
Un grabado de Álvarez Dumont refleja los combates en las calles. Tendida en el suelo, Manuela Malasaña.
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El velatorio de los capitanes Luis Daoíz y Pedro Velarde en la cripta de la iglesia de San Martín. / óleo de josé nin y tudó

Unos 70 soldados
españoles dieron
armas a los paisanos
y lucharon a su lado

S. A. / P. O. D., Madrid
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Los militares españoles destina-
dos en Madrid, unos 4.000 infan-
tes y menos de 2.000 jinetes, te-
nían órdenes de la Junta de Go-
bierno de permanecer alerta en
sus puestos con las armas des-
cargadas y evitar cualquier re-
friega con los franceses. La jun-
ta había prohibido cualquier en-
frentamiento. Pero un pequeño
grupo de soldados sintió la res-
ponsabilidad de ponerse de lado
del pueblo:

LUIS DAOÍZ

El capitán de artillería

Luis Daoíz, sevillano de 41 años,
murió ayer a consecuencia de
las heridas provocadas por las
estocadas de sables y bayonetas
que la soldadesca francesa le in-
fligió ayer en la defensa del par-
que de Artillería de Monteleón.
Daoíz luchó con valentía duran-
te tres horas contra las tropas
del general Lagrange para defen-
der el acuartelamiento, situado
en la calle de San Bernardo. Sie-
te soldados franceses le dieron
muerte cuando estaba malheri-
do y con una bala alojada en la
cadera. El oficial fue enterrado
en secreto en la iglesia de San
Martín, junto a su compañero

Pedro Velarde. Al comenzar el
día, Daoíz estaba destinado, jun-
to con una docena de soldados
españoles, al parque de Artille-
ría, que estaba controlado por
un destacamento de 80 soldados
franceses.

Daoíz, de baja estatura, tez
morena y grandes ojos, tenía ca-
rácter reflexivo y templado.

El oficial dudó hasta el últi-
mo instante si batirse contra los
franceses o acatar las órdenes
de la Junta de Gobierno, pero su
patriotismo, al ver cómo los sol-
dados galos trataban sin compa-
sión al pueblo madrileño, incli-
nó la balanza. El capitán tenía
una vasta formación militar, am-
plios conocimientos en matemá-
ticas, y grandes dotes tácticas.
Su disposición de los cañones
en la puerta del parque de Arti-
llería fue decisiva para contener
durante más de tres horas a las
tropas francesas. Podía hablar
latín, inglés y francés, aprendi-
do durante su cautiverio en Tou-
louse tras la guerra del Rosellón
y durante sus años de forma-
ción en un colegio jesuita en Se-
villa. Daoíz estaba a punto de
casarse con una joven de la no-
bleza de Utrera. La mujer se ha
retirado a un convento descon-
solada por la pérdida de su pro-
metido.

PEDRO VELARDE

Capitán de artillería

El capitán de artillería Pedro Ve-
larde, 28 años, murió de un bala-
zo a bocajarro en el pecho mien-
tras defendía el cuartel de Mon-
teleón. Velarde, experto en arti-
llería, era capaz de calcular a
qué velocidad vuelan las balas.
Las que matan y las que pasan
de largo, pero no pudo calcular

la trayectoria de la que acabó
con su vida. Un oficial polaco de
la guardia noble del Ejército na-
poleónico le disparó con una pis-
tola. Velarde estaba destinado
en el Estado Mayor de Madrid.

Pero ayer, cuando este cán-
tabro escuchó los primeros dis-
paros de las tropas francesas
contra el pueblo, sintió cómo le
hervía la sangre. “Es preciso ba-
tirnos; es preciso morir; vamos
a batirnos con los franceses”,
aseguran unos testigos que co-
mentó antes de dirigirse, con
tan sólo 37 hombres, al parque
de Artillería para dar armas al
pueblo. Allí se topó con el desta-
camento francés que controlaba
el cuartel y que triplicaba en nú-
mero a sus seguidores. Velarde

logró neutralizarlo sin siquiera
desenvainar su sable. De espíri-
tu ardiente, Velarde distribuyó
eficazmente por el cuartel a los
dos centenares de paisanos que
habían ido a Monteleón a luchar
contra los franceses. El capitán
cayó fulminantemente en la
puerta del cuartel donde resis-
tía el embate de los franceses.
Su cuerpo sin vida fue envuelto
en una lona de una tienda de
campaña y trasladado a la igle-
sia de San Martín.

JACINTO RUIZ

Teniente

El teniente Jacinto Ruiz Mendo-
za (Ceuta, 16 de agosto de 1779)
resultó herido muy grave ayer
durante el enfrentamiento que
encabezaron los capitanes Daoíz
y Velarde en el acuartelamiento
de Artillería. Ruiz comenzó mal
el día; se encontraba indispuesto
y sólo los graves altercados lo lle-
varon a levantarse de la cama e
incorporarse a su puesto en la
tercera compañía de Volunta-
rios del Estado del capitán Goi-
coechea. El teniente entró en el
parque de Artillería junto a Ve-
larde, a las órdenes de éste obli-
gó al destacamento galo que con-
trolaba el acuartelamiento a de-
poner las armas. Al deponer las
armas las tropas francesas, Ruiz
retiró los mosquetes y pistolas a
la soldadesca y las repartió entre
el pueblo que acudía dispuesto a
desafiar a los franceses. El te-
niente quedó a cargo de la custo-
dia de los soldados de Murat.

Durante la resistencia, el te-
niente recibió un balazo en el
brazo izquierdo mientras diri-
gía un cañón contra las tropas
francesas. En una segunda re-
friega fue herido por un disparo
de mosquetón que le entró por
la espalda y le salió por el pecho.
Algunas fuentes aseguran que
llegó a su casa y que es atendido
por el doctor José Rives.

Las revueltas ocurridas ayer tiñe-
ron las calles de Madrid de rojo.
La sangrienta jornada en la que
miles de ciudadanos se rebela-
ron de forma espontánea contra
la ocupación francesa acabó con
centenares de ciudadanos muer-
tos y fusilados. Otros tantos solda-
dos franceses fueron asesinados
con cuchillos, tijeras y otras ar-
mas improvisadas por la multi-
tud que se levantó contra las tro-
pas del general Joaquín Murat.

Los altercados comenzaron
en las proximidades de la calle
Mayor, donde grupos de mano-
los y chisperos se revolvían con-
tra los galos. Personas de todas
las procedencias, costureras, pa-
naderos, herreros, labradores y
curas, participaron en la refriega
que se fue extendiendo por las
callejuelas de la capital, el pala-
cio Real, Sol, la Cebada, el Rastro
o la Puerta de Toledo. Mujeres y
niños desempeñaron un papel
importante en el levantamiento
de ayer. Uno de los combates
más crueles se produjo en el par-
que de Artillería de Monteleón,
en la calle de San Bernardo. Tras
horas de lucha despiadada se im-
pusieron los franceses por núme-
ro a la valentía de los paisanos.
Muchos fueron represaliados
por la noche cuando las tropas
francesas cortaron la revuelta.
Cualquier ciudadano que porta-
se algún arma o instrumento sus-
ceptible de matar era fusilado en
el acto. Los personajes civiles
más destacados de la jornada fue-
ron:

CLARA DEL REY

Una madre combativa

¡Morir matando...!, ¡No más escla-
vos!”, cuentan algunos testigos
que gritaba ayer junto a los caño-
nes del parque de Artillería de
Monteleón la vallisoletana Clara
del Rey. “¡Viva Fernando VII!.. ¡Vi-
va España!”, dicen que aclamaba.
Allí estaba ella, al pie del cañón,
junto a su marido, Manuel Gon-
zález Blanco, sastre de profesión
y con un establecimiento en la
calle de Toledo, y tres de sus cin-
co hijos: Juan, Ceferino y Estanis-
lao. A sus 42 años, Clara del Rey
eligió su bando a conciencia: “¡La
Patria está en peligro!”, jaleaba a
los artilleros esta vallisoletana, la
octava de diez hermanos, que lle-
gó a Madrid huyendo del ham-
bre y las malas cosechas. Según
unas vecinas, Clara del Rey salió
de su casa en busca de su marido
y sus hijos al enterarse del levan-
tamiento popular contra la solda-
desca napoleónica.

La refriega fue larga y encar-
nizada para Clara del Rey, hasta
que el casco de una bala de ca-
ñón impactó en su frente causán-
dole la muerte. Según unos su-
pervivientes, la mujer acercaba
municiones a los soldados y pai-
sanos. Esta ciudadana, que deja
a dos hijos huérfanos —el resto
murió ayer en Monteleón—, será
enterrada hoy en el cementerio
de la Buena Dicha, entre las ca-
lles Libreros y Silva.

MANUELA MALASAÑA

Costurera

No alcanzó a llegar a su casa del
número 18 de la calle de San An-
drés. La joven bordadora Manue-
la Malasaña, de apenas 15 años,
fue fusilada anoche por soldados
franceses, en el barrio de las Ma-
ravillas, muy cerca de su hogar.
Las primeras informaciones
apuntaban a que la joven chispe-
ra habría muerto mientras ayu-
daba a su padre, Juan Manuel
Malasaña, a defender el parque
de Artillería. Manuela y su ma-
dre, María Oñoro, estuvieron co-
do con codo junto al patriarca de
la familia, facilitándole los cartu-
chos para que disparara con su
trabuco. Manuela ayudaba a los
paisanos que luchaban dándoles
de beber de una bota, según algu-
nos de los supervivientes.

Hasta que Manuela recibió un
disparo mortal. Y a pesar de te-
ner el cadáver delante, Juan Ma-
nuel Malasaña continuó dispa-
rando, con lágrimas en los ojos,
hasta que se quedó sin munición.

Sin embargo, informaciones
posteriores puntualizan que la jo-
ven no salió del taller de costura
donde trabajaba hasta el anoche-
cer. Varios testigos relatan que la
dueña del establecimiento impi-
dió a sus trabajadoras salir del
edificio, ante el peligro que supo-
nía el intercambio de tiros que se
produjo ayer en toda la zona.
Esas mismas fuentes sostienen
que la joven fue detenida por
una pareja de soldados franceses
cuando se aproximaba a su domi-
cilio ya de noche.

Los dos hombres trataron de
abusar de la chiquilla. Pero ésta,
en un gesto de valentía, sacó de
su faltriquera unas tijeras que
utilizaba para su labor y se defen-
dió con ellas. Esta acción fue la
causa directa de su muerte.

Las tijeras han sido considera-
das como prueba de cargo, por-
que desde ayer el uso de un arma
ofensiva contra el Ejército fran-
cés es causa de fusilamiento. Así
lo establece el Decreto de Guerra
firmado por Murat, que entró en
vigor esa misma tarde. Manuela
Malasaña, que en la relación de
víctimas aparece como la núme-
ro 74 de los 409 muertos, será
enterrada en los próximos días
en el cementerio de la Buena Di-
cha, en la calle de Silva.

Otros civiles que cayeron ayer
en Madrid en la batalla de Monte-
león son: la maja Ramona Gar-
cía, de 34 años; la malagueña de
50 años Juana García; Francisca
Olivares y Juana Calderón, el ta-
honero Amaro Otero y el vecino
Vicente Fernández. Fallecieron
también los panaderos Guiller-
mo Degrenon, Pedro del Valle y
Antonio Vigo. Y la viuda María
Beano, que falleció al tratar de
alcanzar el cuartel para ayudar
en su defensa. También murió
ayer el niño de 11 años Pepillo
Amador, que pasó toda la maña-
na ayudando a sus hermanos An-
tonio y Manuel. Son sólo algunos
de los héroes que participaron
en la batalla imposible contra las
tropas francesas.

Daoíz y Velarde,
dos almas
unidas al pueblo
Algunos militares desoyeron
la orden de no combatir

Batalla imposible para miles de héroes
Ciudadanos de a pie perdieron la vida tras luchar sin desmayo contra las tropas de Murat

Bajo el solemne bando dicta-
do ayer por la tarde en Mósto-
les alertando a los españoles
de la toma de Madrid por los
franceses figuran dos firmas.
Una, la de Andrés Torrejón.
La otra, de Simón Hernán-
dez. Son los dos alcaldes de la
localidad. Torrejón, la cara
más visible, ha sido elegido
por el estamento noble, aun-
que se trata de un labrador
de 72 años. Accedió al cargo
porque ningún noble se pre-
sentó. Hernández también es
labrador. Ambos fueron con-
vocados por el jurisconsulto
Juan Pérez Villamil y Pare-
des para que rubricaran un
manifiesto contra la ocupa-
ción de las tropas francesas.

Según varias fuentes, Pé-
rez Villamil descansaba ayer
en su casa de Móstoles mien-
tras celebraba su 54 cumplea-
ños. Había partido de Madrid
una semana antes ante la es-

calada de la tensión después
de que el general francés Mu-
rat decidiera trasladar a la fa-
milia real hacia Bayona (Fran-
cia). El jurisconsulto, acadé-
mico de Historia y de la Len-
gua, paseaba ayer por los
campos del municipio cuan-
do sorprendió a un emisario
que llevaba órdenes para An-
dalucía y Extremadura: tenía
instrucciones para evitar que
se interceptaran los movi-
mientos de destacamentos ga-
los. “Muy preocupado”, con-
voca a algunos vecinos “nota-
bles” del municipio.

Villamil confirma sus sos-
pechas y se entera de la “tra-
gedia que está ocurriendo en
Madrid”, a través de Esteban
Fernández de León, un alto
cargo del Estado y amigo su-
yo. En ese momento decide
redactar el bando. Un escue-
to mensaje de rebeldía cuyo
texto reproducimos: “Seño-
res Justicias de los pueblos a
quienes se presentase este ofi-

cio, de mí el Alcalde de la vi-
lla de Móstoles: Es notorio
que los Franceses apostados
en las cercanías de Madrid y
dentro de la Corte han toma-
do la defensa sobre este pue-
blo capital y las tropas espa-
ñolas; de manera que en Ma-
drid está corriendo a esta ho-
ra mucha sangre; como Espa-
ñoles es necesario que mura-
mos por el Rey y por la Pa-
tria, armándonos contra
unos pérfidos que, so color de
amistad y alianza, nos quie-
ren imponer un pesado yugo.
Después de haberse apodera-
do de la Augusta persona del
Rey, procedamos, pues, a es-
carmentar tanta perfidia acu-
diendo al socorro de Madrid
y demás pueblos y alentándo-
nos, pues no hay fuerzas que
prevalezcan contra quien es
leal y valiente como los Espa-
ñoles lo son. Dios guarde a
Ustedes muchos años. Mósto-
les, dos de Mayo de mil ocho-
cientos y ocho”.

Móstoles clama por Madrid
Un grabado de Álvarez Dumont refleja los combates en las calles. Tendida en el suelo, Manuela Malasaña.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

Retrato del teniente Ruiz. / enrius

D. B. , Madrid

J. S. G. / D. V. , Madrid

El velatorio de los capitanes Luis Daoíz y Pedro Velarde en la cripta de la iglesia de San Martín. / óleo de josé nin y tudó

Unos 70 soldados
españoles dieron
armas a los paisanos
y lucharon a su lado

S. A. / P. O. D., Madrid
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Los militares españoles destina-
dos en Madrid, unos 4.000 infan-
tes y menos de 2.000 jinetes, te-
nían órdenes de la Junta de Go-
bierno de permanecer alerta en
sus puestos con las armas des-
cargadas y evitar cualquier re-
friega con los franceses. La jun-
ta había prohibido cualquier en-
frentamiento. Pero un pequeño
grupo de soldados sintió la res-
ponsabilidad de ponerse de lado
del pueblo:

LUIS DAOÍZ

El capitán de artillería

Luis Daoíz, sevillano de 41 años,
murió ayer a consecuencia de
las heridas provocadas por las
estocadas de sables y bayonetas
que la soldadesca francesa le in-
fligió ayer en la defensa del par-
que de Artillería de Monteleón.
Daoíz luchó con valentía duran-
te tres horas contra las tropas
del general Lagrange para defen-
der el acuartelamiento, situado
en la calle de San Bernardo. Sie-
te soldados franceses le dieron
muerte cuando estaba malheri-
do y con una bala alojada en la
cadera. El oficial fue enterrado
en secreto en la iglesia de San
Martín, junto a su compañero

Pedro Velarde. Al comenzar el
día, Daoíz estaba destinado, jun-
to con una docena de soldados
españoles, al parque de Artille-
ría, que estaba controlado por
un destacamento de 80 soldados
franceses.

Daoíz, de baja estatura, tez
morena y grandes ojos, tenía ca-
rácter reflexivo y templado.

El oficial dudó hasta el últi-
mo instante si batirse contra los
franceses o acatar las órdenes
de la Junta de Gobierno, pero su
patriotismo, al ver cómo los sol-
dados galos trataban sin compa-
sión al pueblo madrileño, incli-
nó la balanza. El capitán tenía
una vasta formación militar, am-
plios conocimientos en matemá-
ticas, y grandes dotes tácticas.
Su disposición de los cañones
en la puerta del parque de Arti-
llería fue decisiva para contener
durante más de tres horas a las
tropas francesas. Podía hablar
latín, inglés y francés, aprendi-
do durante su cautiverio en Tou-
louse tras la guerra del Rosellón
y durante sus años de forma-
ción en un colegio jesuita en Se-
villa. Daoíz estaba a punto de
casarse con una joven de la no-
bleza de Utrera. La mujer se ha
retirado a un convento descon-
solada por la pérdida de su pro-
metido.

PEDRO VELARDE

Capitán de artillería

El capitán de artillería Pedro Ve-
larde, 28 años, murió de un bala-
zo a bocajarro en el pecho mien-
tras defendía el cuartel de Mon-
teleón. Velarde, experto en arti-
llería, era capaz de calcular a
qué velocidad vuelan las balas.
Las que matan y las que pasan
de largo, pero no pudo calcular

la trayectoria de la que acabó
con su vida. Un oficial polaco de
la guardia noble del Ejército na-
poleónico le disparó con una pis-
tola. Velarde estaba destinado
en el Estado Mayor de Madrid.

Pero ayer, cuando este cán-
tabro escuchó los primeros dis-
paros de las tropas francesas
contra el pueblo, sintió cómo le
hervía la sangre. “Es preciso ba-
tirnos; es preciso morir; vamos
a batirnos con los franceses”,
aseguran unos testigos que co-
mentó antes de dirigirse, con
tan sólo 37 hombres, al parque
de Artillería para dar armas al
pueblo. Allí se topó con el desta-
camento francés que controlaba
el cuartel y que triplicaba en nú-
mero a sus seguidores. Velarde

logró neutralizarlo sin siquiera
desenvainar su sable. De espíri-
tu ardiente, Velarde distribuyó
eficazmente por el cuartel a los
dos centenares de paisanos que
habían ido a Monteleón a luchar
contra los franceses. El capitán
cayó fulminantemente en la
puerta del cuartel donde resis-
tía el embate de los franceses.
Su cuerpo sin vida fue envuelto
en una lona de una tienda de
campaña y trasladado a la igle-
sia de San Martín.

JACINTO RUIZ

Teniente

El teniente Jacinto Ruiz Mendo-
za (Ceuta, 16 de agosto de 1779)
resultó herido muy grave ayer
durante el enfrentamiento que
encabezaron los capitanes Daoíz
y Velarde en el acuartelamiento
de Artillería. Ruiz comenzó mal
el día; se encontraba indispuesto
y sólo los graves altercados lo lle-
varon a levantarse de la cama e
incorporarse a su puesto en la
tercera compañía de Volunta-
rios del Estado del capitán Goi-
coechea. El teniente entró en el
parque de Artillería junto a Ve-
larde, a las órdenes de éste obli-
gó al destacamento galo que con-
trolaba el acuartelamiento a de-
poner las armas. Al deponer las
armas las tropas francesas, Ruiz
retiró los mosquetes y pistolas a
la soldadesca y las repartió entre
el pueblo que acudía dispuesto a
desafiar a los franceses. El te-
niente quedó a cargo de la custo-
dia de los soldados de Murat.

Durante la resistencia, el te-
niente recibió un balazo en el
brazo izquierdo mientras diri-
gía un cañón contra las tropas
francesas. En una segunda re-
friega fue herido por un disparo
de mosquetón que le entró por
la espalda y le salió por el pecho.
Algunas fuentes aseguran que
llegó a su casa y que es atendido
por el doctor José Rives.

Las revueltas ocurridas ayer tiñe-
ron las calles de Madrid de rojo.
La sangrienta jornada en la que
miles de ciudadanos se rebela-
ron de forma espontánea contra
la ocupación francesa acabó con
centenares de ciudadanos muer-
tos y fusilados. Otros tantos solda-
dos franceses fueron asesinados
con cuchillos, tijeras y otras ar-
mas improvisadas por la multi-
tud que se levantó contra las tro-
pas del general Joaquín Murat.

Los altercados comenzaron
en las proximidades de la calle
Mayor, donde grupos de mano-
los y chisperos se revolvían con-
tra los galos. Personas de todas
las procedencias, costureras, pa-
naderos, herreros, labradores y
curas, participaron en la refriega
que se fue extendiendo por las
callejuelas de la capital, el pala-
cio Real, Sol, la Cebada, el Rastro
o la Puerta de Toledo. Mujeres y
niños desempeñaron un papel
importante en el levantamiento
de ayer. Uno de los combates
más crueles se produjo en el par-
que de Artillería de Monteleón,
en la calle de San Bernardo. Tras
horas de lucha despiadada se im-
pusieron los franceses por núme-
ro a la valentía de los paisanos.
Muchos fueron represaliados
por la noche cuando las tropas
francesas cortaron la revuelta.
Cualquier ciudadano que porta-
se algún arma o instrumento sus-
ceptible de matar era fusilado en
el acto. Los personajes civiles
más destacados de la jornada fue-
ron:

CLARA DEL REY

Una madre combativa

¡Morir matando...!, ¡No más escla-
vos!”, cuentan algunos testigos
que gritaba ayer junto a los caño-
nes del parque de Artillería de
Monteleón la vallisoletana Clara
del Rey. “¡Viva Fernando VII!.. ¡Vi-
va España!”, dicen que aclamaba.
Allí estaba ella, al pie del cañón,
junto a su marido, Manuel Gon-
zález Blanco, sastre de profesión
y con un establecimiento en la
calle de Toledo, y tres de sus cin-
co hijos: Juan, Ceferino y Estanis-
lao. A sus 42 años, Clara del Rey
eligió su bando a conciencia: “¡La
Patria está en peligro!”, jaleaba a
los artilleros esta vallisoletana, la
octava de diez hermanos, que lle-
gó a Madrid huyendo del ham-
bre y las malas cosechas. Según
unas vecinas, Clara del Rey salió
de su casa en busca de su marido
y sus hijos al enterarse del levan-
tamiento popular contra la solda-
desca napoleónica.

La refriega fue larga y encar-
nizada para Clara del Rey, hasta
que el casco de una bala de ca-
ñón impactó en su frente causán-
dole la muerte. Según unos su-
pervivientes, la mujer acercaba
municiones a los soldados y pai-
sanos. Esta ciudadana, que deja
a dos hijos huérfanos —el resto
murió ayer en Monteleón—, será
enterrada hoy en el cementerio
de la Buena Dicha, entre las ca-
lles Libreros y Silva.

MANUELA MALASAÑA

Costurera

No alcanzó a llegar a su casa del
número 18 de la calle de San An-
drés. La joven bordadora Manue-
la Malasaña, de apenas 15 años,
fue fusilada anoche por soldados
franceses, en el barrio de las Ma-
ravillas, muy cerca de su hogar.
Las primeras informaciones
apuntaban a que la joven chispe-
ra habría muerto mientras ayu-
daba a su padre, Juan Manuel
Malasaña, a defender el parque
de Artillería. Manuela y su ma-
dre, María Oñoro, estuvieron co-
do con codo junto al patriarca de
la familia, facilitándole los cartu-
chos para que disparara con su
trabuco. Manuela ayudaba a los
paisanos que luchaban dándoles
de beber de una bota, según algu-
nos de los supervivientes.

Hasta que Manuela recibió un
disparo mortal. Y a pesar de te-
ner el cadáver delante, Juan Ma-
nuel Malasaña continuó dispa-
rando, con lágrimas en los ojos,
hasta que se quedó sin munición.

Sin embargo, informaciones
posteriores puntualizan que la jo-
ven no salió del taller de costura
donde trabajaba hasta el anoche-
cer. Varios testigos relatan que la
dueña del establecimiento impi-
dió a sus trabajadoras salir del
edificio, ante el peligro que supo-
nía el intercambio de tiros que se
produjo ayer en toda la zona.
Esas mismas fuentes sostienen
que la joven fue detenida por
una pareja de soldados franceses
cuando se aproximaba a su domi-
cilio ya de noche.

Los dos hombres trataron de
abusar de la chiquilla. Pero ésta,
en un gesto de valentía, sacó de
su faltriquera unas tijeras que
utilizaba para su labor y se defen-
dió con ellas. Esta acción fue la
causa directa de su muerte.

Las tijeras han sido considera-
das como prueba de cargo, por-
que desde ayer el uso de un arma
ofensiva contra el Ejército fran-
cés es causa de fusilamiento. Así
lo establece el Decreto de Guerra
firmado por Murat, que entró en
vigor esa misma tarde. Manuela
Malasaña, que en la relación de
víctimas aparece como la núme-
ro 74 de los 409 muertos, será
enterrada en los próximos días
en el cementerio de la Buena Di-
cha, en la calle de Silva.

Otros civiles que cayeron ayer
en Madrid en la batalla de Monte-
león son: la maja Ramona Gar-
cía, de 34 años; la malagueña de
50 años Juana García; Francisca
Olivares y Juana Calderón, el ta-
honero Amaro Otero y el vecino
Vicente Fernández. Fallecieron
también los panaderos Guiller-
mo Degrenon, Pedro del Valle y
Antonio Vigo. Y la viuda María
Beano, que falleció al tratar de
alcanzar el cuartel para ayudar
en su defensa. También murió
ayer el niño de 11 años Pepillo
Amador, que pasó toda la maña-
na ayudando a sus hermanos An-
tonio y Manuel. Son sólo algunos
de los héroes que participaron
en la batalla imposible contra las
tropas francesas.

Daoíz y Velarde,
dos almas
unidas al pueblo
Algunos militares desoyeron
la orden de no combatir

Batalla imposible para miles de héroes
Ciudadanos de a pie perdieron la vida tras luchar sin desmayo contra las tropas de Murat

Bajo el solemne bando dicta-
do ayer por la tarde en Mósto-
les alertando a los españoles
de la toma de Madrid por los
franceses figuran dos firmas.
Una, la de Andrés Torrejón.
La otra, de Simón Hernán-
dez. Son los dos alcaldes de la
localidad. Torrejón, la cara
más visible, ha sido elegido
por el estamento noble, aun-
que se trata de un labrador
de 72 años. Accedió al cargo
porque ningún noble se pre-
sentó. Hernández también es
labrador. Ambos fueron con-
vocados por el jurisconsulto
Juan Pérez Villamil y Pare-
des para que rubricaran un
manifiesto contra la ocupa-
ción de las tropas francesas.

Según varias fuentes, Pé-
rez Villamil descansaba ayer
en su casa de Móstoles mien-
tras celebraba su 54 cumplea-
ños. Había partido de Madrid
una semana antes ante la es-

calada de la tensión después
de que el general francés Mu-
rat decidiera trasladar a la fa-
milia real hacia Bayona (Fran-
cia). El jurisconsulto, acadé-
mico de Historia y de la Len-
gua, paseaba ayer por los
campos del municipio cuan-
do sorprendió a un emisario
que llevaba órdenes para An-
dalucía y Extremadura: tenía
instrucciones para evitar que
se interceptaran los movi-
mientos de destacamentos ga-
los. “Muy preocupado”, con-
voca a algunos vecinos “nota-
bles” del municipio.

Villamil confirma sus sos-
pechas y se entera de la “tra-
gedia que está ocurriendo en
Madrid”, a través de Esteban
Fernández de León, un alto
cargo del Estado y amigo su-
yo. En ese momento decide
redactar el bando. Un escue-
to mensaje de rebeldía cuyo
texto reproducimos: “Seño-
res Justicias de los pueblos a
quienes se presentase este ofi-

cio, de mí el Alcalde de la vi-
lla de Móstoles: Es notorio
que los Franceses apostados
en las cercanías de Madrid y
dentro de la Corte han toma-
do la defensa sobre este pue-
blo capital y las tropas espa-
ñolas; de manera que en Ma-
drid está corriendo a esta ho-
ra mucha sangre; como Espa-
ñoles es necesario que mura-
mos por el Rey y por la Pa-
tria, armándonos contra
unos pérfidos que, so color de
amistad y alianza, nos quie-
ren imponer un pesado yugo.
Después de haberse apodera-
do de la Augusta persona del
Rey, procedamos, pues, a es-
carmentar tanta perfidia acu-
diendo al socorro de Madrid
y demás pueblos y alentándo-
nos, pues no hay fuerzas que
prevalezcan contra quien es
leal y valiente como los Espa-
ñoles lo son. Dios guarde a
Ustedes muchos años. Mósto-
les, dos de Mayo de mil ocho-
cientos y ocho”.

Móstoles clama por Madrid
Un grabado de Álvarez Dumont refleja los combates en las calles. Tendida en el suelo, Manuela Malasaña.
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Los militares españoles destina-
dos en Madrid, unos 4.000 infan-
tes y menos de 2.000 jinetes, te-
nían órdenes de la Junta de Go-
bierno de permanecer alerta en
sus puestos con las armas des-
cargadas y evitar cualquier re-
friega con los franceses. La jun-
ta había prohibido cualquier en-
frentamiento. Pero un pequeño
grupo de soldados sintió la res-
ponsabilidad de ponerse de lado
del pueblo:

LUIS DAOÍZ

El capitán de artillería

Luis Daoíz, sevillano de 41 años,
murió ayer a consecuencia de
las heridas provocadas por las
estocadas de sables y bayonetas
que la soldadesca francesa le in-
fligió ayer en la defensa del par-
que de Artillería de Monteleón.
Daoíz luchó con valentía duran-
te tres horas contra las tropas
del general Lagrange para defen-
der el acuartelamiento, situado
en la calle de San Bernardo. Sie-
te soldados franceses le dieron
muerte cuando estaba malheri-
do y con una bala alojada en la
cadera. El oficial fue enterrado
en secreto en la iglesia de San
Martín, junto a su compañero

Pedro Velarde. Al comenzar el
día, Daoíz estaba destinado, jun-
to con una docena de soldados
españoles, al parque de Artille-
ría, que estaba controlado por
un destacamento de 80 soldados
franceses.

Daoíz, de baja estatura, tez
morena y grandes ojos, tenía ca-
rácter reflexivo y templado.

El oficial dudó hasta el últi-
mo instante si batirse contra los
franceses o acatar las órdenes
de la Junta de Gobierno, pero su
patriotismo, al ver cómo los sol-
dados galos trataban sin compa-
sión al pueblo madrileño, incli-
nó la balanza. El capitán tenía
una vasta formación militar, am-
plios conocimientos en matemá-
ticas, y grandes dotes tácticas.
Su disposición de los cañones
en la puerta del parque de Arti-
llería fue decisiva para contener
durante más de tres horas a las
tropas francesas. Podía hablar
latín, inglés y francés, aprendi-
do durante su cautiverio en Tou-
louse tras la guerra del Rosellón
y durante sus años de forma-
ción en un colegio jesuita en Se-
villa. Daoíz estaba a punto de
casarse con una joven de la no-
bleza de Utrera. La mujer se ha
retirado a un convento descon-
solada por la pérdida de su pro-
metido.

PEDRO VELARDE

Capitán de artillería

El capitán de artillería Pedro Ve-
larde, 28 años, murió de un bala-
zo a bocajarro en el pecho mien-
tras defendía el cuartel de Mon-
teleón. Velarde, experto en arti-
llería, era capaz de calcular a
qué velocidad vuelan las balas.
Las que matan y las que pasan
de largo, pero no pudo calcular

la trayectoria de la que acabó
con su vida. Un oficial polaco de
la guardia noble del Ejército na-
poleónico le disparó con una pis-
tola. Velarde estaba destinado
en el Estado Mayor de Madrid.

Pero ayer, cuando este cán-
tabro escuchó los primeros dis-
paros de las tropas francesas
contra el pueblo, sintió cómo le
hervía la sangre. “Es preciso ba-
tirnos; es preciso morir; vamos
a batirnos con los franceses”,
aseguran unos testigos que co-
mentó antes de dirigirse, con
tan sólo 37 hombres, al parque
de Artillería para dar armas al
pueblo. Allí se topó con el desta-
camento francés que controlaba
el cuartel y que triplicaba en nú-
mero a sus seguidores. Velarde

logró neutralizarlo sin siquiera
desenvainar su sable. De espíri-
tu ardiente, Velarde distribuyó
eficazmente por el cuartel a los
dos centenares de paisanos que
habían ido a Monteleón a luchar
contra los franceses. El capitán
cayó fulminantemente en la
puerta del cuartel donde resis-
tía el embate de los franceses.
Su cuerpo sin vida fue envuelto
en una lona de una tienda de
campaña y trasladado a la igle-
sia de San Martín.

JACINTO RUIZ

Teniente

El teniente Jacinto Ruiz Mendo-
za (Ceuta, 16 de agosto de 1779)
resultó herido muy grave ayer
durante el enfrentamiento que
encabezaron los capitanes Daoíz
y Velarde en el acuartelamiento
de Artillería. Ruiz comenzó mal
el día; se encontraba indispuesto
y sólo los graves altercados lo lle-
varon a levantarse de la cama e
incorporarse a su puesto en la
tercera compañía de Volunta-
rios del Estado del capitán Goi-
coechea. El teniente entró en el
parque de Artillería junto a Ve-
larde, a las órdenes de éste obli-
gó al destacamento galo que con-
trolaba el acuartelamiento a de-
poner las armas. Al deponer las
armas las tropas francesas, Ruiz
retiró los mosquetes y pistolas a
la soldadesca y las repartió entre
el pueblo que acudía dispuesto a
desafiar a los franceses. El te-
niente quedó a cargo de la custo-
dia de los soldados de Murat.

Durante la resistencia, el te-
niente recibió un balazo en el
brazo izquierdo mientras diri-
gía un cañón contra las tropas
francesas. En una segunda re-
friega fue herido por un disparo
de mosquetón que le entró por
la espalda y le salió por el pecho.
Algunas fuentes aseguran que
llegó a su casa y que es atendido
por el doctor José Rives.

Las revueltas ocurridas ayer tiñe-
ron las calles de Madrid de rojo.
La sangrienta jornada en la que
miles de ciudadanos se rebela-
ron de forma espontánea contra
la ocupación francesa acabó con
centenares de ciudadanos muer-
tos y fusilados. Otros tantos solda-
dos franceses fueron asesinados
con cuchillos, tijeras y otras ar-
mas improvisadas por la multi-
tud que se levantó contra las tro-
pas del general Joaquín Murat.

Los altercados comenzaron
en las proximidades de la calle
Mayor, donde grupos de mano-
los y chisperos se revolvían con-
tra los galos. Personas de todas
las procedencias, costureras, pa-
naderos, herreros, labradores y
curas, participaron en la refriega
que se fue extendiendo por las
callejuelas de la capital, el pala-
cio Real, Sol, la Cebada, el Rastro
o la Puerta de Toledo. Mujeres y
niños desempeñaron un papel
importante en el levantamiento
de ayer. Uno de los combates
más crueles se produjo en el par-
que de Artillería de Monteleón,
en la calle de San Bernardo. Tras
horas de lucha despiadada se im-
pusieron los franceses por núme-
ro a la valentía de los paisanos.
Muchos fueron represaliados
por la noche cuando las tropas
francesas cortaron la revuelta.
Cualquier ciudadano que porta-
se algún arma o instrumento sus-
ceptible de matar era fusilado en
el acto. Los personajes civiles
más destacados de la jornada fue-
ron:

CLARA DEL REY

Una madre combativa

¡Morir matando...!, ¡No más escla-
vos!”, cuentan algunos testigos
que gritaba ayer junto a los caño-
nes del parque de Artillería de
Monteleón la vallisoletana Clara
del Rey. “¡Viva Fernando VII!.. ¡Vi-
va España!”, dicen que aclamaba.
Allí estaba ella, al pie del cañón,
junto a su marido, Manuel Gon-
zález Blanco, sastre de profesión
y con un establecimiento en la
calle de Toledo, y tres de sus cin-
co hijos: Juan, Ceferino y Estanis-
lao. A sus 42 años, Clara del Rey
eligió su bando a conciencia: “¡La
Patria está en peligro!”, jaleaba a
los artilleros esta vallisoletana, la
octava de diez hermanos, que lle-
gó a Madrid huyendo del ham-
bre y las malas cosechas. Según
unas vecinas, Clara del Rey salió
de su casa en busca de su marido
y sus hijos al enterarse del levan-
tamiento popular contra la solda-
desca napoleónica.

La refriega fue larga y encar-
nizada para Clara del Rey, hasta
que el casco de una bala de ca-
ñón impactó en su frente causán-
dole la muerte. Según unos su-
pervivientes, la mujer acercaba
municiones a los soldados y pai-
sanos. Esta ciudadana, que deja
a dos hijos huérfanos —el resto
murió ayer en Monteleón—, será
enterrada hoy en el cementerio
de la Buena Dicha, entre las ca-
lles Libreros y Silva.

MANUELA MALASAÑA

Costurera

No alcanzó a llegar a su casa del
número 18 de la calle de San An-
drés. La joven bordadora Manue-
la Malasaña, de apenas 15 años,
fue fusilada anoche por soldados
franceses, en el barrio de las Ma-
ravillas, muy cerca de su hogar.
Las primeras informaciones
apuntaban a que la joven chispe-
ra habría muerto mientras ayu-
daba a su padre, Juan Manuel
Malasaña, a defender el parque
de Artillería. Manuela y su ma-
dre, María Oñoro, estuvieron co-
do con codo junto al patriarca de
la familia, facilitándole los cartu-
chos para que disparara con su
trabuco. Manuela ayudaba a los
paisanos que luchaban dándoles
de beber de una bota, según algu-
nos de los supervivientes.

Hasta que Manuela recibió un
disparo mortal. Y a pesar de te-
ner el cadáver delante, Juan Ma-
nuel Malasaña continuó dispa-
rando, con lágrimas en los ojos,
hasta que se quedó sin munición.

Sin embargo, informaciones
posteriores puntualizan que la jo-
ven no salió del taller de costura
donde trabajaba hasta el anoche-
cer. Varios testigos relatan que la
dueña del establecimiento impi-
dió a sus trabajadoras salir del
edificio, ante el peligro que supo-
nía el intercambio de tiros que se
produjo ayer en toda la zona.
Esas mismas fuentes sostienen
que la joven fue detenida por
una pareja de soldados franceses
cuando se aproximaba a su domi-
cilio ya de noche.

Los dos hombres trataron de
abusar de la chiquilla. Pero ésta,
en un gesto de valentía, sacó de
su faltriquera unas tijeras que
utilizaba para su labor y se defen-
dió con ellas. Esta acción fue la
causa directa de su muerte.

Las tijeras han sido considera-
das como prueba de cargo, por-
que desde ayer el uso de un arma
ofensiva contra el Ejército fran-
cés es causa de fusilamiento. Así
lo establece el Decreto de Guerra
firmado por Murat, que entró en
vigor esa misma tarde. Manuela
Malasaña, que en la relación de
víctimas aparece como la núme-
ro 74 de los 409 muertos, será
enterrada en los próximos días
en el cementerio de la Buena Di-
cha, en la calle de Silva.

Otros civiles que cayeron ayer
en Madrid en la batalla de Monte-
león son: la maja Ramona Gar-
cía, de 34 años; la malagueña de
50 años Juana García; Francisca
Olivares y Juana Calderón, el ta-
honero Amaro Otero y el vecino
Vicente Fernández. Fallecieron
también los panaderos Guiller-
mo Degrenon, Pedro del Valle y
Antonio Vigo. Y la viuda María
Beano, que falleció al tratar de
alcanzar el cuartel para ayudar
en su defensa. También murió
ayer el niño de 11 años Pepillo
Amador, que pasó toda la maña-
na ayudando a sus hermanos An-
tonio y Manuel. Son sólo algunos
de los héroes que participaron
en la batalla imposible contra las
tropas francesas.

Daoíz y Velarde,
dos almas
unidas al pueblo
Algunos militares desoyeron
la orden de no combatir

Batalla imposible para miles de héroes
Ciudadanos de a pie perdieron la vida tras luchar sin desmayo contra las tropas de Murat

Bajo el solemne bando dicta-
do ayer por la tarde en Mósto-
les alertando a los españoles
de la toma de Madrid por los
franceses figuran dos firmas.
Una, la de Andrés Torrejón.
La otra, de Simón Hernán-
dez. Son los dos alcaldes de la
localidad. Torrejón, la cara
más visible, ha sido elegido
por el estamento noble, aun-
que se trata de un labrador
de 72 años. Accedió al cargo
porque ningún noble se pre-
sentó. Hernández también es
labrador. Ambos fueron con-
vocados por el jurisconsulto
Juan Pérez Villamil y Pare-
des para que rubricaran un
manifiesto contra la ocupa-
ción de las tropas francesas.

Según varias fuentes, Pé-
rez Villamil descansaba ayer
en su casa de Móstoles mien-
tras celebraba su 54 cumplea-
ños. Había partido de Madrid
una semana antes ante la es-

calada de la tensión después
de que el general francés Mu-
rat decidiera trasladar a la fa-
milia real hacia Bayona (Fran-
cia). El jurisconsulto, acadé-
mico de Historia y de la Len-
gua, paseaba ayer por los
campos del municipio cuan-
do sorprendió a un emisario
que llevaba órdenes para An-
dalucía y Extremadura: tenía
instrucciones para evitar que
se interceptaran los movi-
mientos de destacamentos ga-
los. “Muy preocupado”, con-
voca a algunos vecinos “nota-
bles” del municipio.

Villamil confirma sus sos-
pechas y se entera de la “tra-
gedia que está ocurriendo en
Madrid”, a través de Esteban
Fernández de León, un alto
cargo del Estado y amigo su-
yo. En ese momento decide
redactar el bando. Un escue-
to mensaje de rebeldía cuyo
texto reproducimos: “Seño-
res Justicias de los pueblos a
quienes se presentase este ofi-

cio, de mí el Alcalde de la vi-
lla de Móstoles: Es notorio
que los Franceses apostados
en las cercanías de Madrid y
dentro de la Corte han toma-
do la defensa sobre este pue-
blo capital y las tropas espa-
ñolas; de manera que en Ma-
drid está corriendo a esta ho-
ra mucha sangre; como Espa-
ñoles es necesario que mura-
mos por el Rey y por la Pa-
tria, armándonos contra
unos pérfidos que, so color de
amistad y alianza, nos quie-
ren imponer un pesado yugo.
Después de haberse apodera-
do de la Augusta persona del
Rey, procedamos, pues, a es-
carmentar tanta perfidia acu-
diendo al socorro de Madrid
y demás pueblos y alentándo-
nos, pues no hay fuerzas que
prevalezcan contra quien es
leal y valiente como los Espa-
ñoles lo son. Dios guarde a
Ustedes muchos años. Mósto-
les, dos de Mayo de mil ocho-
cientos y ocho”.

Móstoles clama por Madrid
Un grabado de Álvarez Dumont refleja los combates en las calles. Tendida en el suelo, Manuela Malasaña.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

Retrato del teniente Ruiz. / enrius

D. B. , Madrid

J. S. G. / D. V. , Madrid

El velatorio de los capitanes Luis Daoíz y Pedro Velarde en la cripta de la iglesia de San Martín. / óleo de josé nin y tudó

Unos 70 soldados
españoles dieron
armas a los paisanos
y lucharon a su lado

S. A. / P. O. D., Madrid

4 EL PAÍS, martes 3 de mayo de 1808



P
la

nc
ha

: 3
 P

ág
in

a:
 E

L
 P

A
ÍS

 -
 E

X
T

1_
N

A
C

IO
N

A
L

 -
 6

 -
 0

3/
05

/0
8 

  G
O

L
V

A
N

O
 2

2/
04

/0
8 

   
01

:3
5 

 

P
lancha: 3 P

ágina: E
L

 P
A

ÍS - E
X

T
1_N

A
C

IO
N

A
L

 - 3 - 03/05/08   G
O

L
V

A
N

O
 22/04/08    01:35  

.

Viene de la página 1
La política de Napoleón hacia nuestra pa-
tria se ha basado en un doble desprecio:
desprecio a la dinastía y desprecio a los
españoles. Las irresponsables querellas
de familia entre Carlos IV y su hijo Fer-
nando han propiciado el error del Empe-
rador, que ha creído que bastarían las
intrigas palaciegas para someter a un
pueblo. Su gravísimo error ha provocado
que España corra hoy la misma suerte
que tantas otras naciones europeas, ane-
gadas en sangre por la ambición del tro-
no imperial de Francia.

Los madrileños se han levantado con-
tra un poder extranjero que pretende im-
ponernos un Gobierno y una monarquía
afín a sus intereses. El general Murat se
ha servido del levantamiento para llevar
a cabo una represión que pretende ir
más allá de la pacificación de Madrid.
Los muertos y heridos que han provoca-
do sus tropas, en un criminal alarde de
fuerza contra hombres y mujeres pobre-
mente armados, quiere dejar establecido
mediante el terror que la suerte de Espa-
ña está en manos de Francia. Ha sido
Murat quien ha fijado, pues, los trágicos
términos en los que se desarrollará esta
lucha, que no ha terminado sino que co-
mienza en Madrid. Otras potencias, co-
mo Inglaterra, saben también lo que se
juega en el interior de nuestras fronteras
y se verán, tarde o temprano, llamadas a
intervenir para impedir que la Francia
de Napoleón decida el destino de Europa.
El Tratado de Fontainebleu, por el que
nuestro rey autorizó el paso de los ejérci-
tos franceses en su camino hacia Portu-
gal, no sólo fue una ingenuidad que per-
mitió que Napoleón se instalase en Espa-
ña, sino un error político que ha encade-
nado nuestra patria a un juego de intere-

ses europeos en el que, dada nuestra debi-
lidad y nuestro atraso, no podemos ha-
blar con voz propia.

Contra la invasión francesa todos esta-
mos llamados a actuar como españoles.
Pero, como españoles, no debemos per-
der de vista que el sentimiento indestruc-
tible que nos une es el rechazo de la inva-
sión, no el acuerdo sobre el régimen polí-
tico que queremos para nuestra patria
una vez libre del invasor. La condena de
quienes desean la reforma de España, au-
mentando su libertad y su progreso, par-
te de un equívoco monstruoso que tenía-
mos que haber desterrado hace demasia-
do tiempo, pero mucho más en circuns-
tancias tan dramáticas como las actua-
les. No nos hace españoles el hecho de
profesar una religión ni tampoco la defen-
sa de la monarquía absoluta; nos hace
españoles el haber nacido en España y
también el amor que le profesamos, cada
cual desde nuestras creencias religiosas,
cada cual desde nuestras ideas políticas.

Entre los muchos estragos que produ-
ce la guerra está olvidar que la paz regre-
sará algún día. Las generaciones futuras
aprenderán, sin duda, a convivir en pie
de igualdad con Francia, y ese será su
deber, como el nuestro consiste hoy en
combatirla. Pero seremos nosotros, los
españoles que hacemos esta guerra por-
que nos la hacen, quienes tendremos que
decidir el futuro de nuestra patria. Todos
y cada uno de nosotros habremos ganado
el derecho a ser libres. Pero habrá segura-
mente quien, llegado el momento de la
paz, se atreva a afirmar que el sacrificio
de los absolutistas vale más que el de los
liberales, a los que insultan con el nom-
bre infamante de afrancesados. Pero no
serán los patriotas, sino los fanáticos,
quienes harán tan viles distinciones.

La sublevación madrileña de
ayer, que previsiblemente ten-
drá una amplia repercusión en
toda España, marca un punto
de inflexión en la relación con
la presencia francesa en nues-
tro país. No obstante, los levan-
tamientos populares salpican to-
do el país con una cadencia
muy irregular, del mismo modo
que la ocupación de las tropas
francesas se está produciendo
de una forma paulatina y con-
centrada en diversos escena-
rios. Los vaivenes bélicos, los
alineamientos políticos y las in-
tervenciones de otros países, co-
mo Inglaterra y Portugal, com-
plican el panorama del conflic-
to.

En la actualidad, algo más de
100.000 soldados franceses se
encuentran desplegados, a las
órdenes del mariscal Murat, en
cinco frentes: Lisboa, Toledo,
los alrededores de Madrid, la ru-
ta vasco-castellana hacia la capi-

tal, y Barcelona. El contingente
de Portugal, integrado por el Pri-
mer Cuerpo de la Gironda está
al mando de Junot, mientras la
zona toledana está dirigida por
Dupont. Entretanto, Moncey en-
cabeza las fuerzas cercanas a la
capital de España, Bessieres cus-
todia el camino a Madrid y, por
último, Duhesme se mantiene
en Barcelona con las tropas de
los Pirineos orientales que man-
tienen una precaria comunica-
ción con Francia.

De este conjunto de fuerzas
militares napoleónicas, una ter-
cera parte son veteranos del
Ejército regular y el resto unifor-
mados menos preparados, que
integran legiones de reserva y
regimientos provisionales y de
marcha. Los jefes militares fran-
ceses tienen previsto aumentar
los efectivos del Ejército de ocu-
pación hasta alcanzar una cifra
cercana a los 200.000 hombres
antes de la llegada del verano.
Estos refuerzos significarán una
relación de 1,5 a 1 con respecto a
los uniformados españoles que

agrupan a unos 100.000 en tro-
pas regulares y a unos 30.000 en
milicias urbanas.

Este contingente español no
incluye a las numerosas parti-
das guerrilleras que están sur-
giendo en muchas zonas de Es-
paña. Esta irrupción guerrillera,
que se ha convertido en una au-
téntica revolución y que englo-
ba a grupos muy heterogéneos,

está trastocando las estructuras
del Ejército español, que hasta
ahora ha estado mandado por
aristócratas. Esta guerra de gue-
rrillas ha derivado en un perma-
nente hostigamiento para las
tropas francesas, que tienen ór-
denes de controlar sólo las ciu-
dades y descuidan, por ello, los

caminos y las comunicaciones.
El desgaste está resultando toda-
vía mayor para los imperiales si
consideramos que la doctrina
de Napoleón ordena que sus
ejércitos financien su propia
guerra a partir de los saqueos,
los robos y la incautación de bie-
nes y haciendas. Esta política
provoca constantes enfrenta-
mientos con los españoles.

No obstante, la actual supe-
rioridad militar francesa no obe-
dece sólo a un número mayor de
soldados, sino también a la movi-
lidad que permite un ejército or-
ganizado en divisiones, una fór-
mula muy novedosa que consis-
te básicamente en grandes uni-
dades autónomas que están pre-
paradas para la marcha y el com-
bate e integran a todas las ar-
mas. Ahora bien, esa ventaja ini-
cial se está diluyendo por la re-
sistencia española a los desig-
nios del emperador, por los reve-
ses sufridos, por la creciente
oposición popular al expolio de
guerra y por la necesidad france-
sa de atender otros frentes.

¡Contra la invasión!
Las irresponsables querellas familiares entre

Carlos IV y Fernando VII han favorecido el error

NAPOLEÓN NO puede triunfar, pero Fran-
cia siempre será Francia. La aventura im-
perial que está sembrando la guerra en
Europa es, sin duda, un resultado de la
Revolución de 1789. Otros resultados
también eran posibles, pero Napoleón los
ha frustrado en Europa con su política de
injerencia y anexiones, lo mismo que, an-
tes de él, los frustró el Terror en el inte-
rior de Francia.

Aunque el emperador se presente co-
mo el heredero universal de la Revolu-
ción de 1789, en realidad sólo lo es de su
realidad más contestada, de sus medios
más despóticos. Los ideales originarios
de la Revolución han movilizado contra
el antiguo régimen a los mejores espíri-
tus europeos, y acabarán por dar fruto
algún día. Pero para eso será necesario
haber derrotado a Napoleón y separar
sus ambiciones belicosas de los nobles
ideales que ha enarbolado como excusa.
Es un contrasentido que Francia preten-
da sojuzgar a otras naciones en nombre
de la libertad, la igualdad y la fraterni-

dad. Y si lo hace es porque, previamente,
Napoleón ha tenido que privar de esos
mismos ideales a los franceses, erigiéndo-
se en gobernante incontestado.

Es necesario que la paz vuelva a rei-
nar en Europa y, para ello, las grandes
potencias tienen que alcanzar un acuer-
do para convivir civilizadamente, cada
cual dentro de sus propias fronteras. Na-
poleón se ha convertido en el principal
obstáculo, porque no se conforma con
llevar a la práctica su proyecto político
en Francia y sueña con extenderlo por
todo el continente, para mayor gloria
suya. Pero la derrota de Napoleón Bona-
parte no puede servir de coartada para
sojuzgar a Francia, como tampoco pue-
de convertirse en la excusa para reafir-
mar los principios caducos del antiguo
régimen.

Los extravíos internacionales de Napo-
león no dan la razón a los absolutistas,
entre otras razones porque él se ha con-
vertido en el más absoluto de los monar-
cas europeos.

El gobernador autorizó ayer
que un niño de cuatro años, mi-
tad blanco y mitad negro, pue-
da ser exhibido con el fin de
recaudar fondos para liberar a
su padre, cautivo. El infante,
de cuatro años, tiene cara, pies
y brazos de color blanco, y el
resto del cuerpo es negro co-
mo el carbón; a modo de pelo
muestra unas cerdas rubias
iguales que las de los cochinos.
La entrada a la casa donde mo-
ra cuesta un real de a vellón.

Ésta era la noticia más cu-
riosa ayer en Cádiz, aunque
otros acontecimientos más re-
levantes ocuparon la atención
de los gaditanos. En los cen-
tros de reunión, como el café
Apolo, se comentaban las últi-
mas medidas tomadas por los
gobiernos del continente con-
tra el comercio inglés.

Los ingleses, cuya flota aún
bloquea la bahía gaditana, van
a tener serias dificultades para
proveerse de cuantas materias
primas necesitan para su desa-
rrollo. El joven escritor gadita-
no Antonio Alcalá Galiano co-
mentaba que a los ingleses les
faltarán, además de nuestros
vinos, materias primas funda-
mentales para su desarrollo: li-
no, cáñamo, lana merina, ma-
deras de construcción, betu-
nes, cochinillas…

De ahí derivó la conversa-
ción hacia la abundante pre-
sencia de tropas extranjeras
en Cádiz. Ayer se hallaban pre-
sentes en la bahía tres flotas: la
española y la francesa, mezcla-
das y en buena armonía, y la
inglesa, bloqueando la entrada
a puerto.

Hay, además, cuatro regi-
mientos de infantería, aunque
el capitán general de Andalu-
cia, don Francisco Solano, se
halla estos días ausente de Cá-
diz, ocupado en la campaña
portuguesa. A los miles de ma-
rinos y soldados se suman los
60.000 civiles. Algo menos que
en el pasado siglo, el más glo-
rioso para Cádiz, cuando el co-
mercio con las Indias pasaba
en casi su totalidad por nues-
tro puerto y llegaban mil bar-
cos al año. Pero la decadencia
de la ciudad no se produjo por-
que acabara el monopolio del
comercio con las Indias, sino
por las guerras con Inglaterra.
A pesar de todo, sobreviven
muestras del antiguo esplen-
dor. Ayer estaban amarrados
en los muelles casi un cente-
nar de navíos con destinos tan
dispares como La Habana, Car-
tagena de Indias, Portobelo,
Santiago de Cuba, Montevideo,
Buenos Aires, Estados Unidos
y varios países europeos.

Esta masiva presencia de
extranjeros hace de Cádiz una
ciudad abierta. Hay muchos
ilustrados que ven en Francia
el progreso y el desarrollo,
frente al oscurantismo de Car-
los IV, al que consideraban “dé-
bil y necio”.

Se extiende la rebelión
Los combates en Madrid alientan la lucha contra los 100.000 ocupantes franceses

Sojuzgar en nombre de la
libertad y la igualdad

Avanzada la noche del
día 17 de marzo de 1808,
la plebe enfurecida de
un pequeño pueblo ma-
drileño, Aranjuez, se
echó a la calle y saqueó
las casas del hombre
más poderoso del país,
Manuel Godoy, y sus
hombres más cercanos.
Los hombres y mujeres
gritaban pidiendo la
muerte del valido del rey
y aclamaban a su hijo
Fernando, príncipe de
Asturias. A la indigna-
ción que mostraba el po-
pulacho contra sus diri-
gentes se sumó la tropa
acantonada para la de-
fensa del real sitio. Tras
su ira se escondía la de
una nobleza alarmada
por la presencia de las
tropas francesas que
atravesaban el país con
el objetivo teórico de
ocupar Portugal. Esos
nobles ven que el objeti-
vo real de los ejércitos
de Napoleón es apropiar-
se del país y secuestrar a
la familia real.

En 1808, España es
cualquier cosa menos
un Estado. Los cam-
pos de casi todo el
país, donde los campe-
sinos perecen de ham-
bre y epidemias, son
territorio libre para
los bandoleros; el co-
mercio con América
languidece de forma
escandalosa debido al
bloqueo naval británi-
co; en México, en Cu-
ba, en los Andes, se
fraguan revueltas con-
tra el poder de la me-
trópoli.

Gobernaba Manuel de
Godoy, presunto amante
de la reina María Luisa,
mujer de Carlos IV. Le lla-
man sus partidarios El
Príncipe de la Paz. Y se
ha ganado a pulso una
triste fama de hombre
ineficaz y de ambición
desmedida. Sus mayores
méritos consisten en ha-
berse hecho con los favo-
res del rey cornudo. El
resto de sus actos carece
de toda gloria. Su nefasta
acción de gobierno había
llegado a la culminación
en la aventura de haber-
se aliado con Francia pa-
ra combatir a Inglaterra,
lo que se concretó en la
derrota de Trafalgar, que
acabó para siempre con
la potencia marítima es-
pañola.

Godoy, apaleado y hu-
millado, no fue la única
víctima. Su ministro de
Hacienda fue linchado
por campesinos airados
en La Mancha. Y el pro-
pio Carlos IV tuvo que ab-
dicar en su hijo cuando
el motín se extendió a
Madrid y fue apoyado
allí por el ejército.

En tres días, el pue-
blo sublevado acabó con
un reinado corrupto e
ineficaz y consiguió que
reinara un joven Fer-
nando, que debía haber
llevado al país a una nue-
va etapa de buen gobier-
no y de independencia
de los deseos imperiales
de Napoleón.

Las tropas francesas
al mando del mariscal
Murat, que pronto se re-
velaron como un ejérci-
to de ocupación, se en-
contraron pronto con
un pueblo que les mira
con desconfianza y hos-
tilidad abierta. Su ge-
nial líder, repleto de
buenos propósitos ilus-
trados, había cometido
el error de querer impo-
ner las ideas de la Revo-
lución de 1789 por la
fuerza.

Un mes y medio des-
pués de los hechos de
Aranjuez, el 2 de mayo,
Madrid se ha vuelto a su-
blevar para impedir que
el hijo menor de Carlos
IV fuera raptado por los
franceses.

El 17 de marzo se en-
carnó la paradoja de
que el pueblo cambió
la política sin ser invi-
tado, pero, al contra-
rio que en París, no
luchó por su libertad,
sino para salvar a su
rey absoluto. Fue un
gesto patriótico, de
soberanía, que aunó
a los absolutistas con
muchos liberales. Pe-
ro en Aranjuez se
abrió una época nue-
va: se demostró que
la plebe podía cam-
biar las cosas.

La flota inglesa
bloquea la
entrada al
puerto de Cádiz

Napoleón, victorioso tras derrotar en la batalla de Austerlitz a las tropas rusas y austriacas en diciembre de 1805. / óleo de François gérard

A mediados de enero llegó al puer-
to de Veracruz un bergantín con
pliegos del Consejo de Indias, el
ministerio de colonias america-
nas, y con noticias que alarmaron
a los españoles y criollos contra-
rios a las concesiones españolas a
Napoleón Bonaparte, preocupa-
dos por el progresivo afrancesa-
miento del gobierno realista. Los
informes difundidos en Nueva Es-
paña decían que el 18 de octubre
del pasado año una división fran-
cesa, a las órdenes del general De-
laborde, había cruzado los Piri-
neos, rumbo a Portugal, en cum-
plimiento de la alianza con París.

El despliegue galo en la penín-
sula refuerza las ambiciones de
gente como los mantuanos Simón
Bolívar o José Félix Ribas, empe-
ñados, desde Caracas, en agrupar
a las provincias de ultramar y ha-
cerlas independientes aunque sea
a costa de una guerra. Todos ellos
invocan las ideas liberales del mo-
vimiento de independencia de las
trece colonias de Norteamérica y
leyeron a fondo a los ilustrados de
la revolución francesa. Otros gru-
pos ilustrados, aristocráticos o adi-
nerados del virreinato de Nueva
España y Nueva Granada, y en las
capitanías de Cuba y Puerto Rico
permanecen expectantes, cele-
bran actos de afirmación patrióti-

ca, maldicen a Manuel Godoy o
porfían sobre sus negocios o el
destino de las rentas indianas an-
te una eventual dominación de
Francia sobre España.

Las noticias sobre lo que pue-
da ocurrir en la metrópoli no son
del todo claras porque los barcos
con información fiable tardan en
llegar entre dos y cinco meses.
Las cosas, a veces, se deforman y
algunos clérigos ya anticipan el
advenimiento de una España, un-
gida a Francia, atea y libertina. La
derrota de Trafalgar, hace tres
años, en la que Madrid y París per-
dieron su flota de guerra frente a
los ingleses, explica en buena me-
dida la actual agitación social y

política, españolista, autonomista
o secesionista, en Indias. Es así
porque el desastre naval tuvo con-
secuencias graves. La alianza his-
pano-francesa de 1800 resulta bas-
tante perniciosa, a ojos de mu-
chos españoles y criollos. Inglate-
rra, crecida, atacó el flanco ameri-
cano del imperio español.

A los indios y mulatos, el curso
de los acontecimientos no parece
preocuparles en demasía, pues
las decisiones sobre su futuro ape-
nas les pertenecen. No es así en el
caso de los nobles y los españoles
y sus hijos nacidos en América,
los criollos, que cuidan cuantio-
sas fortunas e intereses comercia-
les en las colonias.

Levantamiento contra las tropas francesas Levantamiento contra las tropas francesas

El motín de Aranjuez
abrió una nueva era

FORGES

ROMÁN OROZCO, Cádiz

MIGUEL ÁNGEL VILLENA
Madrid

Vientos independentistas en ultramar
Simón Bolívar y José Félix Ribas alientan movilizaciones desde Caracas

JUAN JESÚS AZNÁREZ, México

Las tropas de
Napoleón se centran
en controlar
las ciudades

JORGE M. REVERTE

Manuel Godoy. / enrius

6 EL PAÍS, martes 3 de mayo de 1808

La sangre y la gloria galoparon
ayer juntas por las calles de Ma-
drid. El pueblo llano se alzó en
armas contra Napoleón. Airado
por los alardes de un ejército ex-
tranjero de 30.000 hombres que
ocupa la ciudad y sus arrabales
desde hace mes y medio, el ve-
cindario se echó a la calle con
determinación y coraje. “¡Caste-
llanos, alzáos contra el tirano!”
gritaban los chisperos que vocea-
ban en los portales para reunir
improvisadas tropas. Apenas ar-
madas de palos, navajas y cuchi-
llos, las partidas que iban agru-
pándose detrás de los más arro-
jados pugnaban desesperada-
mente por truncar a golpes el
designio imperial de ocupar al
completo la capital y enseñorear-
se por el territorio español. El
vecindario madrileño consiguió
evitarlo: durante unas horas.

La premeditada ocupación
militar de Madrid por los solda-
dos franceses se detuvo brusca-
mente. “¡Adelante, adelante!”, se
oía gritar a los ancianos que así
se dirigían a los jóvenes enarde-
cidos que surcaban las calles en
busca de armas. “¡Al arsenal de
Monteléon!”, vociferaban es-
truendosamente.

La poderosa máquina militar
francesa instalada en la villa y
tendida en torno a la ciudad des-
de Getafe hasta Fuencarral y el
Retiro, enmudeció paralizada
por la sorpresa. La ferocidad se
propagó por las calles. Con ra-
biosas embestidas, hasta quince
partidas de vecinos desplegadas
por otros tantos barrios de la ciu-
dad, la emprendieron contra los
invasores, enviados velozmente
al centro de Madrid para sofo-
car el levantamiento.

Carniceros, guarnicioneros y
empleados del matadero, cuchi-
llo en mano, desjarretaban las
patas de los caballos de los pom-

posos dragones de la Empera-
triz, cuerpo a tierra los destripa-
ron y apearon imperiosamente
a los jinetes sobre el suelo y allí
los degollaron. Igual suerte co-
rrieron los temibles mamelu-
cos, turcos egipcianos de salva-
jes costumbres. Con sus afilados
alfanges, que blandían con admi-
rable destreza, no consiguieron
frenar la marea humana que se
precipitaba sobre ellos hasta
darles muerte.

Hasta 56 reclusos que cum-
plen penas en la cárcel de la Vi-
lla también se ofrecieron a pe-
lear. Dos desaparecieron, otro
fue declarado prófugo y hasta 51
regresaron horas después a su
encierro tras luchar bravamen-
te. Pero Francisco Pico no vol-
vió. Había peleado con rabia al
grito de “¡Libertad, muera Fran-
cia!”. Con sus grandes manos
descabalgó a un enemigo frente
a la iglesia de San Sebastián, en
Atocha, pero recibió el acero
mortífero del feroz coracero
que le atravesó la garganta.

Regueros de sangre surcaron
la villa desde el Arco de Santa
María, junto a la calle Mayor,
donde comenzó la lucha a prime-
ra hora de la mañana, hasta la
iglesia del Buen Suceso, en Puer-
ta del Sol y el Prado de los Jeró-
nimos.

Densas humaredas ensom-
brecieron la primaveral maña-
na. Los humos surgían del par-
que de Monteleón, al norte de
Madrid, donde 16 artilleros al
mando del capitán Pedro Velar-
de, de la Secretaría de la Junta
Superior de Artillería, y un con-
siderable gentío de vecinos enar-
decidos, plantaron allí dos bate-
rías y se hicieron fuertes. Muje-
res y niños de todo Madrid se
incorporaron también a la lu-
cha. “¡Mosquetes y munición pa-
ra todos!”, gritaba a los cuatro
vientos Felisa Candela, tabaque-

ra, mientras frotaba un cuchillo
jamonero contra el pedernal de
una fuente de la calle de San
José. A su lado, su hija Micaela
lloraba asustada entre sus faldo-
nes. El capitán Velarde se acer-
có a ellas. Cogió a la niña en sus
brazos y le dijo a su madre: “Llé-
vatela de aquí: ella tiene que ver
un día a España en libertad”. In-
mediatamente, volvió junto al
cañón que había mandado insta-
lar a la puerta del parque.

Superadas las primeras ho-
ras de sorpresa, Murat, lugarte-
niente de Napoleón en Madrid y
cuñado suyo, ordenó el desplie-
gue de miles de infantes y fusile-
ros por la ciudad. Procedían de

siete cuarteles del casco madri-
leño y de otros tantos campa-
mentos de la periferia, desde Ge-
tafe hasta Fuencarral. Su princi-
pal destino era el parque de arti-
llería. “¡Zaleos, soltad a los re-
yes”!, voceaba un segoviano ape-
llidado Roldán desde la acera de
la calle del Noviciado. A su paso

por las calles eran recibidos con
graneada lluvia de piedras, mue-
bles y enseres que copiosamen-
te caían sobre ellos desde balco-
nes y terrazas. Un hijo del gene-
ral Lagrange ha muerto así, des-
calabrado, en la calle del Barqui-
llo.

La represión contra los paisa-
nos comenzó entonces. Las ca-
sas de donde procedían los obje-
tos arrojadizos eran inmediata-
mente asaltadas y quemadas, al-
guna con sus moradores den-
tro. Todo paisano detenido con
armas u objetos similares era
inmediatamente fusilado. Cada
disparo encendía un nuevo chis-
pazo de odio.

El fragor del combate se apo-
deró de la villa, estremecida de
dolor y de rabia. Las más atro-
ces escenas se vivieron en torno
al cuartel donde los vecinos y
un puñado de artilleros se había
enrocado. Sus cañones dispara-
ban contra los infantes y jinetes
franceses. Miles de estos afron-
taron el cañoneo y se dispersa-
ron dejando muchas bajas. Sus
lamentos surcaban las calles.
“¡Ma mère, ma mère!”, gritaba
un soldado agonizante a sor Pe-
lagia Revut, una monja nacida
francesa del convento de Nues-
tra Señora de las Maravillas
que, con alguna de sus 15 com-
pañeras, más cinco hermanas,
asistía en la calle a cuantos ha-
bían sido abatidos.

Un marqués de Sástago, con
su casaca azul de terciopelo he-
cha jirones, recorría las callejas
próximas a Monteleón llaman-
do a todos a la templanza y a la
misericordia. “¡Detenéos, bajad
el arma, todos sois hijos de
Dios!, gesticulaba el anciano,
que fue retirado de un empujón
por un chispero irritado. Su ges-
to se vio sepultado por el de un
clérigo de la iglesia de Montse-
rrat que, provisto de un trabu-

co, la emprendió contra varios
oficiales franceses a los que dis-
paró y remató luego. Pero la lle-
gada incesante de refuerzos por
la calle Ancha de San Bernardo
hizo reagruparse a los ocupan-
tes. Su cerco se hizo cada vez
más prieto.

El fuego cesó en Monteleón
cuando los proyectiles de los su-
blevados se acabaron. El capi-
tán Velarde recibió un disparo a
corta distancia que acabó con
su vida. En una calle contigua,
una jovencita costurera de Va-
llecas, Manuela, acudió en bus-
ca de su padre. Juan era panade-
ro, hijo de un francés de Mialet,
obispado de Clermont, pero se
sentía más de Vallecas que nin-
guno. Por eso le encolerizó la
presencia armada de los france-
ses en Madrid. Tanto que, esa
mañana, se echó a la calle como
el primero. “Padre, tenga cuida-
do”, le había dicho Manuela. Pe-
ro ella sabía que no le haría ca-
so. Y por eso le siguió. Su padre
estaba en una esquina, cargan-
do un trabuco con tachuelas.
Manuela le ayudó a completar
la carga. Tras una descarga de
fusilería desde un destacamen-
to francés que avanzaba en su
contra, muy cerca del parque de
artillería, la calle quedó desier-
ta. Padre e hija habían caído
con el rostro ensangrentado.

Otros vecinos apuntan, sin
embargo, que la joven Manuela
falleció tras enfrentarse con sus
tijeras de modista a dos solda-
dos franceses que pretendían
abusar de ella cuando la chica
regresaba a su domicilio al fina-
lizar su jornada en un taller de
costura.

A toda prisa llegó al parque
de Monteleón el correo Miguel
Álvarez, al que el infante don An-
tonio de Borbón, tío del ahora
rey Fernando VII, en nombre de
la Junta que preside, lo enviaba

al cuartel para detener los com-
bates. El intento de tregua pro-
puesto duró apenas unos minu-
tos. Se vino abajo por el estruen-
do de un cañonazo. “¿Quién ha
sido?”, gritó encolerizado el capi-
tán patriota Luis Daoíz. Lo dispa-
ró el chispero Andrés Gómez
Mosquera que no entendió el
acercamiento de los parlamenta-
rios a las fuerzas españolas que
ocupaban el parque.

El general Lagrange, tras el
cañonazo procedente del jardín
del cuartel sitiado, vio avanzar
hacia él al capitán Daoíz. El fran-
cés le insultó ignominiosamen-
te: ¡Traitre! ¡Cochon!, gritó. Indig-
nado por la ofensa, Daoíz sacó
su sable y se abalanzó en solita-
rio contra el general, rodeado
por una veintena de sus hom-
bres. La escolta asaeteó con sus
bayonetas al oficial español has-
ta dejarle exánime y agonizante
sobre el pavimento.

La ira se apodera entonces
de los españoles cercados en el
parque. Poco a poco van siendo
detenidos. El que se niega a so-
meterse, es liquidado al instan-
te. Un millar de cuerpos han
quedado tendidos por las calles
y plazuelas aledañas. Muchos he-
ridos han sido rematados en el
suelo. Los vecinos apresados en
la refriega han sido escarneci-
dos e insultados groseramente.
“A empellones los conducen ha-
cia el levante de Madrid, se cree
que hacia el Buen Retiro”, decía
poco después Florencio Bustillo,
riojano, profesor en el Real Jar-
dín Botánico.

Los hechos habían comenza-
do después de la amanecida en
torno a la Puerta del Sol. Allí una
voz —se supo luego que fue la de
José de Blas Moreno, agente de
confianza del duque del Infanta-
do, mano derecha de Fernando
VII— dio la alerta sobre el crimen
que se perpetraba: “¡Al arma, al
arma! Al infante Francisco de
Paula se lo llevan a Francia!” gri-
taba con denuedo. Aquello des-
pertó a los madrileños que queda-
ban sin comprometerse contra
las tropas que se habían adueña-
do de la villa.

Al infante le habían precedido
poco antes María Luisa, reina de
Etruria, antes el ahora rey Fernan-
do VII y su padre, desamistados
desde la abdicación de Carlos IV
tras la revuelta de Aranjuez por el
secuestro de su tan amado gene-
ral de su Guardia de Corps, el ex-
tremeño y valido Manuel Godoy.

Dicen que Napoleón Bonapar-
te Romolino, dueño de Europa,
que el próximo 15 de agosto cum-
ple 39 años, ha exigido la presen-
cia en Bayona del último vástago
del rey Carlos para reunir a la Co-
rona hispana, dividida en fronda
entre Godoy y Fernando, para
cambiar la dinastía de los Borbo-
nes por la suya, la de los Bonapar-
te. Su poderoso ejército ocupa ya
media España con el pretexto de
cerrar la retaguardia a los ingle-
ses en Portugal y ocuparlo. Mas el
engaño ha encolerizado al pueblo.
Bonaparte fue ayer desafiado por
las gentes sencillas de Madrid.
Sus tropas, humilladas. Sus oficia-
les, apeados a golpes de sus mon-
turas y acuchillados por menestra-
les y jornaleros. El orgullo del ven-
cedor de Marengo veía pisoteadas
sus invictas águilas a manos de
aparceros, costureras y picarue-
los. El ardiente griterío de las ca-
lles en combate, la densa humare-

da de la fusilería y el rugir de los
cañones no permitían ni a la ate-
morizada nobleza, ni al alto clero,
ni al desarmado generalato espa-
ñol, vislumbrar lo que estaba en
juego: la independencia de Espa-
ña.

Si lo intuyó con instinto, mis-
mo desde el alba, el vecindario
madrileño, harto de la pomposa
presencia de su Serenísima Exce-
lencia el lugarteniente y cuñado
de Napoleón, Joachim Murat, du-
que de Berg, emparejado con Ca-
rolina, hermana del Emperador,
y su formidable aparato militar

desplegado en la villa: un maris-
cal en jefe, Moncey, con 18 genera-
les franceses que, desde el 23 de
marzo, rodean con sus tropas Ma-
drid desde Fuencarral hasta Geta-
fe. De cada diez soldados de la tro-
pa francesa seis son bisoños. Ocu-
pan ruidosamente varios grandes
conventos, templos y cuarteles co-
mo el de la plaza de la Cebada o el
de San Bernardino, semiabando-
nados por sus guarniciones espa-
ñolas, hoy desperdigadas entre
Aranjuez y Andalucía o bien
acuarteladas en pequeño número
y sin munición en el Gobierno mi-
litar, en la Puerta del Sol. En las
fuerzas ocupantes figuran tam-
bién veteranos prusianos, irlande-
ses, italianos y turco-egipcios.

Murat entró en Madrid al fren-
te de sus tropas montado sobre
un piafante caballo negro zaíno;
el mariscal lucía un vistoso pena-
cho, lustroso uniforme tachona-
do con hombreras de flecos dora-
dos, brocados de filigrana y cintas
que le dotaban de un aspecto espe-
cial: “Acollonante” susurró con
sorna el marqués de Campoazul
entre un grupo de señores sensi-

bles al atavío y al aparato milita-
res. “En el límite de lo ridículo”, al
decir de algunas señoras que le
vieron cruzar por la calle de Tole-
do, por donde avanzaba impasi-
ble.

Pese a su natural altivez, el
semblante del gran mariscal pare-
cía tratar de señalar que la pre-
sencia de sus soldados en Madrid
había de ser entendida como un
episodio tranquilizador, tal y co-
mo algunos de sus adelantados
habían pregonado entre los co-
rros de curiosos antes de comen-
zar su desfile por las calles madri-

leñas. “Viene a pacificar a la dinas-
tía”, comentaba un italiano que
fue visto luego conversar con uno
del séquito del mariscal.

Empero, una vez que se supo
la magnitud de su ejército, los
madrileños más avisados empe-

zaron a sufrir la comezón de una
inquietud imprecisa, aunque lle-
na de malestar: 47 batallones
agrupados en 16 regimientos ads-
critos a tres divisiones de Infante-
ría, una de Caballería, más cinco
baterías de Artillería, de quince
piezas cada una de ellas; más la
llamada y temible Guardia Impe-
rial. Según cifra de la administra-
ción militar francesa, Murat man-
da una tropa de hasta 29.988
hombres.

Los franceses quedaron asen-
tados en acuartelamientos del Pó-
sito de Recoletos, en el Prado, en

San Nicolás y en la plaza de la
Cebada. El mismísimo Duque de
Berg eligió para sí el palacio de
Grimaldi, hasta hace bien poco
habitado por Manuel Godoy, caí-
do en desgracia, lugar muy indi-
cado para sus intereses como lu-
garteniente del Emperador, dada
la proximidad al Palacio Real.

Inmediatamente después de
instalarse los soldados franceses
en los cuarteles de Madrid, el 23
de marzo, comenzaron inciden-
tes de distinto signo: una serie de
robos unida a la actitud arrogan-
te de los militares, acentuada por
el mutuo desconocimiento de la
lengua, más el natural pundonor
de los madrileños y, sobre todo,
las madrileñas, fue causa de nu-
merosos conflictos. Algunos lo
fueron de tanta gravedad que des-
de el Hospital General y del Buen
Suceso se tiene hoy noticia de
que hasta diez militares france-
ses murieron y otros cuatro resul-
taron heridos, en su mayoría, por
arma blanca, hecho que subraya
la dureza de las reyertas.

Los incidentes se acentuaron
cuando la Intendencia de Policía

pasó a manos del Ayuntamiento,
a finales del pasado marzo. A su
timorato corregidor, Pedro de
Mora, asistido de 32 regidores da-
dos a desaparecer ante situacio-
nes complicadas, le fueron enco-
mendados los preparativos para
el recibimiento oficial al rey Fer-
nando VII. Además, le correspon-
dió aposentar y avituallar a los
12.000 foráneos que se instala-
ron dentro de Madrid.

El hallazgo de intérpretes re-
sultó ser una tarea imperiosa, ha-
bida cuenta de la presencia de na-
turales de Polonia, Egipto, Irlan-
da, Italia, Suiza y Holanda, y de
otros pueblos, entre la gente de
armas francesa. Los traductores
se hallaron en las Guardias Valo-
nas del Cuartel del Conde Duque
—por su tarea percibieron 22 rea-
les surtidos por las arcas del
Ayuntamiento— pero el apremio
de las demandas de los soldados,
entre largas esperas y la lentitud,
explicable, en su satisfacción, ge-
neraba no pocos y peligrosos ma-
lentendidos. “Encima nos exigían
que tuviéramos leña en nuestras
casas”, contaba anoche Damián
Acosta, getafense, al que le cayó
encima el alojamiento de un sar-
gento mayor de Dragones. “Un
imbécil de Grenoble, que sólo co-
me queso manchego”, añadía.

Crecía de manera inquietante
la suspicacia de los madrileños,
forzados anfitriones de una tur-
ba de aquel tamaño con su impe-
dimenta, pertrechos, munición,
armas y costumbres considera-
das generalmente impías y poco
respetuosas con los usos locales.

Madrid se hallaba, a la sazón,
en los albores de la Semana San-
ta y la suspicacia francesa, dados
los continuos roces que paulati-
namente se iban generando en
las calles, tabernas y comercios,
llevó al cierre de numerosos tem-
plos, con el consabido enfado de
los fieles y el enardecimiento de
la baja clerecía que, en sus sermo-
nes, se hacía eco del malestar de
los vecinos. “¡La impiedad ha ocu-
pado la España!”, bramaba santi-
guándose ante un grupo de fieles
el pasado viernes Santo fray Ho-
norio de la Cruz, un monje que
moraba en la iglesia Real de la
Virgen de Atocha.

Aposento y abasto de los fran-
ceses resultan medidas muy lesi-
vas para los madrileños, habida
cuenta de la estrechez de las ca-
sas de los vecinos, en las que se
dispuso que la mayor parte de la
tropa francesa se albergase. La
forzosa cohabitación no preludia-
ba nada bueno: el 12 de abril, An-
drés López, párroco de una igle-
sia de Carabanchel, dio muerte a
puñaladas a un capitán del Ejérci-
to de Napoleón alojado en su ca-
sa. En un primer momento, el pá-
rroco se salvó de morir por la pro-
tección eclesial, si bien los veci-
nos de su parroquia sufrieron
crueles represalias a manos fran-
cesas. El 26 de abril, Antonio Ló-
pez, moledor de cacao, había apu-
ñalado a un soldado francés en la
plaza de Antón Martín. “Estos pí-
caros venían aquí a saquear los
templos del Dios verdadero”, adu-
jo López en su favor ante el juez
que trató su caso.

¿Qué va a pensar Europa, so-
juzgada por Bonaparte, si mira
hacia la vieja capital española?
Humillar al invicto desde 1796,
es posible, como Madrid ha mos-
trado. También será posible, al-
gún día, derrotarle.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

El plano señala los lugares de la capital donde se registraron los principales combates y la montaña del Príncipe
Pío, escenario de los terribles fusilamientos.

Aposento y abasto
de los franceses
resultan muy
lesivos a los vecinos

Los madrileños
estaban hartos de la
pomposa presencia
de Joachim Murat

Qué va a pensar
Europa, sojuzgada
por Bonaparte, si
mira hacia Madrid?

Un hijo de un
general francés
cae muerto,
descalabrado

“¡Mosquetes y
munición para
todos!”, gritaba
Felisa Candela

Medio centenar de
presos salieron a
combatir y después
volvieron a la cárcel

El parque de Monteleón fue toda la mañana una prueba de heroísmo y coraje fraterno entre paisanos y artilleros. / nin y tudó
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Viene de la página 1
La política de Napoleón hacia nuestra pa-
tria se ha basado en un doble desprecio:
desprecio a la dinastía y desprecio a los
españoles. Las irresponsables querellas
de familia entre Carlos IV y su hijo Fer-
nando han propiciado el error del Empe-
rador, que ha creído que bastarían las
intrigas palaciegas para someter a un
pueblo. Su gravísimo error ha provocado
que España corra hoy la misma suerte
que tantas otras naciones europeas, ane-
gadas en sangre por la ambición del tro-
no imperial de Francia.

Los madrileños se han levantado con-
tra un poder extranjero que pretende im-
ponernos un Gobierno y una monarquía
afín a sus intereses. El general Murat se
ha servido del levantamiento para llevar
a cabo una represión que pretende ir
más allá de la pacificación de Madrid.
Los muertos y heridos que han provoca-
do sus tropas, en un criminal alarde de
fuerza contra hombres y mujeres pobre-
mente armados, quiere dejar establecido
mediante el terror que la suerte de Espa-
ña está en manos de Francia. Ha sido
Murat quien ha fijado, pues, los trágicos
términos en los que se desarrollará esta
lucha, que no ha terminado sino que co-
mienza en Madrid. Otras potencias, co-
mo Inglaterra, saben también lo que se
juega en el interior de nuestras fronteras
y se verán, tarde o temprano, llamadas a
intervenir para impedir que la Francia
de Napoleón decida el destino de Europa.
El Tratado de Fontainebleu, por el que
nuestro rey autorizó el paso de los ejérci-
tos franceses en su camino hacia Portu-
gal, no sólo fue una ingenuidad que per-
mitió que Napoleón se instalase en Espa-
ña, sino un error político que ha encade-
nado nuestra patria a un juego de intere-

ses europeos en el que, dada nuestra debi-
lidad y nuestro atraso, no podemos ha-
blar con voz propia.

Contra la invasión francesa todos esta-
mos llamados a actuar como españoles.
Pero, como españoles, no debemos per-
der de vista que el sentimiento indestruc-
tible que nos une es el rechazo de la inva-
sión, no el acuerdo sobre el régimen polí-
tico que queremos para nuestra patria
una vez libre del invasor. La condena de
quienes desean la reforma de España, au-
mentando su libertad y su progreso, par-
te de un equívoco monstruoso que tenía-
mos que haber desterrado hace demasia-
do tiempo, pero mucho más en circuns-
tancias tan dramáticas como las actua-
les. No nos hace españoles el hecho de
profesar una religión ni tampoco la defen-
sa de la monarquía absoluta; nos hace
españoles el haber nacido en España y
también el amor que le profesamos, cada
cual desde nuestras creencias religiosas,
cada cual desde nuestras ideas políticas.

Entre los muchos estragos que produ-
ce la guerra está olvidar que la paz regre-
sará algún día. Las generaciones futuras
aprenderán, sin duda, a convivir en pie
de igualdad con Francia, y ese será su
deber, como el nuestro consiste hoy en
combatirla. Pero seremos nosotros, los
españoles que hacemos esta guerra por-
que nos la hacen, quienes tendremos que
decidir el futuro de nuestra patria. Todos
y cada uno de nosotros habremos ganado
el derecho a ser libres. Pero habrá segura-
mente quien, llegado el momento de la
paz, se atreva a afirmar que el sacrificio
de los absolutistas vale más que el de los
liberales, a los que insultan con el nom-
bre infamante de afrancesados. Pero no
serán los patriotas, sino los fanáticos,
quienes harán tan viles distinciones.

La sublevación madrileña de
ayer, que previsiblemente ten-
drá una amplia repercusión en
toda España, marca un punto
de inflexión en la relación con
la presencia francesa en nues-
tro país. No obstante, los levan-
tamientos populares salpican to-
do el país con una cadencia
muy irregular, del mismo modo
que la ocupación de las tropas
francesas se está produciendo
de una forma paulatina y con-
centrada en diversos escena-
rios. Los vaivenes bélicos, los
alineamientos políticos y las in-
tervenciones de otros países, co-
mo Inglaterra y Portugal, com-
plican el panorama del conflic-
to.

En la actualidad, algo más de
100.000 soldados franceses se
encuentran desplegados, a las
órdenes del mariscal Murat, en
cinco frentes: Lisboa, Toledo,
los alrededores de Madrid, la ru-
ta vasco-castellana hacia la capi-

tal, y Barcelona. El contingente
de Portugal, integrado por el Pri-
mer Cuerpo de la Gironda está
al mando de Junot, mientras la
zona toledana está dirigida por
Dupont. Entretanto, Moncey en-
cabeza las fuerzas cercanas a la
capital de España, Bessieres cus-
todia el camino a Madrid y, por
último, Duhesme se mantiene
en Barcelona con las tropas de
los Pirineos orientales que man-
tienen una precaria comunica-
ción con Francia.

De este conjunto de fuerzas
militares napoleónicas, una ter-
cera parte son veteranos del
Ejército regular y el resto unifor-
mados menos preparados, que
integran legiones de reserva y
regimientos provisionales y de
marcha. Los jefes militares fran-
ceses tienen previsto aumentar
los efectivos del Ejército de ocu-
pación hasta alcanzar una cifra
cercana a los 200.000 hombres
antes de la llegada del verano.
Estos refuerzos significarán una
relación de 1,5 a 1 con respecto a
los uniformados españoles que

agrupan a unos 100.000 en tro-
pas regulares y a unos 30.000 en
milicias urbanas.

Este contingente español no
incluye a las numerosas parti-
das guerrilleras que están sur-
giendo en muchas zonas de Es-
paña. Esta irrupción guerrillera,
que se ha convertido en una au-
téntica revolución y que englo-
ba a grupos muy heterogéneos,

está trastocando las estructuras
del Ejército español, que hasta
ahora ha estado mandado por
aristócratas. Esta guerra de gue-
rrillas ha derivado en un perma-
nente hostigamiento para las
tropas francesas, que tienen ór-
denes de controlar sólo las ciu-
dades y descuidan, por ello, los

caminos y las comunicaciones.
El desgaste está resultando toda-
vía mayor para los imperiales si
consideramos que la doctrina
de Napoleón ordena que sus
ejércitos financien su propia
guerra a partir de los saqueos,
los robos y la incautación de bie-
nes y haciendas. Esta política
provoca constantes enfrenta-
mientos con los españoles.

No obstante, la actual supe-
rioridad militar francesa no obe-
dece sólo a un número mayor de
soldados, sino también a la movi-
lidad que permite un ejército or-
ganizado en divisiones, una fór-
mula muy novedosa que consis-
te básicamente en grandes uni-
dades autónomas que están pre-
paradas para la marcha y el com-
bate e integran a todas las ar-
mas. Ahora bien, esa ventaja ini-
cial se está diluyendo por la re-
sistencia española a los desig-
nios del emperador, por los reve-
ses sufridos, por la creciente
oposición popular al expolio de
guerra y por la necesidad france-
sa de atender otros frentes.

¡Contra la invasión!
Las irresponsables querellas familiares entre

Carlos IV y Fernando VII han favorecido el error

NAPOLEÓN NO puede triunfar, pero Fran-
cia siempre será Francia. La aventura im-
perial que está sembrando la guerra en
Europa es, sin duda, un resultado de la
Revolución de 1789. Otros resultados
también eran posibles, pero Napoleón los
ha frustrado en Europa con su política de
injerencia y anexiones, lo mismo que, an-
tes de él, los frustró el Terror en el inte-
rior de Francia.

Aunque el emperador se presente co-
mo el heredero universal de la Revolu-
ción de 1789, en realidad sólo lo es de su
realidad más contestada, de sus medios
más despóticos. Los ideales originarios
de la Revolución han movilizado contra
el antiguo régimen a los mejores espíri-
tus europeos, y acabarán por dar fruto
algún día. Pero para eso será necesario
haber derrotado a Napoleón y separar
sus ambiciones belicosas de los nobles
ideales que ha enarbolado como excusa.
Es un contrasentido que Francia preten-
da sojuzgar a otras naciones en nombre
de la libertad, la igualdad y la fraterni-

dad. Y si lo hace es porque, previamente,
Napoleón ha tenido que privar de esos
mismos ideales a los franceses, erigiéndo-
se en gobernante incontestado.

Es necesario que la paz vuelva a rei-
nar en Europa y, para ello, las grandes
potencias tienen que alcanzar un acuer-
do para convivir civilizadamente, cada
cual dentro de sus propias fronteras. Na-
poleón se ha convertido en el principal
obstáculo, porque no se conforma con
llevar a la práctica su proyecto político
en Francia y sueña con extenderlo por
todo el continente, para mayor gloria
suya. Pero la derrota de Napoleón Bona-
parte no puede servir de coartada para
sojuzgar a Francia, como tampoco pue-
de convertirse en la excusa para reafir-
mar los principios caducos del antiguo
régimen.

Los extravíos internacionales de Napo-
león no dan la razón a los absolutistas,
entre otras razones porque él se ha con-
vertido en el más absoluto de los monar-
cas europeos.

El gobernador autorizó ayer
que un niño de cuatro años, mi-
tad blanco y mitad negro, pue-
da ser exhibido con el fin de
recaudar fondos para liberar a
su padre, cautivo. El infante,
de cuatro años, tiene cara, pies
y brazos de color blanco, y el
resto del cuerpo es negro co-
mo el carbón; a modo de pelo
muestra unas cerdas rubias
iguales que las de los cochinos.
La entrada a la casa donde mo-
ra cuesta un real de a vellón.

Ésta era la noticia más cu-
riosa ayer en Cádiz, aunque
otros acontecimientos más re-
levantes ocuparon la atención
de los gaditanos. En los cen-
tros de reunión, como el café
Apolo, se comentaban las últi-
mas medidas tomadas por los
gobiernos del continente con-
tra el comercio inglés.

Los ingleses, cuya flota aún
bloquea la bahía gaditana, van
a tener serias dificultades para
proveerse de cuantas materias
primas necesitan para su desa-
rrollo. El joven escritor gadita-
no Antonio Alcalá Galiano co-
mentaba que a los ingleses les
faltarán, además de nuestros
vinos, materias primas funda-
mentales para su desarrollo: li-
no, cáñamo, lana merina, ma-
deras de construcción, betu-
nes, cochinillas…

De ahí derivó la conversa-
ción hacia la abundante pre-
sencia de tropas extranjeras
en Cádiz. Ayer se hallaban pre-
sentes en la bahía tres flotas: la
española y la francesa, mezcla-
das y en buena armonía, y la
inglesa, bloqueando la entrada
a puerto.

Hay, además, cuatro regi-
mientos de infantería, aunque
el capitán general de Andalu-
cia, don Francisco Solano, se
halla estos días ausente de Cá-
diz, ocupado en la campaña
portuguesa. A los miles de ma-
rinos y soldados se suman los
60.000 civiles. Algo menos que
en el pasado siglo, el más glo-
rioso para Cádiz, cuando el co-
mercio con las Indias pasaba
en casi su totalidad por nues-
tro puerto y llegaban mil bar-
cos al año. Pero la decadencia
de la ciudad no se produjo por-
que acabara el monopolio del
comercio con las Indias, sino
por las guerras con Inglaterra.
A pesar de todo, sobreviven
muestras del antiguo esplen-
dor. Ayer estaban amarrados
en los muelles casi un cente-
nar de navíos con destinos tan
dispares como La Habana, Car-
tagena de Indias, Portobelo,
Santiago de Cuba, Montevideo,
Buenos Aires, Estados Unidos
y varios países europeos.

Esta masiva presencia de
extranjeros hace de Cádiz una
ciudad abierta. Hay muchos
ilustrados que ven en Francia
el progreso y el desarrollo,
frente al oscurantismo de Car-
los IV, al que consideraban “dé-
bil y necio”.

Se extiende la rebelión
Los combates en Madrid alientan la lucha contra los 100.000 ocupantes franceses

Sojuzgar en nombre de la
libertad y la igualdad

Avanzada la noche del
día 17 de marzo de 1808,
la plebe enfurecida de
un pequeño pueblo ma-
drileño, Aranjuez, se
echó a la calle y saqueó
las casas del hombre
más poderoso del país,
Manuel Godoy, y sus
hombres más cercanos.
Los hombres y mujeres
gritaban pidiendo la
muerte del valido del rey
y aclamaban a su hijo
Fernando, príncipe de
Asturias. A la indigna-
ción que mostraba el po-
pulacho contra sus diri-
gentes se sumó la tropa
acantonada para la de-
fensa del real sitio. Tras
su ira se escondía la de
una nobleza alarmada
por la presencia de las
tropas francesas que
atravesaban el país con
el objetivo teórico de
ocupar Portugal. Esos
nobles ven que el objeti-
vo real de los ejércitos
de Napoleón es apropiar-
se del país y secuestrar a
la familia real.

En 1808, España es
cualquier cosa menos
un Estado. Los cam-
pos de casi todo el
país, donde los campe-
sinos perecen de ham-
bre y epidemias, son
territorio libre para
los bandoleros; el co-
mercio con América
languidece de forma
escandalosa debido al
bloqueo naval británi-
co; en México, en Cu-
ba, en los Andes, se
fraguan revueltas con-
tra el poder de la me-
trópoli.

Gobernaba Manuel de
Godoy, presunto amante
de la reina María Luisa,
mujer de Carlos IV. Le lla-
man sus partidarios El
Príncipe de la Paz. Y se
ha ganado a pulso una
triste fama de hombre
ineficaz y de ambición
desmedida. Sus mayores
méritos consisten en ha-
berse hecho con los favo-
res del rey cornudo. El
resto de sus actos carece
de toda gloria. Su nefasta
acción de gobierno había
llegado a la culminación
en la aventura de haber-
se aliado con Francia pa-
ra combatir a Inglaterra,
lo que se concretó en la
derrota de Trafalgar, que
acabó para siempre con
la potencia marítima es-
pañola.

Godoy, apaleado y hu-
millado, no fue la única
víctima. Su ministro de
Hacienda fue linchado
por campesinos airados
en La Mancha. Y el pro-
pio Carlos IV tuvo que ab-
dicar en su hijo cuando
el motín se extendió a
Madrid y fue apoyado
allí por el ejército.

En tres días, el pue-
blo sublevado acabó con
un reinado corrupto e
ineficaz y consiguió que
reinara un joven Fer-
nando, que debía haber
llevado al país a una nue-
va etapa de buen gobier-
no y de independencia
de los deseos imperiales
de Napoleón.

Las tropas francesas
al mando del mariscal
Murat, que pronto se re-
velaron como un ejérci-
to de ocupación, se en-
contraron pronto con
un pueblo que les mira
con desconfianza y hos-
tilidad abierta. Su ge-
nial líder, repleto de
buenos propósitos ilus-
trados, había cometido
el error de querer impo-
ner las ideas de la Revo-
lución de 1789 por la
fuerza.

Un mes y medio des-
pués de los hechos de
Aranjuez, el 2 de mayo,
Madrid se ha vuelto a su-
blevar para impedir que
el hijo menor de Carlos
IV fuera raptado por los
franceses.

El 17 de marzo se en-
carnó la paradoja de
que el pueblo cambió
la política sin ser invi-
tado, pero, al contra-
rio que en París, no
luchó por su libertad,
sino para salvar a su
rey absoluto. Fue un
gesto patriótico, de
soberanía, que aunó
a los absolutistas con
muchos liberales. Pe-
ro en Aranjuez se
abrió una época nue-
va: se demostró que
la plebe podía cam-
biar las cosas.

La flota inglesa
bloquea la
entrada al
puerto de Cádiz

Napoleón, victorioso tras derrotar en la batalla de Austerlitz a las tropas rusas y austriacas en diciembre de 1805. / óleo de François gérard

A mediados de enero llegó al puer-
to de Veracruz un bergantín con
pliegos del Consejo de Indias, el
ministerio de colonias america-
nas, y con noticias que alarmaron
a los españoles y criollos contra-
rios a las concesiones españolas a
Napoleón Bonaparte, preocupa-
dos por el progresivo afrancesa-
miento del gobierno realista. Los
informes difundidos en Nueva Es-
paña decían que el 18 de octubre
del pasado año una división fran-
cesa, a las órdenes del general De-
laborde, había cruzado los Piri-
neos, rumbo a Portugal, en cum-
plimiento de la alianza con París.

El despliegue galo en la penín-
sula refuerza las ambiciones de
gente como los mantuanos Simón
Bolívar o José Félix Ribas, empe-
ñados, desde Caracas, en agrupar
a las provincias de ultramar y ha-
cerlas independientes aunque sea
a costa de una guerra. Todos ellos
invocan las ideas liberales del mo-
vimiento de independencia de las
trece colonias de Norteamérica y
leyeron a fondo a los ilustrados de
la revolución francesa. Otros gru-
pos ilustrados, aristocráticos o adi-
nerados del virreinato de Nueva
España y Nueva Granada, y en las
capitanías de Cuba y Puerto Rico
permanecen expectantes, cele-
bran actos de afirmación patrióti-

ca, maldicen a Manuel Godoy o
porfían sobre sus negocios o el
destino de las rentas indianas an-
te una eventual dominación de
Francia sobre España.

Las noticias sobre lo que pue-
da ocurrir en la metrópoli no son
del todo claras porque los barcos
con información fiable tardan en
llegar entre dos y cinco meses.
Las cosas, a veces, se deforman y
algunos clérigos ya anticipan el
advenimiento de una España, un-
gida a Francia, atea y libertina. La
derrota de Trafalgar, hace tres
años, en la que Madrid y París per-
dieron su flota de guerra frente a
los ingleses, explica en buena me-
dida la actual agitación social y

política, españolista, autonomista
o secesionista, en Indias. Es así
porque el desastre naval tuvo con-
secuencias graves. La alianza his-
pano-francesa de 1800 resulta bas-
tante perniciosa, a ojos de mu-
chos españoles y criollos. Inglate-
rra, crecida, atacó el flanco ameri-
cano del imperio español.

A los indios y mulatos, el curso
de los acontecimientos no parece
preocuparles en demasía, pues
las decisiones sobre su futuro ape-
nas les pertenecen. No es así en el
caso de los nobles y los españoles
y sus hijos nacidos en América,
los criollos, que cuidan cuantio-
sas fortunas e intereses comercia-
les en las colonias.

Levantamiento contra las tropas francesas Levantamiento contra las tropas francesas

El motín de Aranjuez
abrió una nueva era

FORGES

ROMÁN OROZCO, Cádiz

MIGUEL ÁNGEL VILLENA
Madrid

Vientos independentistas en ultramar
Simón Bolívar y José Félix Ribas alientan movilizaciones desde Caracas

JUAN JESÚS AZNÁREZ, México

Las tropas de
Napoleón se centran
en controlar
las ciudades

JORGE M. REVERTE

Manuel Godoy. / enrius
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La sangre y la gloria galoparon
ayer juntas por las calles de Ma-
drid. El pueblo llano se alzó en
armas contra Napoleón. Airado
por los alardes de un ejército ex-
tranjero de 30.000 hombres que
ocupa la ciudad y sus arrabales
desde hace mes y medio, el ve-
cindario se echó a la calle con
determinación y coraje. “¡Caste-
llanos, alzáos contra el tirano!”
gritaban los chisperos que vocea-
ban en los portales para reunir
improvisadas tropas. Apenas ar-
madas de palos, navajas y cuchi-
llos, las partidas que iban agru-
pándose detrás de los más arro-
jados pugnaban desesperada-
mente por truncar a golpes el
designio imperial de ocupar al
completo la capital y enseñorear-
se por el territorio español. El
vecindario madrileño consiguió
evitarlo: durante unas horas.

La premeditada ocupación
militar de Madrid por los solda-
dos franceses se detuvo brusca-
mente. “¡Adelante, adelante!”, se
oía gritar a los ancianos que así
se dirigían a los jóvenes enarde-
cidos que surcaban las calles en
busca de armas. “¡Al arsenal de
Monteléon!”, vociferaban es-
truendosamente.

La poderosa máquina militar
francesa instalada en la villa y
tendida en torno a la ciudad des-
de Getafe hasta Fuencarral y el
Retiro, enmudeció paralizada
por la sorpresa. La ferocidad se
propagó por las calles. Con ra-
biosas embestidas, hasta quince
partidas de vecinos desplegadas
por otros tantos barrios de la ciu-
dad, la emprendieron contra los
invasores, enviados velozmente
al centro de Madrid para sofo-
car el levantamiento.

Carniceros, guarnicioneros y
empleados del matadero, cuchi-
llo en mano, desjarretaban las
patas de los caballos de los pom-

posos dragones de la Empera-
triz, cuerpo a tierra los destripa-
ron y apearon imperiosamente
a los jinetes sobre el suelo y allí
los degollaron. Igual suerte co-
rrieron los temibles mamelu-
cos, turcos egipcianos de salva-
jes costumbres. Con sus afilados
alfanges, que blandían con admi-
rable destreza, no consiguieron
frenar la marea humana que se
precipitaba sobre ellos hasta
darles muerte.

Hasta 56 reclusos que cum-
plen penas en la cárcel de la Vi-
lla también se ofrecieron a pe-
lear. Dos desaparecieron, otro
fue declarado prófugo y hasta 51
regresaron horas después a su
encierro tras luchar bravamen-
te. Pero Francisco Pico no vol-
vió. Había peleado con rabia al
grito de “¡Libertad, muera Fran-
cia!”. Con sus grandes manos
descabalgó a un enemigo frente
a la iglesia de San Sebastián, en
Atocha, pero recibió el acero
mortífero del feroz coracero
que le atravesó la garganta.

Regueros de sangre surcaron
la villa desde el Arco de Santa
María, junto a la calle Mayor,
donde comenzó la lucha a prime-
ra hora de la mañana, hasta la
iglesia del Buen Suceso, en Puer-
ta del Sol y el Prado de los Jeró-
nimos.

Densas humaredas ensom-
brecieron la primaveral maña-
na. Los humos surgían del par-
que de Monteleón, al norte de
Madrid, donde 16 artilleros al
mando del capitán Pedro Velar-
de, de la Secretaría de la Junta
Superior de Artillería, y un con-
siderable gentío de vecinos enar-
decidos, plantaron allí dos bate-
rías y se hicieron fuertes. Muje-
res y niños de todo Madrid se
incorporaron también a la lu-
cha. “¡Mosquetes y munición pa-
ra todos!”, gritaba a los cuatro
vientos Felisa Candela, tabaque-

ra, mientras frotaba un cuchillo
jamonero contra el pedernal de
una fuente de la calle de San
José. A su lado, su hija Micaela
lloraba asustada entre sus faldo-
nes. El capitán Velarde se acer-
có a ellas. Cogió a la niña en sus
brazos y le dijo a su madre: “Llé-
vatela de aquí: ella tiene que ver
un día a España en libertad”. In-
mediatamente, volvió junto al
cañón que había mandado insta-
lar a la puerta del parque.

Superadas las primeras ho-
ras de sorpresa, Murat, lugarte-
niente de Napoleón en Madrid y
cuñado suyo, ordenó el desplie-
gue de miles de infantes y fusile-
ros por la ciudad. Procedían de

siete cuarteles del casco madri-
leño y de otros tantos campa-
mentos de la periferia, desde Ge-
tafe hasta Fuencarral. Su princi-
pal destino era el parque de arti-
llería. “¡Zaleos, soltad a los re-
yes”!, voceaba un segoviano ape-
llidado Roldán desde la acera de
la calle del Noviciado. A su paso

por las calles eran recibidos con
graneada lluvia de piedras, mue-
bles y enseres que copiosamen-
te caían sobre ellos desde balco-
nes y terrazas. Un hijo del gene-
ral Lagrange ha muerto así, des-
calabrado, en la calle del Barqui-
llo.

La represión contra los paisa-
nos comenzó entonces. Las ca-
sas de donde procedían los obje-
tos arrojadizos eran inmediata-
mente asaltadas y quemadas, al-
guna con sus moradores den-
tro. Todo paisano detenido con
armas u objetos similares era
inmediatamente fusilado. Cada
disparo encendía un nuevo chis-
pazo de odio.

El fragor del combate se apo-
deró de la villa, estremecida de
dolor y de rabia. Las más atro-
ces escenas se vivieron en torno
al cuartel donde los vecinos y
un puñado de artilleros se había
enrocado. Sus cañones dispara-
ban contra los infantes y jinetes
franceses. Miles de estos afron-
taron el cañoneo y se dispersa-
ron dejando muchas bajas. Sus
lamentos surcaban las calles.
“¡Ma mère, ma mère!”, gritaba
un soldado agonizante a sor Pe-
lagia Revut, una monja nacida
francesa del convento de Nues-
tra Señora de las Maravillas
que, con alguna de sus 15 com-
pañeras, más cinco hermanas,
asistía en la calle a cuantos ha-
bían sido abatidos.

Un marqués de Sástago, con
su casaca azul de terciopelo he-
cha jirones, recorría las callejas
próximas a Monteleón llaman-
do a todos a la templanza y a la
misericordia. “¡Detenéos, bajad
el arma, todos sois hijos de
Dios!, gesticulaba el anciano,
que fue retirado de un empujón
por un chispero irritado. Su ges-
to se vio sepultado por el de un
clérigo de la iglesia de Montse-
rrat que, provisto de un trabu-

co, la emprendió contra varios
oficiales franceses a los que dis-
paró y remató luego. Pero la lle-
gada incesante de refuerzos por
la calle Ancha de San Bernardo
hizo reagruparse a los ocupan-
tes. Su cerco se hizo cada vez
más prieto.

El fuego cesó en Monteleón
cuando los proyectiles de los su-
blevados se acabaron. El capi-
tán Velarde recibió un disparo a
corta distancia que acabó con
su vida. En una calle contigua,
una jovencita costurera de Va-
llecas, Manuela, acudió en bus-
ca de su padre. Juan era panade-
ro, hijo de un francés de Mialet,
obispado de Clermont, pero se
sentía más de Vallecas que nin-
guno. Por eso le encolerizó la
presencia armada de los france-
ses en Madrid. Tanto que, esa
mañana, se echó a la calle como
el primero. “Padre, tenga cuida-
do”, le había dicho Manuela. Pe-
ro ella sabía que no le haría ca-
so. Y por eso le siguió. Su padre
estaba en una esquina, cargan-
do un trabuco con tachuelas.
Manuela le ayudó a completar
la carga. Tras una descarga de
fusilería desde un destacamen-
to francés que avanzaba en su
contra, muy cerca del parque de
artillería, la calle quedó desier-
ta. Padre e hija habían caído
con el rostro ensangrentado.

Otros vecinos apuntan, sin
embargo, que la joven Manuela
falleció tras enfrentarse con sus
tijeras de modista a dos solda-
dos franceses que pretendían
abusar de ella cuando la chica
regresaba a su domicilio al fina-
lizar su jornada en un taller de
costura.

A toda prisa llegó al parque
de Monteleón el correo Miguel
Álvarez, al que el infante don An-
tonio de Borbón, tío del ahora
rey Fernando VII, en nombre de
la Junta que preside, lo enviaba

al cuartel para detener los com-
bates. El intento de tregua pro-
puesto duró apenas unos minu-
tos. Se vino abajo por el estruen-
do de un cañonazo. “¿Quién ha
sido?”, gritó encolerizado el capi-
tán patriota Luis Daoíz. Lo dispa-
ró el chispero Andrés Gómez
Mosquera que no entendió el
acercamiento de los parlamenta-
rios a las fuerzas españolas que
ocupaban el parque.

El general Lagrange, tras el
cañonazo procedente del jardín
del cuartel sitiado, vio avanzar
hacia él al capitán Daoíz. El fran-
cés le insultó ignominiosamen-
te: ¡Traitre! ¡Cochon!, gritó. Indig-
nado por la ofensa, Daoíz sacó
su sable y se abalanzó en solita-
rio contra el general, rodeado
por una veintena de sus hom-
bres. La escolta asaeteó con sus
bayonetas al oficial español has-
ta dejarle exánime y agonizante
sobre el pavimento.

La ira se apodera entonces
de los españoles cercados en el
parque. Poco a poco van siendo
detenidos. El que se niega a so-
meterse, es liquidado al instan-
te. Un millar de cuerpos han
quedado tendidos por las calles
y plazuelas aledañas. Muchos he-
ridos han sido rematados en el
suelo. Los vecinos apresados en
la refriega han sido escarneci-
dos e insultados groseramente.
“A empellones los conducen ha-
cia el levante de Madrid, se cree
que hacia el Buen Retiro”, decía
poco después Florencio Bustillo,
riojano, profesor en el Real Jar-
dín Botánico.

Los hechos habían comenza-
do después de la amanecida en
torno a la Puerta del Sol. Allí una
voz —se supo luego que fue la de
José de Blas Moreno, agente de
confianza del duque del Infanta-
do, mano derecha de Fernando
VII— dio la alerta sobre el crimen
que se perpetraba: “¡Al arma, al
arma! Al infante Francisco de
Paula se lo llevan a Francia!” gri-
taba con denuedo. Aquello des-
pertó a los madrileños que queda-
ban sin comprometerse contra
las tropas que se habían adueña-
do de la villa.

Al infante le habían precedido
poco antes María Luisa, reina de
Etruria, antes el ahora rey Fernan-
do VII y su padre, desamistados
desde la abdicación de Carlos IV
tras la revuelta de Aranjuez por el
secuestro de su tan amado gene-
ral de su Guardia de Corps, el ex-
tremeño y valido Manuel Godoy.

Dicen que Napoleón Bonapar-
te Romolino, dueño de Europa,
que el próximo 15 de agosto cum-
ple 39 años, ha exigido la presen-
cia en Bayona del último vástago
del rey Carlos para reunir a la Co-
rona hispana, dividida en fronda
entre Godoy y Fernando, para
cambiar la dinastía de los Borbo-
nes por la suya, la de los Bonapar-
te. Su poderoso ejército ocupa ya
media España con el pretexto de
cerrar la retaguardia a los ingle-
ses en Portugal y ocuparlo. Mas el
engaño ha encolerizado al pueblo.
Bonaparte fue ayer desafiado por
las gentes sencillas de Madrid.
Sus tropas, humilladas. Sus oficia-
les, apeados a golpes de sus mon-
turas y acuchillados por menestra-
les y jornaleros. El orgullo del ven-
cedor de Marengo veía pisoteadas
sus invictas águilas a manos de
aparceros, costureras y picarue-
los. El ardiente griterío de las ca-
lles en combate, la densa humare-

da de la fusilería y el rugir de los
cañones no permitían ni a la ate-
morizada nobleza, ni al alto clero,
ni al desarmado generalato espa-
ñol, vislumbrar lo que estaba en
juego: la independencia de Espa-
ña.

Si lo intuyó con instinto, mis-
mo desde el alba, el vecindario
madrileño, harto de la pomposa
presencia de su Serenísima Exce-
lencia el lugarteniente y cuñado
de Napoleón, Joachim Murat, du-
que de Berg, emparejado con Ca-
rolina, hermana del Emperador,
y su formidable aparato militar

desplegado en la villa: un maris-
cal en jefe, Moncey, con 18 genera-
les franceses que, desde el 23 de
marzo, rodean con sus tropas Ma-
drid desde Fuencarral hasta Geta-
fe. De cada diez soldados de la tro-
pa francesa seis son bisoños. Ocu-
pan ruidosamente varios grandes
conventos, templos y cuarteles co-
mo el de la plaza de la Cebada o el
de San Bernardino, semiabando-
nados por sus guarniciones espa-
ñolas, hoy desperdigadas entre
Aranjuez y Andalucía o bien
acuarteladas en pequeño número
y sin munición en el Gobierno mi-
litar, en la Puerta del Sol. En las
fuerzas ocupantes figuran tam-
bién veteranos prusianos, irlande-
ses, italianos y turco-egipcios.

Murat entró en Madrid al fren-
te de sus tropas montado sobre
un piafante caballo negro zaíno;
el mariscal lucía un vistoso pena-
cho, lustroso uniforme tachona-
do con hombreras de flecos dora-
dos, brocados de filigrana y cintas
que le dotaban de un aspecto espe-
cial: “Acollonante” susurró con
sorna el marqués de Campoazul
entre un grupo de señores sensi-

bles al atavío y al aparato milita-
res. “En el límite de lo ridículo”, al
decir de algunas señoras que le
vieron cruzar por la calle de Tole-
do, por donde avanzaba impasi-
ble.

Pese a su natural altivez, el
semblante del gran mariscal pare-
cía tratar de señalar que la pre-
sencia de sus soldados en Madrid
había de ser entendida como un
episodio tranquilizador, tal y co-
mo algunos de sus adelantados
habían pregonado entre los co-
rros de curiosos antes de comen-
zar su desfile por las calles madri-

leñas. “Viene a pacificar a la dinas-
tía”, comentaba un italiano que
fue visto luego conversar con uno
del séquito del mariscal.

Empero, una vez que se supo
la magnitud de su ejército, los
madrileños más avisados empe-

zaron a sufrir la comezón de una
inquietud imprecisa, aunque lle-
na de malestar: 47 batallones
agrupados en 16 regimientos ads-
critos a tres divisiones de Infante-
ría, una de Caballería, más cinco
baterías de Artillería, de quince
piezas cada una de ellas; más la
llamada y temible Guardia Impe-
rial. Según cifra de la administra-
ción militar francesa, Murat man-
da una tropa de hasta 29.988
hombres.

Los franceses quedaron asen-
tados en acuartelamientos del Pó-
sito de Recoletos, en el Prado, en

San Nicolás y en la plaza de la
Cebada. El mismísimo Duque de
Berg eligió para sí el palacio de
Grimaldi, hasta hace bien poco
habitado por Manuel Godoy, caí-
do en desgracia, lugar muy indi-
cado para sus intereses como lu-
garteniente del Emperador, dada
la proximidad al Palacio Real.

Inmediatamente después de
instalarse los soldados franceses
en los cuarteles de Madrid, el 23
de marzo, comenzaron inciden-
tes de distinto signo: una serie de
robos unida a la actitud arrogan-
te de los militares, acentuada por
el mutuo desconocimiento de la
lengua, más el natural pundonor
de los madrileños y, sobre todo,
las madrileñas, fue causa de nu-
merosos conflictos. Algunos lo
fueron de tanta gravedad que des-
de el Hospital General y del Buen
Suceso se tiene hoy noticia de
que hasta diez militares france-
ses murieron y otros cuatro resul-
taron heridos, en su mayoría, por
arma blanca, hecho que subraya
la dureza de las reyertas.

Los incidentes se acentuaron
cuando la Intendencia de Policía

pasó a manos del Ayuntamiento,
a finales del pasado marzo. A su
timorato corregidor, Pedro de
Mora, asistido de 32 regidores da-
dos a desaparecer ante situacio-
nes complicadas, le fueron enco-
mendados los preparativos para
el recibimiento oficial al rey Fer-
nando VII. Además, le correspon-
dió aposentar y avituallar a los
12.000 foráneos que se instala-
ron dentro de Madrid.

El hallazgo de intérpretes re-
sultó ser una tarea imperiosa, ha-
bida cuenta de la presencia de na-
turales de Polonia, Egipto, Irlan-
da, Italia, Suiza y Holanda, y de
otros pueblos, entre la gente de
armas francesa. Los traductores
se hallaron en las Guardias Valo-
nas del Cuartel del Conde Duque
—por su tarea percibieron 22 rea-
les surtidos por las arcas del
Ayuntamiento— pero el apremio
de las demandas de los soldados,
entre largas esperas y la lentitud,
explicable, en su satisfacción, ge-
neraba no pocos y peligrosos ma-
lentendidos. “Encima nos exigían
que tuviéramos leña en nuestras
casas”, contaba anoche Damián
Acosta, getafense, al que le cayó
encima el alojamiento de un sar-
gento mayor de Dragones. “Un
imbécil de Grenoble, que sólo co-
me queso manchego”, añadía.

Crecía de manera inquietante
la suspicacia de los madrileños,
forzados anfitriones de una tur-
ba de aquel tamaño con su impe-
dimenta, pertrechos, munición,
armas y costumbres considera-
das generalmente impías y poco
respetuosas con los usos locales.

Madrid se hallaba, a la sazón,
en los albores de la Semana San-
ta y la suspicacia francesa, dados
los continuos roces que paulati-
namente se iban generando en
las calles, tabernas y comercios,
llevó al cierre de numerosos tem-
plos, con el consabido enfado de
los fieles y el enardecimiento de
la baja clerecía que, en sus sermo-
nes, se hacía eco del malestar de
los vecinos. “¡La impiedad ha ocu-
pado la España!”, bramaba santi-
guándose ante un grupo de fieles
el pasado viernes Santo fray Ho-
norio de la Cruz, un monje que
moraba en la iglesia Real de la
Virgen de Atocha.

Aposento y abasto de los fran-
ceses resultan medidas muy lesi-
vas para los madrileños, habida
cuenta de la estrechez de las ca-
sas de los vecinos, en las que se
dispuso que la mayor parte de la
tropa francesa se albergase. La
forzosa cohabitación no preludia-
ba nada bueno: el 12 de abril, An-
drés López, párroco de una igle-
sia de Carabanchel, dio muerte a
puñaladas a un capitán del Ejérci-
to de Napoleón alojado en su ca-
sa. En un primer momento, el pá-
rroco se salvó de morir por la pro-
tección eclesial, si bien los veci-
nos de su parroquia sufrieron
crueles represalias a manos fran-
cesas. El 26 de abril, Antonio Ló-
pez, moledor de cacao, había apu-
ñalado a un soldado francés en la
plaza de Antón Martín. “Estos pí-
caros venían aquí a saquear los
templos del Dios verdadero”, adu-
jo López en su favor ante el juez
que trató su caso.

¿Qué va a pensar Europa, so-
juzgada por Bonaparte, si mira
hacia la vieja capital española?
Humillar al invicto desde 1796,
es posible, como Madrid ha mos-
trado. También será posible, al-
gún día, derrotarle.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

El plano señala los lugares de la capital donde se registraron los principales combates y la montaña del Príncipe
Pío, escenario de los terribles fusilamientos.

Aposento y abasto
de los franceses
resultan muy
lesivos a los vecinos

Los madrileños
estaban hartos de la
pomposa presencia
de Joachim Murat

Qué va a pensar
Europa, sojuzgada
por Bonaparte, si
mira hacia Madrid?

Un hijo de un
general francés
cae muerto,
descalabrado

“¡Mosquetes y
munición para
todos!”, gritaba
Felisa Candela

Medio centenar de
presos salieron a
combatir y después
volvieron a la cárcel

El parque de Monteleón fue toda la mañana una prueba de heroísmo y coraje fraterno entre paisanos y artilleros. / nin y tudó
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Finalmente, la entrevista entre la
familia real y el emperador Bona-
parte no ha tenido lugar en Bur-
gos, ni en Vitoria y tampoco en la
isla de los Faisanes, el islote de
soberanía compartida situado en
la desembocadura del Bidasoa.
Ese encuentro se está producien-
do en la francesa villa de Bayona,
cinco leguas más allá de la fronte-
ra, sin que el ejército español pue-
da respaldar a su monarca en las
cruciales negociaciones que se
avecinan. Aunque la confusión es
grande y circulan los más inquie-
tantes rumores, es un hecho que,
de mejor o peor grado, Carlos IV
y su hijo Fernando VII han accedi-
do a que el emperador francés
ejerza de árbitro supremo en su
disputa familiar por el trono de
España. Sus majestades Carlos y
María Luisa llegaron hace dos jor-
nadas a este puerto fluvial de me-
nos de 14.000 almas fuertemente
escoltados por el ejército francés
y sin apenas séquito real.

No puede decirse que su llega-
da, el pasado sábado día 30, haya
sido una avenida triunfal. Las ra-
mas de laurel y de boj que engala-
nan las calles del poblado de ma-
rismas inundadas por el Adour y
la Nive sólo dan testimonio tardío
del apoteósico recibimiento que
los bayoneses dispensaron a su
emperador el 14 de abril. Arras-
trados por la curiosidad y bajo las
instrucciones del alcalde Detche-
garay, los hendayeses recibieron
a los monarcas en la puerta de
España y, a falta de mayor corte-
jo, les sirvieron de comitiva hasta
el palacio de los gobernadores,
donde han sido alojados. Nadie
quiso perderse semejante aconte-
cimiento, pero a fe que el espectá-
culo no tuvo el brillo esperado.
Familiarizados ya con los caba-
llos polacos de pura sangre de la
guardia napoleónica, los bayone-
ses señalaban a los tiros de mulos
que arrastraban los carruajes de
la comitiva e intercambiaban son-

risas sobre la carroza real, una
antigualla, a su parecer, porque
se asemeja, dicen, a las que han
visto en los grabados de Felipe IV
El Hermoso, rey de Francia hace
500 años. Los 40 furgones sella-
dos que contienen los muebles, el
vestuario y los objetos personales
de los monarcas aventaron pron-
to las insidias. “Se han traído el
tesoro de España”, comentaba
con fruición el vulgo plebeyo de
las tabernas, ignorante de que los
mulos cargan también con un
completo juego de piezas de cerá-
mica de Aranjuez destinado a de-
corar la mesa de su emperador.

Al menos, Bonaparte ha dis-
pensado a Carlos IV los precepti-
vos honores: 60 salvas de artille-

ría con sus tropas presentando ar-
mas, que le negó a don Fernando
el pasado día 20, cuando éste en-
tró en la villa conducido por el
general Savary. Aparentemente
distraído con las maniobras de su
ejército, Napoleón no se molestó
en salir al encuentro del príncipe
de Asturias, aunque más tarde
acudió a saludarle al hotel Du-
broc, un modesto palacete poco
digno de albergar a la realeza. Co-
mo prueba elocuente de sus prefe-
rencias, Bonaparte ha abrazado a
su majestad Carlos y no ha hecho
lo propio con don Fernando, a
quien sólo le otorga el tratamien-
to de alteza. El cocinero de Napo-
león pretende que los reyes degus-
ten un invento culinario, denomi-

nado foie-gras, que consiste en hí-
gado de oca trufado y que, por lo
visto, extasía a los estómagos más
refinados. A su vez, la reina está
entretenida con las últimas mo-
das y afeites parisienses. La empe-
ratriz Josefina le ha enviado, ade-
más, a su peluquero personal.

Pero, aquí, en Bayona, las desa-
venencias familiares borbónicas
se están poniendo de manifiesto
de manera descarnada y a la vista
de todos. En el besamanos organi-
zado tras su llegada, ceremonia
que tanto desconcierta en estas
tierras, don Carlos no correspon-
dió, siquiera, al saludo de su hijo.
Permaneció envuelto en un halo
de pesadumbre y enojo, y sólo la
aparición de Godoy, hospedado

fuera de la ciudad, y la del conde
De la Fuente lograron iluminar
su apagado semblante. A ojos
franceses, la reputación de la fa-
milia real se ha degradado, al pun-
to de que los redactores del perió-
dico oficial del imperio, Le Moni-
teur (El Maestro), no se recatan
en hablar del “infortunado mo-
narca español víctima de la cons-
piración de su hijo”, y hasta osan
vilipendiar a la reina con epítetos
malsonantes y comentarios ultra-
jantes del estilo de que “su pési-
mo peinado le confiere un aire de
momia loca, como de villana
ruin”, y de que “a sus 60 años,
lleva un acusado escote y no por-
ta guantes, pese a que viste de
manga corta”. Aunque los altos

dignatarios del reino guardan
gran silencio, estos y otros he-
chos nada anecdóticos alimentan
la vertiginosa sospecha de que la
Corona de España está abandona-
da a su suerte en tierra extranje-
ra, en una puja familiar en la que
Bonaparte se reserva la solución
final. ¿Cómo no alarmarse ante
los rumores que circulan entre
los sefarditas del barrio del Saint
Esprit que dan cuenta de que el
emperador ha dispuesto hacerse
cargo del trono de España? ¿Có-
mo no preguntarse si Bayona es
hoy la gran celada bonapartista,
la disimulada prisión a la que la
familia real habría sido conduci-
da arteramente con el impulso de
sus propios arrebatos?

La familia real, a merced del emperador
Napoleón podría asumir el trono de España para cederlo a uno de sus hermanos

Parece incomprensible que la
familia real no haya tenido más
luces para encontrar una sali-
da distinta a sus pleitos inter-
nos. La presencia de todos sus
miembros en Bayona para que
Napoleón resuelva la crisis ge-
nerada a raíz del motín de
Aranjuez —con la abdicación
de Carlos IV en favor de su hijo
Fernando VII— resulta de una
ingenuidad y una ignorancia
ofensivas para el pueblo espa-
ñol. Si el emperador, con el que
fuimos aliados en la estrepitosa
derrota de Trafalgar, ha convo-
cado a Carlos IV y los suyos, el
valido Godoy entre ellos, a esta
población francesa no es para
actuar como un juez de paz.
Por toda Europa corren infor-
maciones indicando que Bona-

parte, cuyas tropas se desplie-
gan por España con el señuelo
de atacar a Portugal, tiene en
proyecto colocar como rey de
España a uno de sus hermanos.

La ineficacia de una monar-
quía corrupta y mal avenida es-
tá abriendo las puertas a que
nuestro país cambie de manos.

Es cierto que resulta com-

plejo desairar a Napoleón con
parte de su ejército desplega-
do por territorio español pero
ningún capitán debe abando-
nar el barco dejando al albur
del viento enemigo a su tripula-
ción. Ni Carlos IV ni Fernan-
do VII han llegado a Bayona en
condición de prisioneros. El
control del país ha quedado en
manos de una Junta de Gobier-
no sin autoridad moral ni polí-
tica. En estos tiempos, cuando
los correos tardan varios días
en llevar órdenes y mensajes
de un lado a otro, es incom-
prensible que esos gobernan-
tes no hayan interceptado al-
gún escrito de los que se inter-
cambian Murat y Napoleón. Al-
guna filtración de esas cartas
ha llegado al pueblo que se pre-
gunta ¿quién será rey, Luis Bo-
naparte o su hermano José?

Una ratonera en Bayona
J. F. J.

La familia de Carlos IV retratada por Francisco de Goya.

Levantamiento contra las tropas francesas

El castillo de Marracq, alojamiento de Napoleón en Bayona.

JOSÉ LUIS BARBERÍA
Bayona

Bonaparte no se
molestó en salir
al encuentro
de Fernando VII

Una cortina de furia y tristeza
se abatió de madrugada sobre
Madrid. La villa permanecía re-
plegada sobre sí misma, lacera-
da por el dolor de los hechos
acaecidos durante la jornada:
un millar de cadáveres y agoni-
zantes, entre vecinos y soldados
franceses, estaban tendidos aún
sobre las calles. Pocos habían
tenido la fortuna de ser recogi-
dos en carretas de las calles.

Madrid volvía ahora, entrada
la noche, a estremecerse entre
descargas de fusilería de peloto-
nes franceses de ejecución que

con sus ecos de muerte y de la-
mentos llegaban desde la Mon-
taña del Príncipe Pío. “¡Viva Fer-
nando, viva España!” se oía gri-
tar a los desdichados. Bajo un
cielo granate, el antes ameno pa-
raje era ahora sombrío patíbulo
de una bárbara venganza. 43 pa-
triotas que permanecían alinea-
dos ante una tapia mampostera,
acababan de entregar sus vidas
a las tropas usurpadoras.

“¡Son demonios, han matado
niños y mujeres y blasfeman so-
bre los muertos!” susurraba
aún jadeante Juan Suárez al
cronista, ocultos tras un aleja-
do tapial mampostero de la ha-
cienda regia, contigua la Monta-

ña, hasta donde él había gatea-
do. Mientras era conducido a la
muerte Suárez rodó por un ta-
lud y escapó.

Desde primera hora del día,

blandiendo armas cortas y algu-
na escopeta, gentes como él se
habían atrevido a arrojarse a
las calles para impedir que las
tropas de Napoleón, señor de

Europa, se adueñaran de la ciu-
dad y de España.

En las filas de los que iban a
morir se distinguía más de un
muchachito cadete; una mujer
de identidad desconocida; un
tonsurado, Francisco Gallego,
y, sobre todo, hombres graves,
recios: jornaleros, aparceros,
sastres, ordenanzas, algún em-
pleado de palacio y el picapedre-
ro Martín Ruicavado: a voces in-
sultaba a quienes así le arranca-
ban la vida. Sólo les quedaba
consigo la indómita valentía
que mostraron en su aventura
imposible de ayer, 2 de Mayo de
1808.

Madrid se subleva contra Napoleón
Las tropas francesas pasan a fuego a cientos de personas al aplastar sanguinariamente
la rebelión popular contra la ocupación de la capital

Miles de héroes
en las calles
Ciudadanos de a pie lucharon
hasta la muerte Páginas 4 y 5

Independentismo
en ultramar
Bolívar alienta movilizaciones
desde Caracas  Página 7

El Rey, a merced
de Bonaparte
Fernando VII y Carlos IV,
‘rehenes’ en Bayona Página 8

LA CATÁSTROFE que se fraguaba desde que Napoleón Bonaparte
puso sus ojos sobre España se ha desencadenado, y ahora sólo
cabe hacer frente a una espiral de muerte y destrucción de la
que los franceses se resistirán a salir humillados y nosotros, los
españoles, no podremos rendirnos sin sacrificar la libertad.
 Pasa a la página 6
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¡Contra la invasión!
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 Pasa a la página 2

Multitud de madrileños fueron fusilados por los soldados franceses. El cuadro de Goya refleja la muerte de los que fueron llevados a la montaña del Príncipe Pío.


