
 

“Tras los pasos de Arturo Pérez-Reverte” 

 
MANUEL DE LA FUENTE 
 
Jueves 4 de marzo.  
 
14.30. Felicitaciones al autor por parte del Alcalde de San Fernando, Manuel María de Bernardo. 
Teatro de las Cortes, Isla de León. Aquí, hace ahora doscientos años, sus señorías quisieron escribir 
nuestro futuro. La tarea la continuaron en la propia Cádiz, la gabachada estaba demasiado cerca 
como para poner sus lúcidas y preclaras mentes en peligro. “Por estas tierras, sí hubo barro, y 
sangre, y feroces acometidas cuerpo a cuerpo. Se defendió a España contra el invasor, aunque 
ahora, a veces crea que el verdadero enemigo estaba dentro”, sentencia Pérez-Reverte. Aquí, el 10 
de noviembre de 1810, las Cortes Generales y Constituyentes aprobaron el decreto de la libertad de 
imprenta, inicio del periodismo moderno, consagrando la libre publicación de pensamientos e ideas. 
Y nosotros, que lo veamos, que lo sigamos viendo. El contraalmirante Pérez-Reverte pliega velas. 
“El asedio” ha terminado. Hora es de ponerse en manos de la apetitosa intendencia. Nos hemos 
merecido un buen rancho. 
 

 
 
13.40. Teatro de las Cortes, Isla de León, San Fernando, antes San Carlos. Nos reciben los 
milicianos de la Guardia Salinera, bayoneta calada. Aquí, los diputados venidos de toda la Nación 
quisieron parir otra España. Reverte diría que, al final, lamentablemente, el parto no fue posible ni 
con fórceps. No muy lejos de aquí, en Cabezas de San Juan, en 1820, Riego lo intentó de nuevo. 
Apenas quedó su Himno: “Soldados, la patria nos llama a la lid. Juremos por ella vencer o morir”. 
Los nombres de Argüelles, Mejía Lecquerica, diputados de pro en 1811 y 1812, también suben al 



escenario. Historia y leyenda, vida y literatura, laten entre estas cuatro paredes, centenarias y 
libertadoras. Aquí mismo nos jugamos los cuartos constitucionales. A la postre, primero pintaron 
espadas, y bastos pintaron finalmente.  
 

 
 
13.10. En la Caleta. Frente al mar. Frente al Atlántico. Frente a América, cuya independencia le dio 
una estocada de muerte a la próspera Cádiz. El comercio se desvió a otros lugares, la abundancia 
arribó en otros puertos. Pero el aire, libertario, te sigue despejando las entendederas. Sobre la arena 
de la playa, sobre la misma arena por la que desembarcaban los fenicios, Reverte atiende a las 
televisiones. Una tras otra. “El asedio” continúa. Pero contramaestre Arturo no se rinde. Nos damos 
el piro, caminito de San Fernando. Un rato a pie, y otro caminando. Quiá. En autobús. Invita la 
casa, Alfaguara por más señas.  
 



 
 
12.25. El vicealmirante Arturo Pérez-Reverte dicta sentencia: “En la Guerra de la Independencia 
nos equivocamos de enemigo. Los verdaderos enemigos eran el rey español y los reaccionarios 
ingleses. Nos faltó la guillotina que limpiase el Antiguo Régimen”. Desde luego, hay palabras 
cortantes. 
 
12.20. Por fin, la calle Ancha, alma, corazón y vida de una Cádiz, que según Reverte se parecía más 
a Londres, Baltimore o Ámsterdam que a los abismos de la España oscura, de charanga, sotana, 
mosquetón y pandereta. “Éste era el Wall Street de la época, la calle para dejarse ver. Era la España 
en la que la única aristocracia era la del trabajo”. Plaza de San Antonio: hasta aquí llegaban las 
bombas imperiales, ya saben, con las que las gaditanas se hacían sus legendarios tirabuzones. 
Número 19, aquí vivió Manuel de Falla. Aquí está el Centro de Interpretación La Pepa 2012. Para 
hacer memoria. Buena, se supone.”Llevas más gente detrás que un ministro”, le achuchan. 
 



 
 
12.15. Calle de San Miguel. “Las ciudades son más de lo que parecen”, dice el novelista. “Será 
porque he vivido en ciudades en guerra, pero en las ciudades siempre hay ángulos peligrosos, son 
un territorio hostil donde cambian las vidas”. Bellísima calle de Sagasti. Reverte, con tablas, 
mandando, posa como un actor de Hollywood. Caminando con gesto interesante, seductor. Le sacan 
fotos con el móvil. Yo creo que el periodista de raza, el reportero de mil guerras, curtido en mil 
batallas está hasta el gorro, hasta el morrión de la promoción, pero los 300.000 ejemplares puestos a 
la veta exigen sus sacrificios. “Así me gusta, que la cultura lleve tanta gente detrás”, apunta un 
paisano. En tierra de toros y toreros, de pasiones jondas, no puede faltar la división de opiniones: 
“Se está cargando la ciudad y encima cobra”. El cainísmo de toda la vida de Dios. Que no falte de 
ná.  
 
11.55. El capitán Reverte sepone al timón. Rumbo, la vieja y constitucional Cádiz. Somos una 
troupe de 100 personas tras él, como ratones detrás del flautista fabulador. Calle del Pozo, Arco de 
la Rosa; Plaza de la Catedral. El experimentado periodista Arturo pone orden y da instrucciones en 
el territorio comanche de los gráficos y los cámaras de tv. Reverte se pasea triunfal entre los 
gaditanos. Como un torero. Como el recordado futbolista Mágico González: “Este, éste, el de la 
gabardina”, se le saluda. Calle de Santiago: ¡Felicidades, Arturo!”.Casa Serafín, una cuchillería y 
taller de vaciado con más de doscientos años a la espalda. Reverte es amigo de su propietario, 
bisnieto de los fundadores. Bajo su gabardina, con la que habrán visto al escritor más de una vez, 
Pérez-Reverte sigue timoneando a esta tropa de periodistas, gaditanos, curiosos, y hasta un grupo 
escolar que se fotografía junto a nuestro hombre. Huele a mar, huele a mares de libertad. 
 
 
 
 



 
 
10.30. Aquí está el hombre: Arturo Pérez Reverte, a babor de la Alcaldesa. “No podía reescribir la 
novela de Galdós. Podía haber elegido Sarajevo del 92, el Madrid del 36 o Troya. Pero elegí Cádiz, 
que es un barco en mitad de una bahía, que me daba grandes posibilidades narrativas. He caminado 
por un Cádiz más oscuro, el de las crueldades del ser humano, un animal muy peligroso, no sólo por 



el Cádiz de los carnavales. Aún veo la ciudad con los ojos de hace doscientos años, el Cádiz que fue 
un faro de esperanza, el Cádiz de la España que fue y no pudo ser”.  
 
10.15. Salón de Plenos Ayuntamiento de Cádiz. Impresionante. Huele a liberalismo, a Cortes 
Constituyentes, a la Pepa, huele a ultramar y huele a bergantín. La alcaldesa gaditana, Teófila 
Martínez, extiende el mapa de este mundo de callejas y palmeras, este cosmos de voluntades, 
extraños asesinatos, industrias y sueños que es la novela: “Seguramente que ustedes, como Arturo, 
se van a enganchar a esta ciudad en cuanto la vean, y paseen con él por sus calles”, dijo doña 
Teófila. “Le agradezco todo lo que ha hecho, ha abierto muchas puertas. Sé que se ha pateado esta 
ciudad aunque no siempre le hayamos visto, tal vez iba disfrazado, o se hizo invisible, pero desde 
luego, es nuestro mejor embajador”.  
 

 
 
08. 45. Cádiz se despierta entre chubascos y viento del sur. Ajustamos el GPS: calle Ancha, Arco de 
la Rosa, Plaza de la Catedral, calle Compañía, calle Jabonería. La brújula tiene un norte inapelable: 
Arturo Pérez-Reverte. Comienza “El asedio”. En el Ayuntamiento. Su alcaldesa, Teófila Martínez, 
toma el mando. Seguiremos informando... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Miércoles 3 de marzo.  
 
23.30. Último vistazo a “El asedio”, el fresco histórico, la marejada narrativa que acaba de levar 
anclas con el contraalmirante Reverte, letra a letra, dato a dato, ctrl.+s a ctrl.+s. Duerme la ciudad. 
El cronista lo intenta. Su duermevela se puebla de parábolas, toesas, barloventos, piratas y 
corsarios.  
 
22.45. Entre chaparrón y chaparrón, allá en la Galia, le hemos metido a los de Napoleón. Villa y 
Sergio Ramos han sido Daóiz y Velarde. Si ya lo decían en 1812 por aquí: “Con las bombas que 
tiran los fanfarrones, se hacen las gaditanas, tirabuzones”.  
 
20.44. Aquí estamos: Cádiz. La milenaria ciudad nos recibe entre chaparrones. Se busca a Pérez-
Reverte desesperadamente. Estará echándose unos vinos con sus personajes: Rogelio Tizón, 
comisario de Barrios Vagos y Transeúntes; el capitán Desfosseux, el artillero, que busca la 
cuadratura del círculo del obús; Lolita Palma, de Palma e Hijos, navieros, a puntito de pasársele el 
arroz; Pepe Lobo, un Akab a la criolla; Felipe Mojarra, salinero, furtivo y patilludo.  
 
20.00. Jerez de la Frontera, el Puerto de Santa María, San Fernando, llueve, detrás de los cristales 
del AVE, llueve y llueve.  
 
19.30. Córdoba y Sevilla se han ido en un suspiro. Y Cabezas de San Juan, donde el general Riego 
escribió las primeras notas de su himno y de su levantamiento liberal. Andalucía nos ha recibido 
empapada, rebosante de charcos, con el Guadalquivir soñando a ser Mississippi, y los campos con 
el agua hasta el cuello, como los arrozales del Delta del Ebro. Cuando salga el sol, que saldrá, no 
crean, esto va a ser la Amazonia.  
 
17.15. Puertollano. Llueve, detrás de los cristales del AVE llueve y llueve. La Mancha, disfrazada 
de campiña inglesa. Deberes de última hora: dos colegas se beben casi de un trago las setecientas 
páginas de “El asedio”, la nueva, novísima novela de Pérez-Reverte. Cádiz, más cerca. Y el mar. 
Por las calles de una Cádiz mítica ya caminó Albert Camus en “El estado de sitio”. Y Galdós, aquel 
garbancero que hizo hervir uno de sus Episodios Nacionales en la villa gaditana, cogido del brazo 
de su singular héroe, Gabriel de Araceli, también gaditano. Lo de Reverte es otro episodio. Y 
Nacional se augura su éxito: en el quiosco de la Estación de Atocha, mientras pagaba unos 
caramelos, ni dos minutos, cuatro compradores, vi a cuatro lectores que se rendían 
incondicionalmente ante “El asedio”.  
 
16.10. Estación de Atocha, Madrid. Puntualidad británica. Si estuviéramos en la pérfida Albión 
(bueno en esta travesía es aliada), en cuarenta minutos tomaríamos el té. No es el caso. Viento en 
AVE a toda vela. Destino, Cádiz. El mar, el mar, patria de promisión para los de tierra adentro, 
aunque no sepamos distinguir la amura de babor, ni la de estribor, ni distinguir palo mayor y palo de 
mesana. Nos espera el marinero Arturo Pérez-Reverte, contraalmirante de nuestra narrativa para 
casi todos. 


