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MANUEL DE LA FUENTE
Jueves 4 de marzo.

14.30. Felicitaciones al autor por parte del Alcalde de San Fernando, Manuel Maria de Bernardo.
Teatro de las Cortes, Isla de Ledn. Aqui, hace ahora doscientos afos, sus sefiorias quisieron escribir
nuestro futuro. La tarea la continuaron en la propia Cadiz, la gabachada estaba demasiado cerca
como para poner sus lucidas y preclaras mentes en peligro. “Por estas tierras, si hubo barro, y
sangre, y feroces acometidas cuerpo a cuerpo. Se defendié a Espafia contra el invasor, aunque
ahora, a veces crea que el verdadero enemigo estaba dentro”, sentencia Pérez-Reverte. Aqui, el 10
de noviembre de 1810, las Cortes Generales y Constituyentes aprobaron el decreto de la libertad de
imprenta, inicio del periodismo moderno, consagrando la libre publicacion de pensamientos e ideas.
Y nosotros, que lo veamos, que lo sigamos viendo. El contraalmirante Pérez-Reverte pliega velas.
“El asedio” ha terminado. Hora es de ponerse en manos de la apetitosa intendencia. Nos hemos
merecido un buen rancho.

13.40. Teatro de las Cortes, Isla de Ledn, San Fernando, antes San Carlos. Nos reciben los
milicianos de la Guardia Salinera, bayoneta calada. Aqui, los diputados venidos de toda la Nacion
quisieron parir otra Espafia. Reverte diria que, al final, lamentablemente, el parto no fue posible ni
con forceps. No muy lejos de aqui, en Cabezas de San Juan, en 1820, Riego lo intentd de nuevo.
Apenas quedd su Himno: “Soldados, la patria nos llama a la lid. Juremos por ella vencer o morir”.
Los nombres de Arglelles, Mejia Lecquerica, diputados de pro en 1811 y 1812, también suben al



escenario. Historia y leyenda, vida y literatura, laten entre estas cuatro paredes, centenarias y
libertadoras. Aqui mismo nos jugamos los cuartos constitucionales. A la postre, primero pintaron
espadas, y bastos pintaron finalmente.

13.10. En la Caleta. Frente al mar. Frente al Atlantico. Frente a América, cuya independencia le dio
una estocada de muerte a la prospera Céadiz. EI comercio se desvid a otros lugares, la abundancia
arribd en otros puertos. Pero el aire, libertario, te sigue despejando las entendederas. Sobre la arena
de la playa, sobre la misma arena por la que desembarcaban los fenicios, Reverte atiende a las
televisiones. Una tras otra. “El asedio” continta. Pero contramaestre Arturo no se rinde. Nos damos
el piro, caminito de San Fernando. Un rato a pie, y otro caminando. Quia. En autobus. Invita la
casa, Alfaguara por mas sefias.



12.25. El vicealmirante Arturo Pérez-Reverte dicta sentencia: “En la Guerra de la Independencia
nos equivocamos de enemigo. Los verdaderos enemigos eran el rey espafol y los reaccionarios
ingleses. Nos faltd la guillotina que limpiase el Antiguo Régimen”. Desde luego, hay palabras
cortantes.

12.20. Por fin, la calle Ancha, alma, corazén y vida de una Cadiz, que segun Reverte se parecia mas
a Londres, Baltimore o Amsterdam que a los abismos de la Espafia oscura, de charanga, sotana,
mosqueton y pandereta. “Este era el Wall Street de la época, la calle para dejarse ver. Era la Espafia
en la que la Unica aristocracia era la del trabajo”. Plaza de San Antonio: hasta aqui llegaban las
bombas imperiales, ya saben, con las que las gaditanas se hacian sus legendarios tirabuzones.
Numero 19, aqui vivido Manuel de Falla. Aqui esta el Centro de Interpretacion La Pepa 2012. Para
hacer memoria. Buena, se supone.”Llevas mas gente detrds que un ministro”, le achuchan.



12.15. Calle de San Miguel. “Las ciudades son mas de lo que parecen”, dice el novelista. “Sera
porque he vivido en ciudades en guerra, pero en las ciudades siempre hay angulos peligrosos, son
un territorio hostil donde cambian las vidas”. Bellisima calle de Sagasti. Reverte, con tablas,
mandando, posa como un actor de Hollywood. Caminando con gesto interesante, seductor. Le sacan
fotos con el movil. Yo creo que el periodista de raza, el reportero de mil guerras, curtido en mil
batallas esta hasta el gorro, hasta el morrion de la promocion, pero los 300.000 ejemplares puestos a
la veta exigen sus sacrificios. “Asi me gusta, que la cultura lleve tanta gente detras”, apunta un
paisano. En tierra de toros y toreros, de pasiones jondas, no puede faltar la division de opiniones:
“Se esta cargando la ciudad y encima cobra”. El cainismo de toda la vida de Dios. Que no falte de
né.

11.55. El capitan Reverte sepone al timon. Rumbo, la vieja y constitucional Céadiz. Somos una
troupe de 100 personas tras €l, como ratones detras del flautista fabulador. Calle del Pozo, Arco de
la Rosa; Plaza de la Catedral. El experimentado periodista Arturo pone orden y da instrucciones en
el territorio comanche de los graficos y los camaras de tv. Reverte se pasea triunfal entre los
gaditanos. Como un torero. Como el recordado futbolista Magico Gonzalez: “Este, éste, el de la
gabardina”, se le saluda. Calle de Santiago: jFelicidades, Arturo!”.Casa Serafin, una cuchilleria y
taller de vaciado con mas de doscientos afios a la espalda. Reverte es amigo de su propietario,
bisnieto de los fundadores. Bajo su gabardina, con la que habran visto al escritor mas de una vez,
Pérez-Reverte sigue timoneando a esta tropa de periodistas, gaditanos, curiosos, y hasta un grupo
escolar que se fotografia junto a nuestro hombre. Huele a mar, huele a mares de libertad.
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10.30. Aqui esta el hombre: Arturo Pérez Reverte, a babor de la Alcaldesa. “No podia reescribir la
novela de Galdos. Podia haber elegido Sarajevo del 92, el Madrid del 36 o Troya. Pero elegi Cadiz,
que es un barco en mitad de una bahia, que me daba grandes posibilidades narrativas. He caminado
por un Cadiz més oscuro, el de las crueldades del ser humano, un animal muy peligroso, no sélo por



el Céadiz de los carnavales. Aun veo la ciudad con los ojos de hace doscientos afios, el Cadiz que fue
un faro de esperanza, el Cadiz de la Espafia que fue y no pudo ser”.

10.15. Salon de Plenos Ayuntamiento de Céadiz. Impresionante. Huele a liberalismo, a Cortes
Constituyentes, a la Pepa, huele a ultramar y huele a bergantin. La alcaldesa gaditana, Tedfila
Martinez, extiende el mapa de este mundo de callejas y palmeras, este cosmos de voluntades,
extrafios asesinatos, industrias y suefios que es la novela: “Seguramente que ustedes, como Arturo,
se van a enganchar a esta ciudad en cuanto la vean, y paseen con él por sus calles”, dijo dofia
Tedfila. “Le agradezco todo lo que ha hecho, ha abierto muchas puertas. Sé que se ha pateado esta
ciudad aungue no siempre le hayamos visto, tal vez iba disfrazado, o se hizo invisible, pero desde
luego, es nuestro mejor embajador”.

08. 45. Cédiz se despierta entre chubascos y viento del sur. Ajustamos el GPS: calle Ancha, Arco de
la Rosa, Plaza de la Catedral, calle Compaifiia, calle Jaboneria. La brdjula tiene un norte inapelable:
Arturo Pérez-Reverte. Comienza “El asedio”. En el Ayuntamiento. Su alcaldesa, Teofila Martinez,
toma el mando. Seguiremos informando...



Miércoles 3 de marzo.

23.30. Ultimo vistazo a “El asedio”, el fresco historico, la marejada narrativa que acaba de levar
anclas con el contraalmirante Reverte, letra a letra, dato a dato, ctrl.+s a ctrl.+s. Duerme la ciudad.
El cronista lo intenta. Su duermevela se puebla de pardbolas, toesas, barloventos, piratas y
corsarios.

22.45. Entre chaparron y chaparrén, alla en la Galia, le hemos metido a los de Napoledn. Villa y
Sergio Ramos han sido Daoiz y Velarde. Si ya lo decian en 1812 por aqui: “Con las bombas que
tiran los fanfarrones, se hacen las gaditanas, tirabuzones”.

20.44. Aqui estamos: Cadiz. La milenaria ciudad nos recibe entre chaparrones. Se busca a Pérez-
Reverte desesperadamente. Estar4 echandose unos vinos con sus personajes: Rogelio Tizon,
comisario de Barrios Vagos y Transeuntes; el capitan Desfosseux, el artillero, que busca la
cuadratura del circulo del obus; Lolita Palma, de Palma e Hijos, navieros, a puntito de pasarsele el
arroz; Pepe Lobo, un Akab a la criolla; Felipe Mojarra, salinero, furtivo y patilludo.

20.00. Jerez de la Frontera, el Puerto de Santa Maria, San Fernando, llueve, detras de los cristales
del AVE, llueve y llueve.

19.30. Cdérdoba y Sevilla se han ido en un suspiro. Y Cabezas de San Juan, donde el general Riego
escribio las primeras notas de su himno y de su levantamiento liberal. Andalucia nos ha recibido
empapada, rebosante de charcos, con el Guadalquivir sofiando a ser Mississippi, y los campos con
el agua hasta el cuello, como los arrozales del Delta del Ebro. Cuando salga el sol, que saldra, no
crean, esto va a ser la Amazonia.

17.15. Puertollano. Llueve, detras de los cristales del AVE llueve y llueve. La Mancha, disfrazada
de campifia inglesa. Deberes de Ultima hora: dos colegas se beben casi de un trago las setecientas
paginas de “El asedio”, la nueva, novisima novela de Pérez-Reverte. Cadiz, mas cerca. Y el mar.
Por las calles de una Cadiz mitica ya camind Albert Camus en “El estado de sitio”. Y Galdds, aquel
garbancero que hizo hervir uno de sus Episodios Nacionales en la villa gaditana, cogido del brazo
de su singular héroe, Gabriel de Araceli, también gaditano. Lo de Reverte es otro episodio. Y
Nacional se augura su éxito: en el quiosco de la Estacion de Atocha, mientras pagaba unos
caramelos, ni dos minutos, cuatro compradores, vi a cuatro lectores que se rendian
incondicionalmente ante “El asedio”.

16.10. Estacion de Atocha, Madrid. Puntualidad britanica. Si estuviéramos en la pérfida Albion
(bueno en esta travesia es aliada), en cuarenta minutos tomariamos el té. No es el caso. Viento en
AVE a toda vela. Destino, Cadiz. ElI mar, el mar, patria de promision para los de tierra adentro,
aunque no sepamos distinguir la amura de babor, ni la de estribor, ni distinguir palo mayor y palo de
mesana. Nos espera el marinero Arturo Pérez-Reverte, contraalmirante de nuestra narrativa para
casi todos.



