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EL ESCRITOR ESPANOL MAS VENDIBO DEL
MUNDO ENTREGA LO MEJOR DE SUS OBRAS
A SU PRIMERA NOVELA ROMANTICA, ‘EL
ASEDIO: ASI ES SU MISTERIOSO CORAZON.

POR GEMA VEIGA. FOTOS: BERNARDO DORAL

| privilegio del novelista

es poder repetir la sensa-

¢ién de enamoramiento

una y otra vez con cada

libro», me dijo Arturo
Pérez-Reverte hace tiempo, cuando
hizo un alto en su camino literario para
reflexionar en £/ pintor de batallas sobre
el ser humano. Ahora, después de ven-
der 15 millones de ejemplares traduci-
dos a 34 idiomas, celebra sus 20 afos
en la literatura convocando en £/ ase-
dio a todas sus ex amantes de papel.
Para esta orgia de tramas ha usado sus
mejores armas de seduccidn: la histo-
ria, la aventura, la intriga, la crénica...
Y ha apagado la luz. Después, como
en los grandes idilios, el propietario

del sillon T de la Academia de la Len-

gua ha escrito esta novela de novelasen

la penumbra. Se ha puesto en la sola-
pa los floretes de sus espadachines, las
brujulas de sus marinos, los mapas de
sus territorios comranches y ha agarra-
do la pluma como si fuese un candil
para cortejar sobre el almidon de 700
paginas su lucidez dolorida por pri-
mera vez. El resultado es todo Rever-
te. Puro Reverte. El mejor Reverte. »
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CADIZ Ahi transcurren
sus veranos y su tltima
novela: El asedio (Alfa-
guara). «Hay ciudades
masculinas, como Madrid
o Hamburgo, y ciudades
femeninas. Cadiz, para
mi, es una mujer».
FLORENCIA «Yanoes lo
que era...», nos dice con
nostalgia. Aun asi el autor
de la saga de Alatriste
suele escaparse a des-
pedir el afio a la belleza
de esta ciudad italiana.
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Querfa apelar a tu faceta periodistica...
Dejé de ser periodista hace ya 20 afios.
Algo quedara.

Es como cuando has sido puta: siempre
te quedan los reflejos.

Apelando a esos reflejos, me gustaria
que el Arturo Pérez-Reverte ex perio-
dista hiciese una resefia de la nueva
obra de Arturo Pérez-Reverte escritor.
El asedio es una obra de espionaje, po-
licfaca, marina, costumbrista, urbana,
una novela cientifica y un folletin senti-
mental absolutamente decimonénico.
En ella estin todas mis novelas. Todos
los libros que he escrito estdn aqui.

A pesar de ser una novela-mundo, llena
de personajes y tramas, a lo E/ Gato-
pardo de Lampedusa, ;puede concluirse
que la protagonista es una mujer?

Si. La novela transcurre en el Cédiz del
afo1812 durante la ocupacién
francesa. Alli, en ese momento,
las mujeres pertenecian a la bur-
guesfa comercial, que es lo que
produce el verdadero progreso
de los pueblos. Estudiaban in-
glés, contabilidad, y estaban por
encima de la época. De hecho,
mi protagonista, Lolita Palma,
era absolutamente duefia de su vida.
Una especie de empresaria que se ena-
mora de un corsario que trabaja para
ella, pero a la que el prestigio social le
impide amar libremente.

;Y quién serfa hoy Lolita Palma?

Esther Koplowitz enamorada de Paqui-
rri padre cuando era novillero. Si, me
apetecfa mucho contar la historia de la
Koplowitz y el corsario porque, ante
todo, la protagonista de mi nueva no-
vela es una mujer libre que existi6 en
un Cidiz simbolo de la Espafia que
pudo ser y que nunca fue, la Espafia
que nos mereciamos pero que muere
con el siglo. De ahi ese tono crepuscu-
lar, melancélico, roméntico...

Mucho més romantico de lo habitual.
;Sabes qué pasa? Yo soy un chico que
tiene fama de ser un tipo duro...

Fama de tipo duro, de mala leche...
...Pero eso no excluye que tenga cora-

z6n. Entonces, esta novela, justamen-
te..., bueno, pues eso, que me apetecia
mucho meterme sin ningtin tipo de
complejos en una historia romdntica.
Pero trigica.

Porque yo querfa contar una historia de
amor imposible, ;comprendes? Mira,
més que la Koplowitz, creo que mi pro-
tagonista serfa un personaje de Jane
Austen enamorada de un banderillero.
;Por qué has tardado tanto en escribir
una historia de amor? ;Miedo?

No era miedo. Digamos que hasta aho-
ra no he tenido la necesidad ni las ganas
de meterme en ese terreno. Lo habia
tocado, pero es cierto que esta vez es el
eje principal. Ademds, es un amor sin
sexo explicito, estd hecho de conversa-
ciones, de silencios, de palabras no di-
chas, de gestos, de penumbras. Hoy es-

«ll mar me gusta porque es un
enemigo, y qUIEN e Sin enemigos

vive descutdado. s un recordatorio
de lo FRAGILES que somos»

tamos acostumbrados a darle a un
botén y que se encienda la luz, pero el
hombre antiguo no vivia asi. Eso lo
aprendi en la guerra y navegando.
Cuando el sol cae hay oscuridad, en ella
aparecen situaciones personales fisicas y
matices mds intensos que a plena luz y
de los que el hombre actual carece.
Con la oscuridad pasa como con los
afios, se ven cosas que antes pasaban
desapercibidas. ;La mirada que da

el tiempo ha influido en tu eleccién
del amor como corazén de un libro?
Puede. Tengo 58 afos. Voy dando pasos
nuevos. Cuando era joven, en mi litera-
tura pesaba mds la accién. Pero las no-
velas escritas, las canas en la barba, las
arrugas en la cara y esa visién lticida
que me dan los afios hacen que asuntos
que antes me interesaban de lejos me
interesen de cerca. Ahora veo lo que
antes no vefa y eso es muy importante.
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;Y qué ves exactamente?

Veo lo que queda de las cosas, la radio-
graffa. Ahora miro a una pareja besarse
y digo: «No saben que dentro de poco
estardn envejeciendo y ya nada serd
igual». Veo el poso de melancolia de la
gente que pasa por la vida, se ama y de-
saparece. El ser mayor te hace mds com-
pasivo, menos radical a la hora de juzgar
los sentimientos y también te da la cer-
teza de la fugacidad de las cosas.

Me resulta inevitable preguntarte

qué es para ti el amor.

No hay dos amores iguales como no
hay dos personas iguales. No se ve igual
a los 15 afios, a los 25, a los 50 o a los
80, jque también se enamora uno a los
80! No se ve igual cuando eres guapo o
eres feo, no se ve igual cuando tienes
sexo o no lo tienes, no se ve igual cuan-
do sientes miedo o no lo sientes.
El amor con dinero para irte a
pasar un fin de semana a una
playa maravillosa del Béltico o
de Madagascar no es el mismo
que cuando vas al cine con una
bolsa de pipas o palomitas y tie-
nes que levantarte a las seis de la
mafiana para trabajar. O sea, el
amor es como cuando te coges una bo-
rrachera, no te da nada que ya no ten-
gas, més bien te saca fuera lo que llevas
dentro. El que es un mierda, el amor le
saca fuera el ser un mierda, y el que es
un tio estupendo, pues le saca el ser es-
tupendo. Sf, el amor es como el alcohol,
por eso es distinto en cada persona.
:Qué hay realmente de ti en tus libros?
Eso de que uno escribe con historias es
mentira, uno escribe con una manera
de mirar el mundo. Todas mis novelas
estin muy documentadas, pero en ésta,
como en otras, hay una parte que es mi
propia vida. Yo también escribo con lo
que he sido, pero mi biografia no se ha
hecho ni en bibliotecas ni en barras de
bar ni en tertulias; se ha hecho patedn-
dose el mundo con la mochila durante
veintitantos afios, eso ha creado en mi
una manera de mirar la vida. Situacio-
nes como el tener disenterfa en un»
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hotel de Manila y que nadie
te pueda subir aspirinas me
han llevado a los lados os-
curos de los personajes. La
crueldad del ser humano, las
preguntas sin respuestas, lo
que es mds profundo y mds
oscuro en la novela es mi
propia experiencia personal.
En El asedio igualas el com-
portamiento de las personas
al de los astros, o sea: nos
movemos por nuestra pro-
pia energia y la que nos con-
tagia lo que se mueve a
nuestro alrededor. ;Espiri-
tualidad o pura fisica?

Mi visién de la existencia es
muy fisica porque tengo la
certeza personal de que el
horror, como la alegria, no
son mds que reglas de la na-
turaleza. Para mi no hay un
mal absoluto y un bien ab-
soluto porque no somos mds
que instrumentos de un or-
den que no tiene sentimien-
tos. El universo es cruel.
Hablemos de tu constela-
cién vital, de lo que la
naturaleza ha puesto en tu
6rbita, como los libros, ;cudntos tienes?
Mis de 30.000. Vivo en una bibliote-
ca, tengo libros hasta en la cocina.

El ajedrez es otro de tus planetas.

Mi padre era un gran jugador de aje-
drez, siempre le recuerdo inclinado so-
bre el tablero con un amigo. El especti-
culo era fascinante. Eso me hizo ver el
ajedrez como algo mds que un juego,
més bien como un simbolo de la exis-
tencia: el blanco, el negro, las casillas, el
asesinato, el matar al padre, vencer,
arriesgarte, el cobarde, el valiente... El
ajedrez estd en todas mis novelas y en
mi vida. Pero he de reconocer que soy
un jugador bastante mediocre, porque
soy imaginativo, y los imaginativos no
jugamos bien porque se nos va la ca-
beza con mil combinaciones maravi-
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«lul amor es como una borrachera que
saca lo que llevas dentro. A un tio

estupendo le saca ser ESTUPENDO

yal que es un muerda el ser un maerda »

llosas que te hacen perder la realidad.
Yo lo que soy de verdad es un marino.
De hecho en Alicante tienes un velero
siempre a punto para zarpar. El mar
también estd en tu 6rbita. ;Qué te da?
El mar me gusta, sobre todo, porque es
un enemigo, y quien vive sin enemigos
vive descuidado. El mar es un lugar in-
cierto lleno de vientos imprevistos. Me
obliga a estar lucido, a estar preparado
para todo. La gente vive muy conforta-
blemente olvidando lo que los antiguos
sabfan: que el mundo es un territorio
peligroso. Y el mar es un recordatorio
continuo de lo frigiles que somos y lo
sometidos que estamos a los azares del
mundo. Mira el terremoto de Haiti...
Asi que los libros, el ajedrez y el mar no
arreglan mi universo, pero al menos me

ayudan a consolarme. Son
analgésicos que hacen que
la vida me duela menos.

¢Y qué te aporta vitalmente
el hecho de ser miembro de
un asteroide como la Real
Academia de la Lengua?

Yo en la Academia me lo
paso bien, es algo que me
resulta divertido, lo més pa-
recido en Espafia a formar
parte de un club inglés.

En todo este cosmos hay
alguien que comparte tu
mundo, ;qué me dices de
Javier Marfas, escritor rival
en ventas en el extranjero?
Que somos grandes ami-
gos. Comemos juntos cada
15 dias. Aunque nos cono-
cimos ya de adultos tengo
la impresién de que somos
como dos amigos de cole-
gio, de esos que han hecho
las mismas lecturas y han
visto las mismas peliculas.
Los dos coleccionamos sol-
dados de plomo, Javier tie-
ne una barbaridad, es més
bien un psicépata de los
soldaditos... Y a los dos nos
fascinan las historias. De hecho, lo que
nos hizo diferentes es que a Javier le
gustaban para contarlas y yo preferfa
vivirlas. Pero con él he tenido esa in-
fancia comun que te sirve para acep-
tarte cuando eres adulto. Siempre le
digo una cosa que le hace mucha gra-
cia: «Si td y yo estuviésemos en el 77-
tanic serfamos de los que siguen ju-
gando una partida de cartas mientras
el barco se hunde, pero no te creas que
por ser més valientes que otros, sino
por mantener la reputacién».

No, si al final va a ser que a pesar de
tu fama de chico duro con mala leche
en realidad eres un tipo tierno...

La gente se cree que yo soy el de los ar-
ticulos que escribo y no se da cuenta
de que ése, ése es s6lo un personaje. B
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