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Guerra, amor y asesinato

Arturo Pérez-Reverte en plenitud: El asedio tiene fuerza plastica y potencia narrativa. La fluidez entre ambientes y episodios
es perfecta. Sus rotundos personajes se cruzan en Cadiz, barco sitiado pero felizmente abierto al mar, espléndido y crepuscular
ala vez, el escenario idéneo para que coincidan la disciplina cientifica de la guerra moderna y el ancestral misterio del crimen
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OPLA EL LEVANTE en Cddiz y mueve

el latigo de un asesino, en 1811,

tiempos de guerra. Napoledn si-

tia una ciudad que, en fatal deca-
dencia poco visible todavia, quiere sobre-
vivir haciendo nuevo lo viejo. Las Cortes
Constituyentes se retinen en Cadiz, “cu-
lo de Europa y tlcera del Imperio, con la
maldita Espana rebelde reducida a
una isla inconquistable”, segtin el
capitdn de la artilleria francesa.
Caen bombas. Un asesino mata co-
mo un carnicero sucio. Se hacen
negocios. La gente se enamora. To-
do pasa, todo sigue. Es el mundo
de El asedio, Arturo Pérez-Reverte
en plenitud.

Muchachas casi adolescentes apa-
recen destrozadas a latigazos, y, pues-
to que hay un asesino, tiene que ha-
ber un policfa: el comisario Tizén mi-
ra con espanto y frio detenimiento
profesional a esas nifias de la edad
que tendria su hija, si no se la hubie-
ra quitado la muerte. Descubre una
conexion entre dos cosas: las bom-
bas vuelan y el asesino mata a pocos
pasos de donde caen. El enemigo
mas cruel no es el que dispara desde
posiciones francesas: estd en la ciu-
dad. El policia, habitual ajedrecista
de café, ve como Cddiz se convierte
en tablero. ;Ddénde estallara la proxi-
ma bomba? ;Dénde matara otra vez
el criminal? Viejo perro callejero, hus-
mea cada huella, cada indicio, pero,
con el colmillo izquierdo de oro, es
menos un detective légico, a lo Hol-
mes, que un sabueso de Serie Negra,
con una conciencia instintiva de que
la actividad policial guarda mds rela-
cion con la delacién y la tortura que
con una investigacion cientifica.

Los rotundos personajes de Pérez-
Reverte se cruzan en Cadiz, barco
sitiado pero felizmente abierto al
mar. Bulle de vecinos, 100.000, refu-
giados, comerciantes, chusma por-
tuaria, curas, soldados, cronistas, dipu-
tados en Cortes. Lolita Palma, soltera, de
32 anos, pertenece a la mejor sociedad
gaditana. Se sienta en el sillén del padre
difunto, al frente de su familia y de la ra-
zon social Palma e Hijos. Armadora de

buques que trafican con América y Rusia o
navegan con patente de corso, podria ser
una de esas mujeres de negocios que po-
pularizé Hollywood en los afios cuarenta,
o una empresaria de ahora mismo. Es jefa
y socia del capitdn Lobo, corsario, no un
caballero probablemente, pero sabio en
su profesion, valiente, reflexivo y sin do-
blez, del tipo de criaturas que parecen con-
denadas al desamor vy el fracaso heroico.

Los actores de reparto son excelen-
tes. El artillero Desfosseux agujerea Ca-
diz con sus bombas y se toma la guerra
como un problema matemadtico. Su ene-
migo no son los espaiioles, sino los obs-
tdculos que imponen la ley de la grave-

dad, la materia y los vientos de la bahia.
El espia taxidermista Fumagal, librepen-
sador solitario que ha hecho de la razén
su delirio, vive en un paraiso de anima-
les disecados y palomas mensajeras. Mo-
rraja, salinero, cazador furtivo, duro co-
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AUNQUE ESCRIBA, como todos, en ordena-
dor, la imagen que da Arturo Pérez-Rever-
te cuando, como en este caso, le reinen
—el critico José Luis Martin Nogales— un
tan numeroso punado de articulos, es de
escribir en una vieja maquina, sélida como
un barco de guerra antiguo, en rollo de
papel continuo, de aquellos de teletipo
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que conoci6 el joven Reverte en las redac-
ciones de antano. APR colabora desde
hace muchos afos en El Semanal, el domi-
nical colorin de un buen niimero de peri6-
dicos de todas las Espanas. “Escribo con
tanta libertad que me sorprendo que me
dejen”, confiesa, y con esa misma libertad
le leemos, sin tener por qué estar de acuer-
do en todo, pues si con nada ni con nadie
se puede estar siempre de acuerdo en to-
do, ya me dirdn con este espadachin de
contundente acero toledano que da man-
dobles aqui y alld, desventra pellejos de
falsas crianzas y mantea todo lo manteable
con la sola fuerza de sus encolerizadas ma-
nos y recurriendo de pafo a esta vieja piel
de toro, llena de costurones y manchas de
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Los rotundos personajes de Pérez-Reverte se cruzan en Cadiz. Foto: Sofia Moro

mo el cuero viejo, escopetero del rey, se

gana miserablemente la vida en la paz y

en la guerra y tiene una nifna sirviendo
en casa de los Palma. Los personajes de
El asedio llevan nombres parlantes, em-
blemas de su condicién.

sangre reseca, y casi todo, en el teatrillo
nacional, es objeto de zarandeo. Haberle
leido antes, el que lector suyo semanal se
confiese, te permite hacer una pausa, respi-
rar, compartir opinién o disentir de ella;
otra cosa es —y he descubierto que resulta
placentero— leerlos de corrido, con rollo
de papel continuo, pdgina a pagina, de-
nuesto a denuesto, los dos centenares. ;De-
nuesto a denuesto? Maticemos. A mi me
parece espléndido, por ejemplo, el articulo
—casi un relato— del atracador de un euro
en Cddiz; me parece que cuando escribe
—sin ser critico literario, advierte, y atravie-
sa con su acero a Umbral, pero también a
“un tal Garcia-Posada”: quién sabe qué fac-
tura se cobré ese domingo— sobre Scott

Siente Pérez-Reverte devocion por las
palabras, fetichista de las palabras y las
cosas perdidas o en vias de perderse, y
hay una incesante felicidad evocativa en
su relato, que se demora en el papel de
cartas de Lolita, en el bastén brutal de
Tizoén, en las ropas, en la levita color nuez
del lechuguino angléfilo, en el corbatin
algo flojo del comerciante que exhibe en
ese minimo desarreglo su sometimiento
a una “intensay honorable jornada labo-
ral”. Pasan en una réfaga los fracs oscu-
ros de los diputados, la casaca verde del
embajador inglés, una chaquetilla con
pesetas de plata como botonadura, la in-
fantil alegria herdldica de los uniformes
militares. Y surcan el mar faluchos,
bergantines, polacras, balandras y
goletas. Si Pérez-Reverte recurre a
un vocabulario de afosa literatura,
lo usa con la verdad fisica, inmedia-
ta, de una conversacién. Aqui y allf
saltan expresiones que parecen de
toda la vida, entre lo anacrénico y el
anacronismo: a la mujer que va pa-
ra soltera “se le pasa el arroz”, y, si
no, que baje Dios y lo vea. Coger al
asesino es buscar una aguja en un
pajar. El que quiera higos de Lepe,
que trepe. jAguanta el sospechoso
torturado? Pues se le puede seguir
dando hilo a la cometa, y le siguen
dando. Es inocente.

El asedio tiene fuerza pldstica y
potencia narrativa. La fluidez entre
ambientes y episodios es perfecta.
Guerra y negocios discurren jun-
tos. La gloria bélica resplandece en
la desordenada ejecucién de tres
desertores, bajo un diluvio negro,
en el fango. Aqui, como en toda
buena fabula, el mundo estd hecho
de contraposiciones, entre los afec-
tos, la guerra, el comercio, la politi-
ca, el amor entre la Palma y el Lobo,
de un frio candente, mortal para el
metal menos templado. Hay vidas,
como la del capitdn y la criada de
Lolita, que no decide el destino, si-
no el interés esencial o accidental
de la casa Palma e Hijos. Cadiz es a
la vez espléndido y crepuscular, es-
pectacular y subterrdneo, el escena-
rio idéneo para que coincidan la
disciplina cientifica de la guerra
moderna y el ancestral misterio del
crimen. e
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»Primeras paginas de la novela E/
asedio, de Arturo Pérez-Reverte.

Fitzgerald le brillan —especialmente— los
0jos. Y, desde luego, cuando sale a la mar:
en estos casos, sus y a ellos, pardiez: expre-
sién esta tltima inusual en el periodismo
del siglo XXI, que la tengo anotada en la
pégina 178. Le brillan los ojos, si, si habla
de barcos —fantasmas o no—, de almiran-
tes, de héroes de Trafalgar. Este lector no
tiene pariente préximo ni en la clase politi-
ca (jno!), ni en el funcionariado (creo), ni
(desde luego) en las taifas autonémicas,
pero con estos colectivos no deja titere con
cabeza, ni con los cantamafanas, ni con
los tinalpas, ni con todo lo que es “social-
mente correcto”. Contra todo esto, a de-
giiello. Con un par, y en un excelente espa-
nol, de mucho unte y sustancia. APR. e



