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AUNQUE ESCRIBA, como todos, en ordena-
dor, la imagen que da Arturo Pérez-Rever-
te cuando, como en este caso, le reúnen
—el crítico José Luis Martín Nogales— un
tan numeroso puñado de artículos, es de
escribir en una vieja máquina, sólida como
un barco de guerra antiguo, en rollo de
papel continuo, de aquellos de teletipo

que conoció el joven Reverte en las redac-
ciones de antaño. APR colabora desde
hace muchos años en El Semanal, el domi-
nical colorín de un buen número de perió-
dicos de todas las Españas. “Escribo con
tanta libertad que me sorprendo que me
dejen”, confiesa, y con esa misma libertad
le leemos, sin tener por qué estar de acuer-
do en todo, pues si con nada ni con nadie
se puede estar siempre de acuerdo en to-
do, ya me dirán con este espadachín de
contundente acero toledano que da man-
dobles aquí y allá, desventra pellejos de
falsas crianzas y mantea todo lo manteable
con la sola fuerza de sus encolerizadas ma-
nos y recurriendo de paño a esta vieja piel
de toro, llena de costurones y manchas de

sangre reseca, y casi todo, en el teatrillo
nacional, es objeto de zarandeo. Haberle
leído antes, el que lector suyo semanal se
confiese, te permite hacer una pausa, respi-
rar, compartir opinión o disentir de ella;
otra cosa es —y he descubierto que resulta
placentero— leerlos de corrido, con rollo
de papel continuo, página a página, de-
nuesto a denuesto, los dos centenares. ¿De-
nuesto a denuesto? Maticemos. A mí me
parece espléndido, por ejemplo, el artículo
—casi un relato— del atracador de un euro
en Cádiz; me parece que cuando escribe
—sin ser crítico literario, advierte, y atravie-
sa con su acero a Umbral, pero también a
“un tal García-Posada”: quién sabe qué fac-
tura se cobró ese domingo— sobre Scott

Fitzgerald le brillan —especialmente— los
ojos. Y, desde luego, cuando sale a la mar:
en estos casos, sus y a ellos, pardiez: expre-
sión esta última inusual en el periodismo
del siglo XXI, que la tengo anotada en la
página 178. Le brillan los ojos, sí, si habla
de barcos —fantasmas o no—, de almiran-
tes, de héroes de Trafalgar. Este lector no
tiene pariente próximo ni en la clase políti-
ca (¡no!), ni en el funcionariado (creo), ni
(desde luego) en las taifas autonómicas,
pero con estos colectivos no deja títere con
cabeza, ni con los cantamañanas, ni con
los tiñalpas, ni con todo lo que es “social-
mente correcto”. Contra todo esto, a de-
güello. Con un par, y en un excelente espa-
ñol, de mucho unte y sustancia. APR. O
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S
OPLA EL LEVANTE en Cádiz y mueve
el látigo de un asesino, en 1811,
tiempos de guerra. Napoleón si-
tia una ciudad que, en fatal deca-

dencia poco visible todavía, quiere sobre-
vivir haciendo nuevo lo viejo. Las Cortes
Constituyentes se reúnen en Cádiz, “cu-
lo de Europa y úlcera del Imperio, con la
maldita España rebelde reducida a
una isla inconquistable”, según el
capitán de la artillería francesa.
Caen bombas. Un asesino mata co-
mo un carnicero sucio. Se hacen
negocios. La gente se enamora. To-
do pasa, todo sigue. Es el mundo
de El asedio, Arturo Pérez-Reverte
en plenitud.

Muchachas casi adolescentes apa-
recen destrozadas a latigazos, y, pues-
to que hay un asesino, tiene que ha-
ber un policía: el comisario Tizón mi-
ra con espanto y frío detenimiento
profesional a esas niñas de la edad
que tendría su hija, si no se la hubie-
ra quitado la muerte. Descubre una
conexión entre dos cosas: las bom-
bas vuelan y el asesino mata a pocos
pasos de donde caen. El enemigo
más cruel no es el que dispara desde
posiciones francesas: está en la ciu-
dad. El policía, habitual ajedrecista
de café, ve cómo Cádiz se convierte
en tablero. ¿Dónde estallará la próxi-
ma bomba? ¿Dónde matará otra vez
el criminal? Viejo perro callejero, hus-
mea cada huella, cada indicio, pero,
con el colmillo izquierdo de oro, es
menos un detective lógico, a lo Hol-
mes, que un sabueso de Serie Negra,
con una conciencia instintiva de que
la actividad policial guarda más rela-
ción con la delación y la tortura que
con una investigación científica.

Los rotundos personajes de Pérez-
Reverte se cruzan en Cádiz, barco
sitiado pero felizmente abierto al
mar. Bulle de vecinos, 100.000, refu-
giados, comerciantes, chusma por-
tuaria, curas, soldados, cronistas, dipu-
tados en Cortes. Lolita Palma, soltera, de
32 años, pertenece a la mejor sociedad
gaditana. Se sienta en el sillón del padre
difunto, al frente de su familia y de la ra-
zón social Palma e Hijos. Armadora de

buques que trafican con América y Rusia o
navegan con patente de corso, podría ser
una de esas mujeres de negocios que po-
pularizó Hollywood en los años cuarenta,
o una empresaria de ahora mismo. Es jefa
y socia del capitán Lobo, corsario, no un
caballero probablemente, pero sabio en
su profesión, valiente, reflexivo y sin do-
blez, del tipo de criaturas que parecen con-
denadas al desamor y el fracaso heroico.

Los actores de reparto son excelen-
tes. El artillero Desfosseux agujerea Cá-
diz con sus bombas y se toma la guerra
como un problema matemático. Su ene-
migo no son los españoles, sino los obs-
táculos que imponen la ley de la grave-

dad, la materia y los vientos de la bahía.
El espía taxidermista Fumagal, librepen-
sador solitario que ha hecho de la razón
su delirio, vive en un paraíso de anima-
les disecados y palomas mensajeras. Mo-
rraja, salinero, cazador furtivo, duro co-

mo el cuero viejo, escopetero del rey, se
gana miserablemente la vida en la paz y
en la guerra y tiene una niña sirviendo
en casa de los Palma. Los personajes de
El asedio llevan nombres parlantes, em-
blemas de su condición.

Siente Pérez-Reverte devoción por las
palabras, fetichista de las palabras y las
cosas perdidas o en vías de perderse, y
hay una incesante felicidad evocativa en
su relato, que se demora en el papel de
cartas de Lolita, en el bastón brutal de
Tizón, en las ropas, en la levita color nuez
del lechuguino anglófilo, en el corbatín
algo flojo del comerciante que exhibe en
ese mínimo desarreglo su sometimiento
a una “intensa y honorable jornada labo-
ral”. Pasan en una ráfaga los fracs oscu-
ros de los diputados, la casaca verde del
embajador inglés, una chaquetilla con
pesetas de plata como botonadura, la in-
fantil alegría heráldica de los uniformes

militares. Y surcan el mar faluchos,
bergantines, polacras, balandras y
goletas. Si Pérez-Reverte recurre a
un vocabulario de añosa literatura,
lo usa con la verdad física, inmedia-
ta, de una conversación. Aquí y allí
saltan expresiones que parecen de
toda la vida, entre lo anacrónico y el
anacronismo: a la mujer que va pa-
ra soltera “se le pasa el arroz”, y, si
no, que baje Dios y lo vea. Coger al
asesino es buscar una aguja en un
pajar. El que quiera higos de Lepe,
que trepe. ¿Aguanta el sospechoso
torturado? Pues se le puede seguir
dando hilo a la cometa, y le siguen
dando. Es inocente.

El asedio tiene fuerza plástica y
potencia narrativa. La fluidez entre
ambientes y episodios es perfecta.
Guerra y negocios discurren jun-
tos. La gloria bélica resplandece en
la desordenada ejecución de tres
desertores, bajo un diluvio negro,
en el fango. Aquí, como en toda
buena fábula, el mundo está hecho
de contraposiciones, entre los afec-
tos, la guerra, el comercio, la políti-
ca, el amor entre la Palma y el Lobo,
de un frío candente, mortal para el
metal menos templado. Hay vidas,
como la del capitán y la criada de
Lolita, que no decide el destino, si-
no el interés esencial o accidental
de la casa Palma e Hijos. Cádiz es a
la vez espléndido y crepuscular, es-
pectacular y subterráneo, el escena-
rio idóneo para que coincidan la
disciplina científica de la guerra
moderna y el ancestral misterio del

crimen. O

EPrimeras páginas de la novela El
asedio, de Arturo Pérez-Reverte.

Los rotundos personajes de Pérez-Reverte se cruzan en Cádiz. Foto: Sofía Moro

Guerra, amor y asesinato
Arturo Pérez-Reverte en plenitud: El asedio tiene fuerza plástica y potencia narrativa. La fluidez entre ambientes y episodios
es perfecta. Sus rotundos personajes se cruzan en Cádiz, barco sitiado pero felizmente abierto al mar, espléndido y crepuscular
a la vez, el escenario idóneo para que coincidan la disciplina científica de la guerramoderna y el ancestral misterio del crimen
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