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ARTURO

PEREZ-REVERT

"Esparia es todavia lo que es porque no
tuvo una guillotina en la Puerta del Sol”

ARTURO PEREZ-REVERTE DIBUJA UN RIGUROSO RETRATO DEL CADIZ DE
1811Y 1812 EN SUNUEVA NOVELA, “EL ASEDIO” (ALFAGUARA), A LA QUE
HA DEDICADO DOS ANOS DE INVESTIGACION Y EN LA QUE, JUNTO A SUS

1all IH(La entrevista ) T

EL

PEBABTURO I
EZ‘rREVRRTE !

CRIATURAS DE FICCION, INTRODUCE A ALGUNOS DESTACADOS PERSONAJES
HISTORICOS. UNA HISTORIA DE AMOR, AVENTURAS Y GUERRA AMBIENTADA
EN EL RINCON MAS LIBERAL DE ESPANA, “LA ESPANA QUE PUDO SER Y NO FUE".

ADIZ, 1811. ESPANA ESTA INMERSA EN LA GUERRA
de la Independencia y Cadiz, importante puerto abierto
a Europa y América, sufre el asedio de los franceses. Las
Cortes se han trasladado a la iglesia de San Felipe Neri,
donde los diputados preparan la Constitucién que se conoceria
como “La Pepa’, apodo que se gané al promulgarse el mismo dia
-19 de marzo- que se celebraba la onomastica José I Bonaparte.
Politicos, militares, comerciantes, refugiados y marinos pue-
blan las calles de la ciudad andaluza, escenario de la nueva
novela de Arturo Pérez-Reverte, El asedio (Alfaguara). En ella,
Rogelio Tizén es un comisario de policia corrupto que investiga
los brutales asesinatos de unas jévenes de las clases més bajas.
Lolita Palma es la heredera de una importante casa comercial,
de la que ha tomado el mando. Pepe Lobo es un experimentado
marino que consigui6 escapar de Gibraltar y ahora capitanea un
barco corsario. Simon Desfosseux es un fisico, artillero del Ejér-
cito francés obsesionado con obtener mejores resultados de las
bombas que lanzan al enemigo. Junto a estas criaturas de ficcién,
por los cafés, las plazas y los callejones gaditanos, o al otro lado
de la linea de fuego, se pasean los diputados Argiielles, Quintana,
Francisco Martinez de la Rosa, Alcald Galiano y Angel Saavedra,
el gobernador Juan Maria de Villavicenco, el militar britdnico
Wellesley el mariscal Victor o el comandante Frangois Amable
Ruffin. Ficcion y realidad se encuentran en este libro, que aun-
que, como el autor subraya con insistencia, no es una novela
histérica, si contiene un riguroso retrato del Cadiz liberal que
anticipaba una Espana abierta y progresista. Una Espafia que,
finalmente, no pudo ser. “La Espafia que pudo ser y no fue’.

LA CIUDAD DE

LOS MERCADERES

“¢Qué habria pasado si Espana
hubiera apostado por el comer-
cio, por el progreso, por los libros,
por los negocios, por la libera-
lidad que Cadiz ya tenfa? Cadiz
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"¢Qué habria pasado si Esparia
hubiera apostado por la
liberalidad que Cadiz ya tenia?"

hubiera sido el modelo a seguir, no la excepcién. Mi Lolita Palma hu-
biera sido no el final de un mundo, sino el comienzo de otro. ;Qué
habria pasado si el Cadiz de esta novela hubiera sido el nacimiento
luminoso de una forma nueva de entender Espana, moderna y prac-
tica? Al final triunfaron como siempre las sotanas, los reyes y los
aristocratas y tuvimos un siglo XIX absolutamente infame, del que
todavia hoy estamos pagando las gravisimas consecuencias’, dice
Arturo Pérez-Reverte, que en su libro reproduce, casi centimetro a
centimetro, los detalles de la ciudad en 1811, la forma de vida de sus
habitantes y los conflictos a que se enfrentaba.

Corrupcion, torturas, incultura en las clases mas bajas y decenas
de delitos se sucedian en Cadiz igual que en toda la Espana de
principios del XIX. Sin embargo, la excepcién en la ciudad, que
la distanciaba mucho del resto del pafs, era su carécter comercial,
la ausencia de nobleza en los circulos de poder, la presencia de
mujeres cultas, que hablaban varios idiomas y estaban prepara-
das incluso para ponerse al frente de algiin negocio, la entusiasta
discusién politica y la participacion ciudadana en asuntos gene-
rales. La apertura a Europa y América y la Constitucién de 1812
otorgaron a la ciudad el privilegio ~luego desaprovechado- de ser
la puerta de la modernidad de Espana.

“La gran diferencia que marcaba Cadiz es que alli, entonces,
la aristocracia era la del comercio. La nobleza de sangre, la vaga
de manos caidas, no existia. No habia nobles ociosos” explica el
autor. “La nobleza en Espana fue ociosa y analfabeta, y lo sigue
siendo a menudo, salvo contadas e ilustres excepciones. Pero en
Cédiz era una aristocracia comerciante, era gente practica, cuyo
prestigio era la reputacién comercial. Se ganaba dinero honra-
damente, con la honradez que
el comercio permite, y el pres-
tigio social te venia porque
eras bueno para tu comunidad,
estabas creando riqueza, pues-
tos de trabajo, haciendo que la
economia se moviera, dando
riqueza al pais”. "
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“Cadiz no fue tan heroica como dicen. La guerra se librd de verdad
en San Fernando, en laiisla, pero en Cédiz se vivia muy bien”.

MUJERES SINGULARES

Y, justamente, de las necesidades que im-
ponian los negocios surgian otras singu-
laridades sustanciales, como la situacién
que vivian las mujeres en esta ciudad.
“Habia una clase burguesa, comerciante,
bien educada. Y habia doce, quince fami-
lias en Cadiz que se repartian el poder,
cuyo origen no era, afortunadamente para
la ciudad, el aristocrético. ;Ojald hubiera
sido lo mismo para el resto de Espanal.
No tenian poder por uncién divina, ni por
la realeza, ni por privilegios otorgados,
sino por el trabajo honrado, comerciante,
practico, burgués, que es lo que siempre
ha hecho la riqueza de las naciones y ha
hecho, ademas, la modernidad. Esa bur-
guesia practica educaba a sus hijas de una
manera diferente al resto de Espana”.

\Puas of the Crr o CADIZ 07 i
o Earvioms, st e I a0,

B

“De pequenas se encargaban de sus her-
manos, eran responsables, estudiaban idio-
mas, contabilidad, echaban una mano en la
casa. No eran floreros, eran practicas. Fras-
quita Larrea, su hija Cecilia Bohl de Faber...
eran mujeres con cultura. Sus hermanos y
padres viajaban a Londres, a Manchester,
a Liverpool, a La Habana... Habia barcos,
leian libros, veian mundo, tenian una men-
talidad abierta y eso creaba un ambiente
de cultura, lucidez, de participacién social.
Insisto siempre dentro de los marcos que la
época permitia, que hacia de Cadiz una ciu-
dad mas liberal que muchas francesas. Po-
siblemente, fue en ese momento la ciudad
mas liberal de Europa. Con el personaje de
Lolita Palma yo queria contar lo que podia
haber sido la mujer espanola del siglo XIX,
incluso del siglo XX, y que por un montén

de razones (la guerra con los franceses, la
decadencia de la ciudad...) muri6 ahi, se
extingui6 ahi, no hizo escuela”.
Empecinado en ser absolutamente fiel a
la realidad de aquella época, Arturo Pérez-
Reverte puntualiza: “Si hay una cosa que
me revienta es meter una feminista en la
corte de Carlomagno, por ejemplo, por-
que es mentira, porque no existia. Eso es
un anacronismo que estd muy bien como
juego, pero que no es real. Detesto a aque-
llos que se llevan los conceptos morales y
éticos del siglo XXI al pasado y que juzgan
a Hernan Cortés a la luz de las ONG's del
siglo XXI. Yo no queria caer en esos erro-
res”. Y continua: "al crear a una mujer que
que quiere ser autosuficiente, y vive en
un mundo de hombres, tenia que hacerlo
encorsetada por los marcos sociales de la
época, no podia crear un engendro
feminista a mala letra. Por eso hay
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! una intensa dosis de realismo en
| todo lo que tiene que ver con Lo-
lita Palma y sus actividades”.

NO HUBO TANTOS
HEROES EN CADIZ
La precisién con el que ha traba-
jado el marco histérico se puede
hacer extensible al resto de de-
talles que plagan El asedio, una
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EL CADIZ DE 1811 ASEDIADO por las tropas francesas, escenario de la tltima
obra de Pérez-Reverte, era un destacado puerto abierto a Europa y América
en el que coincidian comerciantes, marinos, politicos, militares, refugiados...
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novela que ha supuesto mds de
dos anos de la vida del escritor,
que desvela muchas claves de la
época y de la que él también ha
aprendido. En el intenso proceso
de investigacién y documen-
tacién que ha seguido para el
libro, Pérez-Reverte se ha topado
con una realidad un tanto asom-

L brosa: “He descubierto muchas

cosas —dice-. Una de ellas es que




T e T T T

“El pueblo, que no participd en las Cortes ni en la Constitucion, fue utilizado
pOr UNos y otros como elemento de presién, como sigue ocurriendo .

Cadiz no fue tan heroica como dicen, la
guerra no llegé a Cadiz. Los bombardeos
a la ciudad fueron molestos, pero no gra-
ves. La guerra realmente se libr6 en los
Carios, en el actual San Fernando, en.las
marismas, en las salinas y en la batalla
de Chiclana. Pero en Cadiz se vivia muy
bien. De hecho, vivian mejor los gadita-
nos que los franceses que los asediaban.
El hambre la pasaron los franceses, no
los gaditanos. Cadiz estaba abierta al mar
y al comercio, y seguia bien alimentada.
Eso ha sido una sorpresa. Leyendo me-
morias de los franceses de entonces te
das cuenta de que fueron ellos los que lo
pasaron muy mal’, un anade el escritor,
que en su libro se refiere a suicidios, de-
serciones, hambre y frio entre las tropas
galas. “Y no desertaban mds por miedo
a los guerrilleros, tenian mucho miedo a
los espanoles, porque eran muy crueles
con ellos. Hay memorias que lo cuentan
clarisimamente”.

Y es que tal vez el Cadiz de 1811 fue “una
juerga que los gaditanos se corrieron ves-
tidos de uniforme” como cuenta el autor.
“Es cierto. El mismo Alcala Galiano lo reco-
noce cuando explica que al acabar el asedio
mucha gente tuvo nostalgia y anor6 tiem-
pos pasados”. PérezReverte incide en que
la Cadiz del asedio se hizo mucho dinero:
“la clase comerciante gaditana gané mucho
dinero con la guerra. Los precios subian, los
alquileres subian... Habia 40.000 refugiados

en Cadiz. Asi que lo del asedio también fue
un negocio. Esa ha sido otra sorpresa. Por
eso los gaditanos se apuntaban a la milicia,
para no ir a la guerra, porque en la milicia
gaditana estabas en la ciudad paseandote
en uniforme. La guerra se libré de verdad
en San Fernando, en la isla”.

LA MANIPULACION
DE LOS POLITICOS
Mientras el frente estaba en San Fernando,
los gaditanos seguian yendo a los cafés y
a las tabernas; lefan peri6dicos de muy
diversas tendencias; acudian al teatro y
seguian las noticias que surgian de los de-
bates politicos de las Cortes instaladas en
San Felipe Neri. El 19 de marzo de 1812,
dia en que se proclamo la nueva Constitu-
cién, todo Cédiz lo celebr6 en la calle. En
la ficcion de Pérez-Reverte, la fiesta sucede
ante los ojos del comisario de policia, un
tipo cinico y descreido que asegura que el
pueblo repetiria idéntico entusiasmo “por
cualquier cosa”. Una opinion del personaje,
que el autor apostilla: “Aunque es Rogelio
Tizén el que esta opinando, es verdad.
De hecho el pueblo lo demostr6 después,
cuando llegé Fernando VII. El mismo pue-
blo que celebré la Constitucion, después,
aplaudi6 lo otro igual y persiguié con la
misma sana a los liberales”.

El tiempo de El asedio no es éste, el del
retorno de Fernando VII, pero en sus pa-
ginas si aparecen mencionados sucesos

histéricos sonados que darian la razén
al novelista. Asi, aunque en el libro no se
llega a los anos de las persecuciones a los
liberales, si existen referencias a batidas
del signo contrario, como el linchamiento
del general Solano, marqués de Socorro,
muerto a manos de los gaditanos que
interpretaron su prudencia como los
consejos de un afrancesado. “Hay algin
episodio mas de ese tipo, pero el de So-
lano fue el mas famoso, el que mejor de-
fine como el pueblo caliente puede actuar
con el corazon o con el estémago y no con
la cabeza. Fue una atrocidad y una injus-
ticia. Solano fue asesinado ante la pasivi-
dad de militares y politicos. Las fuerzas
politicas, econémicas y sociales de Cadiz
dejaron morir a Solano sin protegerlo’,
explica Pérez-Reverte, que anade: “No me
importa su suerte, lo utilizo como ejemplo
de lo peligroso que era en ese momento,
del miedo que se le tenia, al pueblo. En las
Cortes en ese momento habia diputados
serviles, opuestos a la Constitucion, que
sin embargo la votaron, que aprobaron re-
formas liberales por miedo a la reaccién
del pueblo. Al mismo tiempo, los libera-
les utilizaron al pueblo como respaldo
para imponer sus tesis. Paradéjicamente,
el pueblo, que no participé en las Cortes
para nada, que no particip6 en la Consti-
tucion en absoluto, fue utilizado por unos
y por otros como elemento de presion,
como sigue ocurriendo”. "

LA CIUDAD DE CADIZ DOS SIGLOS DESPUES

EL TRAZADO DE CADIZ ES HOY, doscientos afos después
de la ficcién de El asedio y de la realidad de las Cortes de
Felipe Neri, practicamente idéntico al de entonces. Esta
circunstancia ha permitido a Arturo Pérez-Reverte llevar a
cabo una reconstruccién urbana absolutamente veraz. “Si
superpones el antiguo Cadiz con el moderno, excepto algun
detalle, es igual, cambia sélo el nombre de las calles. Te diré
que todavia yo llamo a las calles con el nombre que tenian en
el siglo XVIII, porque llevo dos afios viviendo con el callejero
antiguo y es inevitable que eso me pase”.

Plazas, callejones, iglesias y paseos se mantienen en
este libro, donde el escritor ha querido ir mas alld y recupe-
rar también el caracter de esta ciudad de hace dos siglos.
“Queria volver a poner otra vez las tiendas, los comercios,

los restaurantes, las posadas, los cafés, los mercados... en
el lugar donde realmente estaban. Eso ha significado mucho
trabajo con revistas, periddicos de la época, memorias, sai-
netes costumbristas. Por ejemplo, imaginate un anuncio en
un periddico: ‘Ayer se perdié un reloj al salir del teatro en la
calle de la Novena y la razén se daré en la tienda del borda-
dor de Madrid en la calle tal'. Yo lo apuntaba y después de
dos afios me he llevado todo ese material y lo he ido situando
en los sitios, he vestido el mapa de Cadiz con su verdadero

caracter comercial, social y urbano de entonces, de manera

que cuando mis personajes se mueven, se mueven por aquel
Cé4diz, no por éste. De eso el lector no se da cuenta, pero yo
me lo paso muy bien y es otro factor mas que a mi me per-
mite moverme con mas realismo por la ciudad”.

cLio
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“Quienes redactaron la Constitucion eran los guapos de moda. Los saco en
la novela como tales y con los nombres pijos que tenian: Pepin, Tofiete...”

POLITICOS PIJOS Y LOS
INTERESES DE INGLATERRA

Al lado de los personajes principales de
la novela se encuentran esos diputados
de las Cortes de Cadiz que redactaron la
Constitucion. Entre ellos, los mas asiduos
por estas paginas son Argiielles, Quintana,
Francisco Martinez de la Rosa, Alcald Ga-
liano y Angel Saavedra. “Era el grupo de
amiguetes, los chicos jovenes, la pandilla
de moda, chicos finos, de buena familia
casi todos, eran ninos bien, vestidos a la
inglesa, pijos de la época, con ideas libera-
les. Todos eran amigos y se llevaban muy
bien: Argiielles, el conde de Toreno, Paco
Martinez de la Rosa, Antonio Alcald Ga-
liano, era un grupo de amigos, los guapos
de moda, la elite liberal, los progresistas. Y
yo los saco en la novela como lo que eran, y
con los nombres pijos con que se llamaban

unos a otros: Pepin, Tofete... Porque eran
pijos. Es que entonces no habia una iz-
quierda popular, la izquierda en Cadiz era
de elite. El pueblo no participé para nada
en las decisiones de las Cortes, la palabra
revolucién popular no tenfan nada que ver
con aquello. La Constitucién la hicieron
abogados, curas, militares y aristicratas. Y
los comerciantes aunque no estaban, pero
evidentemente presionaban”.

No se olvida Arturo Pérez-Reverte de
incluir también en El asedio a los ingle-
ses instalados en la ciudad. Aliados de
Espana en esta guerra de invasion de
los franceses, los militares britanicos
ayudaron a defender Cadiz del asedio,
sin embargo, su papel fue, en palabras
del escritor y periodista, “infame, como
siempre”. “Hubo por su parte un tor-
pedeo continuo de la Constitucién, de

las Cortes liberales. Tenfan un especial
empeno en que no hubiera un buen
gobierno en Espana ni en ningtin lugar
de Europa. Fueron responsables del so-
borno de diputados o de la presién sobre
ellos. Hubo una injerencia absoluta del
embajador Wellesley en todo lo que era
la politica gaditana. Y fueron completa-
mente hipdcritas con el problema ame-
ricano de Espana, se ofrecieron como
mediadores cuando eran ellos los que
estaban atizando la cosa alli. La guerra
de nuestro pais para ellos era una guerra
de desgaste contra los franceses, les im-
portaba un carajo Espana’”.

Y, por tltimo, al otro lado, el enemigo,
el ejército francés, encarnado especial-
mente por el personaje de Simon Desfos-
seux. Aunque ficcién, su obstinacién por
mejorar los rendimientos de las bombas

DE CARA AL BICENTENARIO

ARTURO PEREZ-REVERTE, ANTICIPANDOSE a la mitificacién
de las Cortes y de la Constitucion de Cadiz que —esté seguro-se
vivira en el préximo bicentenario, expresa su deseo de que los
“historiadores serios, y yo solo soy un novelista, no olviden que
buena parte del fracaso de la Constitucion del 12 se debié a los
mismos constitucionalistas. A esos jévenes airados que querian

cambiar el mundo les falté sentido
de lo préctico, de lo posible, quisie-
ron hacer un cambio tan radical que
era irreal y la Constitucién fracasé
victima de su propia ambicién”.

En opinién de este periodista
y escritor, “una visién del mundo
mas a la inglesa, una concepcion
de la monarquia mas a la inglesa,
habria permitido que la Cons-
titucién fuese aplicable, en vez
de ser, como resulté, imposible
de aplicar en una Espafia que no
estaba preparada todavia para
ella”. "La Pepa” llegé demasiado
pronto, segln Pérez-Reverte, que
asegura, contundente, que en Es-
pafia entonces “hacia falta una
purga previa que nunca se hizo. Y,
por supuesto, lo que sflamento de
verdad es que Espafia no tuviese
en el siglo XVIII, no en el XIX, una

18 cLio
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revelucién con una guillotina, que picase carne bien picada
y que pasasen por ella a los obispos, los aristécratas y los
reyes, Eso s que fue la ocasion perdida, esa revolucién que
hubo en Francia y en otros sitios y que aquf no la hubo. Es-
pana es todavia hoy lo que es, porgue no tuvo la guillotina
cuando tuvo que tenerla en la Puerta del Sol”,
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A PROMULGACION DE LA CONSTITUCION de 1812 que, segun Pérez-Reverte, llegé demasiado pronto.
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que se lanzaban contra la ciudad es ab-
solutamente real. Los invasores enviaban
bombas contra Cadiz que o bien no llega-
ban a explosionar o bien no conseguian
un gran alcance, dejando asi una buena
parte de la urbe completamente a salvo.
“Los artilleros tenian un problema porque
las bombas no llegaban y hubo todo un
desarrollo cientifico, técnico, apasionante
por parte de los franceses para conseguir
tocar los puntos que no alcanzaban”.

Siguiendo el rastro en archivos milita-

Foto: Carmelo Rubio

res, libros de balistica de la época, libros
de artilleria, tratados, memorias, partes
artilleros de los dos bandos, Pérez-Re-
verte encontrd datos muy interesantes
y muy ttiles para la trama de la novela.
“Hubo un artillero francés que, en ese
afan por mejorar los resultados, quiso
bombardear con morteros, pero sus jefes
no le dejaron. Y hubo un militar espanol
que trabajo para los franceses, al que des-
pués acusaron de haber colaborado en el
asedio de Cadiz. Entonces, para demos-
trar que era inocente, hizo un informe
donde decia que si eso fuera verdad, los
franceses hubieran bombardeado con
morteros y no con cafiones y lo desarro-
llaba explicando por qué él lo hubiera
hecho de la otra manera”.
Los periddicos de la época —El diario
mercantil, El redactor general, El conciso,
El patriota, El jacobino ilustrado...—, la
moda, la manera de hablar, la aficién por
la boténica, el oficio de taxidermista de
un personaje importante, los nom-
bres de las calles y los comercios,
los aparatos técnicos del mo-
mento, las comidas y bebidas,
los nombres y movimientos de
los barcos... anaden realismo y
verdad a la nueva novela de
Pérez-Reverte. Una aventura
en una época donde todavia
“quedaban revoluciones por
hacer, quedaban reyes por ahor-
car, quedaban palacios de invierno
por asaltar, y reyes por mandar
al exilio. Ahora hemos visto que
todo eso se ha hecho y no ha valido
para nada y seguimos estando en el
mismo sitio. Entonces, hace doscien-
tos anos, habia esperanza y ahora la
esperanza cada vez es menor, ésa es la
gran diferencia. El siglo XX mat6 la es-
peranza y ya nos hemos resignado”. @

» PARA EL NOVELISTA, la esperanza que
teniamos hace doscientos afios murié en
el siglo XX, y nos hemos resignado a ello.

cLio 19



