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«E| “Guernica”
no es un cuadro
de guerra»

Como las maletas de los
espias, los personajes de
«Sabotaje» tienen doble
fondo. Parecen una cosa y
son otra. Se llaman de una
manera, pero detras de
esa careta troquelada por
la ficcion aguarda el rostro
de un hombre o una mujer
real. Nelly Mindelheim es
Peggy Guggenheim;
Gatewood, Ernest
Hemingway; Leo Bayard,
Malraux y la sombra de
Lee Miller aflora en la bella
y encantadora Eddie Mayo.
Para otros no es necesario
ningun capote novelistico y
se retratan a las bravas,
con su nombre y apellidos.
Es el caso del almirante
Canaris o Pablo Picasso,
que en estas paginas
aparece pintando su 6leo
mas célebre: «Hay cuadros
de él que me gustan mas.
El “Guernica” esta hien.
Pero él nunca vio una
guerra. No es un cuadro de
guerra; es una alegoria,
pero ne la guerra. Hay mas
guerra en pintores anoni-
mos de la Primera Guerra
Mundial. Lo quetiene es
una carga simholica y
alegorica que lo ha hecho
inmortal. Pero como
cuadro de guerra no es mi
favorito».

Cierra su trilogia de Falco con «Sabotaje», ambientada en el Paris
de los anos 30, una novela donde reflexiona sobre el papel de los
pensadaores en las guerras y Picasso como uno de los protagonistas
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cOesunpersonaje encana-
Faladc:-, letal, tallado con los
buriles afilados de lo politi-
camente incorrecto, que ha sido
ideado en conftra del pensamien-
tovigente, repletodeensimisma-
mientos, v lasnormasde conduc-
ta generalmente aceptadas. Ar-
turo Pérez-Reverte, sentado al
fondo del café parisino de «Les
Deux Magots», uno de esos loca-
lescon elmobiliarioaun barniza-
do de historia y de historias, re-
frataasupersonajeconpalabras
de aristas duras, en apariencia
crueles:«Esun asesino, untortu-
rador; sin moral y etica definida.
un mercenario violento. No era
facil que el lector lo aceptara,
pero tengo oficio v, ala vez, lo he
hecho encantador, simpatico,
guapo, seductor, elegante... era
una apuesta. Funciono». Arturo
Perez-Revertees unnovelista que
seencuentraagustoen lasaguas
dificiles, navegando contra la
marea de las modas y en «Sabo-
tajen, la novela que cierra el pri-
mertriptico dedicado a esteespia,
provocadoramente colocado en
el bando nacional, ha dibwjado a
un Lorenzo Falco mas adusto,
mas adulto v mas claro en sus
asesinatos. «Ahora todos los he-
roes son republicanos, democra-
tas, feministas, animalistas,
“avant la lettre” y buenos. Yo
gueria hacerunhijodeputay use
los elementos que lo convertian
en uno. Lo introduje en el lado
fascista para que fuese completa
su percepelon negativa. El truco
es gue nolohicefascista. Nolo es

1deologicamente. Trabaja para
ellos, pero no es de ellos. Es un
hombre gque hace su propia gue-
rra. Pero, en efecto, esunaherra-
mienta de estos hombres». Des-
pués de pasear asuprotagonista
por las ciudades de Espana, Por-
tugal o Marruecos, Perez-Rever-
te lo ha trasladado a aquel Paris
deentreguerras, aunnimbadoen
nuestra imaginacion por la le-
yvenda de la Generacion Perdida,
con sus elegantes cabares y sus
vanguardias literarias, peroque,

«EL PROBLEMA DE LAS
GUERRAS, COMO LA
NUESTRA, ES QUE LOS
INTELECTUALES SE
APROPIAN DE ELLAS»

«ESTOY PREPARADO PARA
QUE VENGAN LOS
BARBAROS. Y VA A SER

UN ZAMBOMBAZO
ESPECTACULAR»

al mismo tiempo, cobijaba a la
peor calana v especie de los ser-
vicios de informacion. Una ciu-
dad de ambigiiedades, compleja,
que son las atmosferas que mas
le gustan al autor. «El mundono
esblancoonegro.Losdosbandos
tenian contradicciones, cruelda-
des, bar-baridades. De lejos esta
clarisimo: la republica, buena;
franquismo, malo. Nadielo duda.
Perocuandoteacercasalosseres
humanos los ves con sus intere-
ses, ambiciones, lujurias, renco-

res, asesinatos. He queridodevol-
ver a todosellos a la zona gris, a
losrepublicanos, alpropioPicas-
S0, que no pinto su cuadro por
patriotismo ni por democrata,
sino porgue le pagaron, muchi-
simo dinero, ademas. Elbienvyel
mal, enmis libros, son confusos.
En esta época de clichés, de efi-
quetasfaciles, de tuifs, jugar con
los grisesme parece estimulante.
Y no a mi También deberia ser
para el lector».

En el estudio del maestro

ArturoPerez-Reverte caminapor
el bulevar de Saint Germain,
cruza el Pont Des Arts, «mi favo-
rito», desciende por la ribera del
Senay los buguinistas, ensena el
hotel Madison, «donde se aloja
Falco» y sedetiene en el niimero
7dela Ruedes Grands-Agustines:
«Aqui estaba el estudio de Picas-
so, donde pintoel “Guernica’». Y
es que enestanovela, Falcoviaja
con doble tarea: por una parte,
desacredifar v eliminar a Leo
Bayard, aventurero y piloto du-
rantelaguerra Civil espanola, en
dondeesfacilencontrar elreflejo
de Malraux, y sabotear la obra
que el pintor de Malaga prepara
para el pabellon espatiol de la
Exposicion Universal de 1937.
Dostramasquele permitenabor-
dar el papel que han jugado
tantos escritoresy pensadoresen
los conflictos belicos. «Habia in-
telectuales que no pisaban el
frente mas que de visita o para
hacerse la foto. Se paseaban por
los bares de la retaguardia con
pistola. Y sucedio en los dos ban-
dos. No todos estuvieron luchan-

do. Alberti no estuvo pegando
firos. Esta realidad esta enla no-
vela—comenta— El problemaque
tienen todas las guerras, no solo
en Espana, v, sobre todo las civi-
les, es que los intelectuales se
apropian de ellas. Cuando se
desencadena una contienda co-
molanuestra, protagonizada por
los desgraciados de los dos ban-
dos, por gente, en ocasiones, in-
culfa o campesinos, una vez que
hanpasadoy, oirasveces cuando
aunno haterminado, esque ellos
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son apartados y el intelectual es
el que se aduenia del protagonis-
modelahistoria. Elque pasaala
memoria historica es €l. Nunca
tenemoslosrostrosdeloscomba-
tientes de la batalla de Brunete o
Belchite. Pero s1 el de Sanchez
Mazas, Dionisio Ridruejo o Mi-
el Hernandezy». Despues ana-
de: «Aqui seproduce una injusti-
cia historica, porgue siempre se
termina desplazando al que ha
sido el verdaderoe protagonista.
En los conflictos, cuando los pe-

El autor, en un
restaurante
de Paris, una
ciudad de

la que se ha
apropiado

de nuevo con
Falco

riodistas ponen el canuto para
grabar a alguien, siempre se lo
ponenalintelectual. Ahitenemos
a Carrillo, a la Pasionaria, pero
nuncaal soldadito quecruzabael
Ebro con el agua el cuello. Esta
injusticia es frecuente. Cuando
estaba en Sarajevo, alli 1as estre-
llas eran Bernard-Henri Levy y
Susan Sontag, mucho mas que
los combatientes».

En estas paginas, donde los
juegos de cafe se alternan con
escenas de violencia, Perez-Re-

il
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CUEDSM

vertese permiteel lujoderepartir
una buena tanda de golpes al au-
tor de «El viejo y el mar», refrata-
do en el papel del periodista
americano Gatewood yque Falco
besaraaunagranesirelladecine:
«Lo gque mas placer me ha dado
ha sido dar una paliza a Heming-
way, con el que tenia cuentas
pendientes, v dar un beso a Mar-
lene Dietrich. Como no podia
matar a Malraux, me invente a
Leo Bayard», asegura sonriendo
con unpuntodepicarescaoquiza

El futuro
de Falco

Despues de
completar
esta trilogia,
el escritorva
a aparcar, de
momento,
las aventuras
de Falco. De
hecho, ya
esta Inmerso
en un nuevo
libro, una
novela de
corte
historico de
la que, muy
prudente, no
revela nada.
No descarta,
comoya ha
hecho con
Alatriste,
volver a él en
el futuro,
cuando haya
aprendido
mas de |a
vida, porgue
Perez-Reverte
es un autor
de experien-
clas, de vida,
que no esta
hecho solo
de |lecturas.
Pero notiene
problema en
avanzar gue
la siguiente
aventura de
suU espia
podria
desarrollarse
en El
Vaticano.
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seaalgodemalicia antes desefia-
lar los paralelismos que existen
entre aquella sociedad v 1a nues-
tra. «Comoentonces, el mundo se
ha llenado de nuevo de luces de
alarma. Lo que me asombra es
que, despues de habervistotantas
enel pasado, nosneguemos hoy a
reconocerlas, a ver las cosas que
pueden ocurrir, la alegre irres-
ponsabilidad con la cual nos
comportamos, como si fuéramos
eternos, iInvulnerables, inataca-
bles, hastague llega un Mohamed
Atia, dice “vais a enteraros” y
mata a 3.000 personas de golpe».

Ricos, clase media y pobres
Despueés de una pausa para re-
flexionar, el novelista comenta:
«E]l mundo vive en guerra per-
manentemente. En Europa, por
diferentes razones, ha vivido por
S0anos enunoasis peculiar, pero
se ha terminado. Europa se ha
idoal diablo yahora China emer-
ge, y tiene otros conce ptos distin-
tos a los nuestros. Alli las ideas
de democracia, derechos huma-
nos no valen denada. El mundo
esta cambiando de Iugar v refe-
rencias. Las luces se estan apa-
gando v llegan otras cosas, ni
mejores o peores, pero distin-
tas». Conun mohin que trasluce
seriedad, el creador de Falco si-
glue con su razonamiento: «Este
capullito dorado en el que esta-
bamos se acabo hace tiempo. La
clase media desaparece, losricos
cada vez son mas ricos v los po-
bres cada vez estan mas cabrea-
dos. Va a venir una crisis mas
gorda quela anterior y seguimos
sinquerer verla. Nosvanameter
un zarpazo el diamenos pensado
y va a ser tremendo. Pero esta-
mos haciendo lo mismo que an-
tes de la crisis, v con la misma
1rresponsabilidad v alegria. Yo
lo vengo advirtiendo en los arti-
culos, enlos libros: “cuidadogue
va a venir una hostia”. Lo he vi-
vidoantes. Estoypreparadopara
que vengan los barbaros. Aven-
turo lo gue va a venir. Sera un
zambombazo espectacular»y. Y
esqueunOdelos puntosreitera-
tivos de la literatura de Pérez-
Reverte es justo «recuperar el
horror. E]l horror como algo na-
tural del ser humano, que, en
este momento, esta tan lejos de
nosofros, que nos parece una
aberracion. Pero hay gente que
mata con la misma naturalidad
queduerme, comeo se va con un
hombre o una mujer».

«SABOTAIE»
Arturo Pérez-
Reverte,
ALFAGUARA
376 paginas,
22,90 euros.



