ARTURO PEREZ-REVERTE
VUELVE CON UNA NUEVA HI/TORIA DE LORENZO FALCO

376 pdginas
PVP con IVA: 20,90 €
3 de octubre de 2018

Disponible
en ebook

«Hay hombres nacidos para mandar y hombres nacidos
para obedecer, pero él no es ni lo uno ni lo ofro.»

ALFAGU

DOSIER DE PRENSA



—— EL AUTOR ——

Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, Espaina, 1951). Uno de los au-
tores mds destacados de la literatura en espafiol por su estilo directo, culto
y envolvente. Los mundos y los héroes a los que da vida en su obra han
transformado sus apellidos en un género literario: lo perezrevertiano, ese
territorio construido a partir de los grandes relatos de las pasiones y miserias
humanas. Lo que hace especial a las historias de Arturo Pérez-Reverte son
las fisuras y las contradicciones de los seres que las protagonizan. Ya sea el
Lucas Corso de El club Dumas, el integro Astarloa, de El maestro de esgrima,
la Teresa de La Reina del Sur o el incorrecto Lorenzo Falcé. Ningun lector sale
ileso de esa galeria humana.

Los de Pérez-Reverte son mundos construidos con maestria, porque los cono-
ce de primera mano. Fue reportero de guerra durante veintiin afios, desde
1973 hasta 1994. Cubrié mds de dieciocho conflictos en El Salvador, Nica-
ragua, Sudén, Mozambique, las Malvinas, los Balcanes e Irak. Ha visto lo
mejor y lo peor del ser humano; a los lobos y a los corderos, que consigue
esculpir en mérmol literario. Académico de la lengua, periodista y escritor,
PérezReverte es alguien que descree de las poses, sean cuales sean.

Su primera novela publicada fue El hisar (1986). A la que siguieron mds de
veinticuatro libros, entre ellos: El maestro de esgrima (1988), La tabla de Flan-
des (1990), El club Dumas (1993), La sombra del dguila (1993), Territorio
Comanche (1994), La carta esférica (2000), El pintor de batallas (2006), El
Asedio (2010), El tango de la Guardia Vieja (2012), El francotirador pacien-
te (2013) y Hombres buenos (2015). De forma paralela a su serie Falco,
Pérez-Reverte publicé en 2018 una novela breve, brillante: Los perros duros
no bailan, un trasvase de sus héroes rotos al mundo de los canes.

En la obra de Arturo Pérez-Reverte los personajes lo son todo, por ello merece
una mencién aparte su mitica serie Las aventuras del capitan Alatriste,
dedicada al soldado espariol de los tercios de Flandes Diego Alatriste, un
personaije con la fuerza de Sherlock Holmes, Marlowe o Hércules Poirot, que
los lectores hicieron y contindan haciendo suyo después de veinte afios. Com-
puesta por siete volimenes, reunidos por Alfaguara en el compendio Todo
Alatriste, esta serie lo convirtié en un autor de lectura imprescindible para
entender el Siglo de Oro espafiol.




A partir de 2016, PérezReverte eligié el siglo xx como materia narrativa —un
tiempo al que se asomaba ya en El tango de la Guardia Vieja— y emprendié
un nuevo ciclo protagonizado por Lorenzo Falc, un ex traficante de armas
y mercenario que trabaja como espia para los servicios de inteligencia del
bando nacional durante los dias cruentos de la Guerra Civil espaiola, en los
afios de entreguerras de la primera mitad del siglo xx. La novela inaugural de
la saga, Falcé (2016), que fasciné a los lectores y la critica (mds 300.000
ejemplares vendidos), tuvo su continuacién con Eva (2017). Sabotaje com-
pleta ahora lo que, de momento, podria ser una trilogia. La nueva entrega de
la serie se desarrolla en el Paris intelectual de los afos treinta, el epicentro de
la Europa moderna en la que ya se dejan ver las primeras sefiales de lo que
se avecina, una guerra sanguinaria —ésa en la que confluyen el nazismo,
el fascismo y el comunismo—, mientras Hemingway farda de su heroicidad
de salén en los cafés de Montparnasse y Pablo Picasso, pagado por la
Republica, pinta el Guernica en una buhardilla del nimero 7 de la rue des
Grands-Augustins.

Desde 1991, Pérez-Reverte escribe su columna semanal Patente de corso,
que se difunde en més de veinticinco diarios en toda Espafia. Sus libros han
conquistado a veinte millones de lectores en todo el mundo, han sido traduci-
dos a més de cuarenta idiomas y suscitado el interés del cine y la televisién
en varias ocasiones, la mds importante de ellas Alatriste, pelicula dirigida por
Agustin Diaz Yanes y protagonizada por Viggo Mortensen. En noviembre de
2017, se estrend Oro, un filme también dirigido por Diaz Yanes y basado
en un texto inédito de Pérez-Reverte. En 2003, ingresé en la Real Academia
Espafiola. Desde abril de 2016 es editor y cofundador de la web de libros
y autores Zenda. Comparte su vida entre dos pasiones: la literatura y el mar.
Cuando no escribe, navega.

© Carmelo Rubio



-ALCO EN
—s— EL PARI/ DE LOS —=—
INTELECTUALE/

abotaje. Con ese titulo firma Arturo Pérez-Reverte la tercera novela
protagonizada por Lorenzo Falco, un jerezano elegante y bien plan-
tado, un ex traficante de armas que trabaja para el Grupo Lucero, una
seccién del Servicio Nacional de Informacién y Operaciones (SNIO), el
organismo de inteligencia de la Falange, y del que él es su principal es-
trella. Sin embargo, Falcé libra su propia guerra. Su naturaleza configura
sus movimientos. Es un hombre peligroso. Alguien que sélo es leal a su
propia causa y a quien la cercania de la accién inyecta en sus venas
una lucidez especial. Para él, vivir es depredar. Sean mujeres o misiones.
Sabe paladear el lento placer de los que llevan una navaja escondida
en el sombrero mientras beben un cocktail o salen airosos de un sucio
calabozo.

Arturo PérezReverte presentd ante los lectores a su mds reciente criatu-
ra en una primera entrega publicada en 2016, Falcé. A ésa siguid, en
2017, Eva, una historia fascinante que se desarrolla en Ténger, un puerto
cosmopolita del que entran y salen todo tipo de personajes y donde se
dirimen los mds turbios asuntos. En Sabotaje el agente habita el Paris de
finales de los afios treinta del siglo xx, una metrépoli donde coinciden los
cimientos culturales de la modernidad, al mismo tiempo que experimenta
la electricidad de los indicios que anticipan su demolicién ante el préximo
estallido de la Segunda Guerra Mundial. Es la capital donde se mezclan
las raices del pensamiento ilustrado —la cuna occidental moderna— con
fugitivos, espias y conseguidores; e intelectuales de la mds destacada plu-
ma —algunos de ellos a expensas de un activismo de salén— con otros
que se juegan el poco pellejo que les queda.

La accidn transcurre apenas unos meses después de la misién de Marrue-
cos narrada en Eva. Estamos en la primavera de 1937. Concretamente,
en mayo. Unos pocos dias después del bombardeo de Guernica por los
aliados alemanes e italianos del bando sublevado. La Guerra Civil espa-
Aola estd a punto de cumplir el primer afio de duracién. Nada sabe Falcé




de la agente Eva Neretva, aquella

espia soviética que le juega reveses a

este hombre que no acepta sorpresas. A
pesar de eso, no consigue borrarla de sus
recuerdos. Falcé ignora si Eva vive o muere. Y
aunque la memoria de aquella mujer lo aguijoneq, lo

importante es su siguiente misién, que es doble: por una par-

te, debe convertir a un afamado intelectual comunista, Leo Bayard,

en un traidor, y por otra, destruir el Guernica, el cuadro encargado
a Picasso para engalanar a la Repdblica en la Exposicién Internacional
de Paris.

Si en la misién de la primera novela de la serie, que consistia en liberar
a José Antonio Primo de Rivera de la cdrcel de Alicante, Falcé se aden-
traba en terreno politico, y en la segunda debia traer de vuelta treinta
toneladas del oro del Banco de Espafia que un barco de la Marina al
servicio de la RepUblica retenia en el puerto de Tanger, ahora tendrd que
adentrarse en la Europa intelectual, la de la cultura y los artistas. Y
lo hard en su capital natural: Paris. Ese lugar de las vanguardias y los
intelectuales comprometidos, la olla a presién de los genios y los farsan-
tes: los que confunden obra con impostura y se relamen, satisfechos de si
mismos, en la propaganda de guerras que nunca han librado.

Para conseguir su obijetivo, Lorenzo Falcé habré de convertirse en Ignacio
Gazdn, un chico de buena familia espafiola afincada en La Habana. El
heredero de un boyante negocio familiar dedicado al tabaco. Alguien con
mucho dinero, simpatizante de la Repdiblica y coleccionista de arte. La
ayuda de un agente de la Abwher permitird al jerezano llegar a Bayard y
tenderle una trampa. El objetivo es provocar su asesinato a manos de los
soviéticos tras una campafa de infoxicacién para acusarlo de fascista y
desacreditarlo como gran fraude de la izquierda internacional. A eso se




suma, por supuesto, la encomienda de destruir como sea el Guernica de
Picasso, lo cual implica acercarse al malaguefio y dar el zarpazo. Hasta
el estudio de la rue des Grands-Augustins llegard el espia para cumplir su
objetivo.

Dotada de todavia més accién y velocidad, de una dosis mayor de humor,
incorreccidn y maestria, en las pdginas de esta novela reaparecen perso-
najes Unicos de la serie, como el Almirante, el jefe del Grupo Lucero, o
Paquito Araia, un asesino a sueldo capaz de pintarse las ufias antes
de torturar a un prisionero. Regresan viejos y oscuros fantasmas, como
Pavel Kovalenko, jefe de los servicios de inteligencia soviéticos en
Espafia, el hombre que puede iluminar y oscurecer el paradero de Eva
Neretva. También aparecen en Sabotaje nuevos secundarios extraordi-
narios: el agente Hupsi Kiissen, el contacto del Grupo Lucero en Paris,
Sanchez, la fotégrafa Eddie Mayo o la inolvidable Maria Onitsha,
ademds de personajes histéricos, como el artista Pablo Picasso o la
actriz Marlene Dietrich, o los que han sido inspirados en alguno de
ellos, como Gatewood, trasunto del escritor norteamericano Ernest He-
mingway o Nelly Mindelheim, tras cuya figura se adivina a la mecenas
estadounidense Peggy Guggenheim.

El lector encontrard en Sabotaje a un Falcd mds letal y al mismo tiempo
divertido, alguien que se entrega al sexo en coches cama del expreso de
Hendaya en su trayecto hacia Paris, pero también aquel al que vendrdan
a visitarlo algunos demonios. Lorenzo Falcé resume los claroscuros del ser
humano que Arturo Pérez-Reverte conocié en sus afios como corresponsal
de guerra. Y en esta novela ofrece una nueva, refinada y todavia mas
fibrosa version del depredador mds eficaz. Nada sobra en estas pdginas.
Diecisiete capitulos y un epilogo llenos de emocién e ironia. Un re-
trato de la Europa de entreguerras ejecutado con maestria.

Vuelve Falcé. Esta vez para sabotear cualquier voluntarismo. Vuelve
Falcé, alguien cuyo encanto y crueldad le permiten caer de pie en todos
los tejados y que en estas pdginas besard a Marlene Dietrich, zurrard a
Ernest Hemingway o se hard retratar por Pablo Picasso. Eso es esta nove-
la, Sabotaje: una muestra mds de un Arturo PérezReverte en estado de
gracia, que intenta cerrar algunas de las grandes incégnitas de esta serie,
al tiempo que abre ofras nuevas. Porque Sabotaje lo cambia todo. Una
novela auténoma que animard a los lectores que no se han sumergido adn
en las aventuras de Falcé a buscar las entregas anteriores y que sembraré
en los ya iniciados algunos interrogantes.




CONTEXTO:
—~— LA EUROPA Y EL —~—
PARI/ DE FALCO

Una vez mdés, la Guerra Civil espafola hace las veces de telén de fondo
para una historia que sobrepasa la contienda nacional y abre ante el
lector un mundo fascinante atravesado por la corriente de la modernidad.
Ese Paris donde se juntan las galerias, los marchantes de arte, los foté-
grafos, los cafés, las modelos, las musas y amantes, asi como editores,
periodistas, escritores, comisarios politicos y aprovechados. Un sitio que
bulle, al mismo tiempo que intuye ya los oscuros resortes del nazismo, que
se cierne como una amenaza implacable.

A Francia la gobierna el Frente Popular encabezado por Léon Blum, lider
del Partido Socialista Unificado y de la Seccién Francesa de la Interna-
cional Obrera. Pero algo ya apunta a lo que serd la Repiblica de Vichy
y la ocupacién nazi. Paris es el hervidero donde coinciden espias britd-
nicos del MI6, los servicios de inteligencia rusos, los agentes nacionales
y republicanos espafoles, asi como las mentes oscuras de movimientos
nacionalistas y de ultraderecha, que se intercambian la baraja de la vida
y la muerte. Huele a guerra, cada vez més cerca, en esta novela.

Los fascismos, el comunismo y las revueltas son una realidad en Espaia
y en el resto de Europa. Los vascos urden planes de nacionalismo entre
San Sebastidn y Hendaya y los catalanes se cobran su propia carniceria,
mientras nacionales y republicanos se desangran en una contienda que
apenas cumple su primer afio de duracién. Stalin perpetra sanguinarias
purgas entre trotskistas y anarquistas, y Alemania ensaya su arsenal en
una Espafia que libra una cruenta guerra, ésa que servird de laboratorio
en el bombardeo de la localidad de Guernica, en abril de 1937.

En ese escenario, Francia se convierte en el corredor natural. Sabotaje
comienza en Biarritz y se desplaza desde Hendaya y San Sebastidn has-
ta Berlin y los rincones de un Paris refinado y moderno: el del Mauvaises
Filles, un local que alude con su nombre al espiritu liberal de aquella dé-
cada; el mitico restaurante Le Déme, uno de los locales seneros del barrio
Montparnasse —un lugar tocado por el espiritu art déco, con sus vitrales y




ldmparas historiadas— o el boulevard de Saint-Germain, pero también las
orillas del Sena, lleno de gabarras, con los arcos de sus puentes —Neuf,
des Arts— y al que acuden elegantes caballeros y hermosas modelos que
buscan convertirse en musas de algin artista o al menos hacer la calle de
la mejor forma posible.

Aparecen en Sabotaje el Picasso consagrado al que la Repiblica paga un
dtico para acometer una obra que devino en maestra, aunque comenzara
como propaganda; también un trasunto del Ernest Hemingway que impar-
te lecciones de valentia con un conac en la mano, o el remedo de aviador
aventurero que inspira a Leo Bayard, un intelectual francés que luché con
la Republica y hace la vista gorda a las purgas estalinistas mientras bebe
una copa de champdn. Serd justo a ese sujeto a quien Falcd deba perjudi-
car para avanzar en esta doble misidén, una encomienda en la que nadie
es lo que parece y su mentor y jefe, el Almirante, le exigird el doble.




PER/ONAJES

LORENZO FALCO, PROTAGONISTA DE LA SERIE

Ex traficante de armas y mercenario reconvertido en espia al servicio del
Movimiento Nacional. Su historia comenzé en la primera entrega, publica-
da en 2016. Lorenzo Falcd es un joven seductor y apuesto. Alguien que
ha sido contratado por el aparato de inteligencia de la Falange, a través
del Almirante, jefe del Grupo Lucero, la unidad de trabajos sucios de los
rebeldes. Falcd es un hombre de accién y naturaleza amoral. Aunque adn
no cumple los cuarenta, este héroe revertiano se revela en Sabotaje bas-
tante més frio que en las dos novelas anteriores. Su humor es mds fino y su
proceder mds cruel.

Las claves de su biografia aparecen en los libros anteriores, pero resurgen
en Sabotaje. Lorenzo Falcé crecié en una familia acomodada de Jerez vin-
culada a las bodegas y la exportacién de vino (estd emparentado con la
dinastia de los Domecq). Es elegante y cuidadoso en cada detalle de todo
cuanto hace: desde la pitillera de plata y la cépsula de cristal con las cafias-
pirinas para las jaquecas, a su dieta espartana, la aficién a los cocktails y
el reflejo mecénico de comprobar que su pistola Browning estd preparada
para disparar. En él todo es letal, desde llevar escondida en el sombrero
una hoja de afeitar hasta su forma de librar las batallas de alcoba. No deja
nada al azar. Lorenzo Falcé es un canalla en toda regla. Expulsado de la
Armada por un asunto de faldas, lo mueven la aventura, las mujeres, el
peligro y la adrenalina.

Una vez mdés, Falcé presume de conocer y controlar los ambientes mds lu-
josos —balnearios, hoteles y restaurantes de la Europa de los afos treinta
y cuarenta—, pero también los lugares sérdidos de Estambul, los Balcanes,
Africa y las distintas zonas de la Europa de entreguerras, donde se ha co-
brado la vida de varios hombres y mujeres, sin parpadear siquiera, ya sea




vendiendo armas, visitando Catalufia para matar anarquistas o el Berlin del
Reich al que fue a parar para formarse con la Gestapo. Un lobo. Un depre-
dador de ojos grises y traje impecable. Hay un personaje importante en el
espiritu de este Falcé, Manuel Gonzalez-Osborne, ¢l tio Manolo, de
quien parece proceder el encanto y la elegancia del discolo agente secreto.

Si en la anterior entrega, Eva, el lector conocié rincones y claves de la bio-
grafia de Lorenzo Falcé —el espiritu de un hombre que siempre buscé estar
en ofro lugar—, en ésta se encontrard una versién mds letal del héroe inco-
rrecto. Alguien que se reencontraré con una mujer llamada Maria Onitsha
—un eco de aquella Moira Nikolaos de Tanger— y al que no lo abandona
el recuerdo de Eva Neretva, la agente del NKVD que ya aparecia en el pri-
mer volumen y que atraviesa Sabotaje como una sombra inquietante. Una
pieza clave aun en su ausencia.

NUEVOS PERSONAJES SECUNDARIOS
HUBERT (HUPSI) KUSSEN. Agente del Abwher, organizacién de inteli-

gencia militar alemana. Dard apoyo en Paris a Falcé para sabotear el pro-
ceso de creacién del Guernica, cuadro que Picasso pinta por encargo del
gobierno de la Repiblica para la Exposicién Universal. También él seré clo-
ve para perjudicar al intelectual vinculado con el comunismo Leo Bayard.
Kussen se hard pasar por un marchante de arte, amigo personal de Picasso,
y servird de puente para colocar a Bayard y a su pareja, la fotégrafa Eddie
Mayo, a tiro de piedra de Falcé. Kissen es de origen austriaco. Alguien do-
tado de un extrafio sentido del humor y la ironia. Destaca por su bonhomia
y frivolidad, aunque un rasgo fisico habla de su sentido del compromiso y
su antigua condicién de soldado: una cicatriz que va de mentén a nuca, un
recuerdo del ataque con un lanzallamas que asolé su binker en 1918, en
la batalla de Arrds veinte afos antes, durante la Primera Guerra Mundial.

SANCHEZ. Contacto del Servicio Nacional de Informacién y Operaciones
(SNIO) que prestard ayuda a Falcé en su misidén en Paris. Es un hombre
de mediana edad, aire cansado y aspecto funcionarial. Serd él quien ad-
vierta a Falcé de las muchas redes de espias y agentes que operan en esa
ciudad en el tiempo extrafio de entreguerras: desde los servicios soviéticos,
ingleses y alemanes diseminados por toda la capital junto a otros agentes
de los bandos nacional y republicano, hasta los miembros de La Cagoule,



una organizacién clandestina de extrema derecha al mando del coronel
Verdier. A Sénchez lo sofoca una tos de trinchera —estd enfermo a causa
de gases téxicos de combate—. Posee un sentido de la lealtad y del deber
inquebrantables. No es un agente sin escripulos, ni siquiera contempla el
asesinato como el primero de los métodos a aplicar. En muchas ocasiones
se cuestiona la verdadera necesidad de algunos procedimientos cruentos
de Falcd, a quien reprocha no tener una lealtad o ideologia a la que servir.

LEO BAYARD. Intelectual francés. Hombre de mundo, distinguido y arro-
gante, de cuarenta y dos afios. Escritor de éxito, aviador y aventurero sim-
patizante del comunismo, aunque no milita en el Partido. «Un vanidoso can-
tamafianas», segin el Almirante. Bayard siente admiracién por el gobierno
de Stalin, que en esos afios realiza las purgas contra trotskistas y anarquis-
tas. Pese a ello, Bayard niega las sombras del régimen y sélo proclama las
bondades. Partidario de la Repiblica, combatié en la primera fase de la
Guerra Civil al mando de una escuadrilla de aviacién formada por volunte-
rios que él mismo recluté. Pero como parte de la politica de unificacién de
la accién internacional soviética, Bayard fue relevado en Espaiia por André
Marty, comisario politico de las brigadas internacionales. De vuelta en Pa-
ris, saborea la gloria adquirida en sus misiones de combate, al tiempo que
escribe a favor de la causa republicana. Prepara un libro y una pelicula so-
bre su experiencia espafiola y presiona al gobierno del frente populista de
Léon Blum para que Francia apoye a la Repdblica en la guerra. La misién
de Falcé es desacreditarlo, relaciondndolo con fascistas.

EDDIE MAYO. Ex modelo, fotégrafa y artista inglesa, es uno de los per-
sonajes mds enigmdticos e importantes en los resortes de la trama de esta
novela. Amante de Leo Bayard, esta mujer aparentemente delicada, rubia'y
de ojos azules frios y penetrantes es duefia de unas poderosas sagacidad e
intuicién. Estuvo relacionada con figuras como Man Ray, para quien posé
en algin momento. Ella serd la dnica en dudar de Falcé. Mujer de carécter
y marcada inteligencia, a sus pies se rinden desde el Picasso consagrado
que forma parte de su circulo cercano, hasta Gatewood, trasunto del
escritor norteamericano Ernest Hemingway, por el que ella siente, en con-
fraposicidn, un auténtico desprecio.

MARIA ONITSHA. Tal y como la describe PérezReverte en estas pdgi-
nas, es una mujer grande, poderosa y perfecta. Acaso la més hermosa que
Falcé hubiese conocido jamds. Una mujer de etnia herero, tribu del Africa
Sudoccidental casi extinguida por el genocidio alemdn, una masacre ain
mds brutal que la perpetrada por los turcos contra los armenios. Perseguida
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por los nazis, esta hermosa cantante deberéd huir del cabaret berlinés donde
la conocié Falcé para radicarse en Paris. Se reencontrarén en el Mauvaises
Filles, un local que regenta Toni Acajou, un gigol6 turco-armenio que de-
bié salir de una Alemania cada vez més siniestra.

EMILIO NAVAJAS. Jefe de la inteligencia republicana en Paris. Comunis-
ta y veterano de las checas murcianas. Un detonante dentro de una trama
mayor.

MALENA EIZAGUIRRE. Agente en una misién previa de Falcé en Bio-
rritz. Una chica joven proveniente de una familia bien posicionada vasca y
de tradicién carlista. Tras el asesinato de su padre y su hermano a manos
de los republicanos en la matanza del 25 de septiembre a bordo del barco
prisién Cabo Quilates, atracado en la ria de Bilbao, decidié pasar a la
accién directa apoyando a los rebeldes. «Era una buena chica, pensé él.
Hembra de fiar, seria y valerosa.»

PERSONAJES DE LA SERIE QUE REAPARECEN EN SABOTAJE

EL ALMIRANTE. Los lectores se reencontrarén con el responsable del no-
cleo estratégico dentro del espionaje franquista: el Almirante. Su rango
militar se escribe siempre con mayisculas, como si sustituyera su nombre
propio. Es gallego, pequefio, listo, malhumorado y de muy pocas palabras.
El Almirante, a quien llaman el Jabali, mantiene con Lorenzo Falcé una relo-
cién que se mueve entre la jerarquia y lo paternoilial. Su hijo, asesinado,
parece revivir en su trato con este discolo agente, a quien en esta entrega
prodiga mds reprimendas... y recompensas. Ambos se conocieron cuando
el Almirante era todavia jefe del servicio de inteligencia espafiol en el Medi-
terrdneo Oriental. En aquel momento, al percibir la determinacién de aquel
joven jerezano, lo recluté.

PAQUITO ARANA. Puede que sea uno de los personajes secundarios
mds insélitos y fascinantes de Arturo Pérez-Reverte por su extrafio humor y
oscura violencia. Homosexual, torturador, asesino a sangre fria y, al mismo
tiempo, estrambdtico sujeto capaz de pintarse las ufias antes de molerle la
mandibula a golpes a alguien para sacarle una confesién. Su aparicién en
Sabotaje es fugaz, pero providencial para aquellos que disfrutan riéndose
con sus cuitas.

LISARDO QUERALT. En esta novela permanece adormecido el oscuro jefe
de policia y seguridad de la Falange. Sin embargo, se respira su presencia.



Acaso porque, en la medida en que pueda, siempre serd un peligro para
las carreras profesionales de Falcé y el Almirante. A Queralt lo conocen
como el carnicero de Oviedo debido a su falta de escripulos. El coronel
Queralt es capaz de cualquier cosa.

EVA NERETVA. Los lectores la conocieron como Eva Rengel, una rubia es-
pia que se hizo pasar por integrante de la Seccién Femenina de la Falange
durante la primera entrega de la serie. En Eva, la segunda novela, la espia
soviética Eva Neretva serd la enviada del NKVD en Espafia para asegurar
que el oro de Espaiia llegue a Rusia. La eligié para aquella tarea Pavel
Kovalenko, asesor soviético y jefe en Espaiia de la Administracién de
Tareas Especiales del NKVD, un individuo con fama de implacable criminal
que en esta novela tiene un papel decisivo.




LA CRITICA HA DICHO
JOBRE ARTURO PEREZ-REVERTE
—w— Y /U OBRA —=—

«Hay un escritor espafiol que se parece al mejor Spielberg més Umberto
Eco. Se llama Arturo PérezReverte.»
La Repubblica

«Nada mds serio que el juego de PérezReverte. Ese juego se llama
literatura. »
La Revue des Deux Mondes

«PérezReverte es un hdbil constructor de personajes, que se erigen
ante nuestros ojos, convincentes, por lo que hacen y por los didlogos en
que participan.»

DARIO VILLANUEVA

«Digdmoslo claro: nunca se agradecerd bastante a Reverte haber hecho
entrar a tantos lectores en esa literatura y esa historia cautivandolos con
unas narraciones apasionantes y, por la fascinacién que produce el héroe,
implicdndolos como coprotagonistas.»

FrRaNcisco Rico

«PérezReverte es su sensibilidad radicalmente moderna, inteligente
y compleja [...]. Un resumen de un argumento de Pérez-Reverte es
emocionante, pero no tan interesante como sus libros, cada uno de los
cuales crea una atmésfera psicolégica que es irresistible.»

The Boston Globe Book Review

«Colocando muy alta la bandera de la ficcién apasionante,
Arturo Pérez-Reverte elabora sus novelas como un viejo barman espafol
refinado y elegante, que se emborrachase de vez en cuando con
Corto Maltés. Déjense ustedes instruir por este maestro de la aventura.»

Minute

«Uno se siente como el perro de Goya, enterrado hasta el cuello en las
historias de Pérez-Reverte, tan abrumado como fascinado; incapaz de
huir, pese a que cada frase arroja en el alma un capazo mds de areng,
de pesar, de tinieblas.»

JaciNto ANTON, El Pais

«No deje de leer este libro. Puedo prestarle mi copia si es necesario.»
The Herald (Glasgow).
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«Bien documentado y perfectamente trazado, Falcé refleja las muchas
habilidades narrativas del autor [...]. El lector queda atrapado hasta el
final, a la espera de nuevas sorpresas.»

MARTIN BEAGLES, The Times Literary Supplement

«PérezReverte en su mejor momento. Sus novelas trazan lazos de unién
unas con otras, hasta formar una urdimbre que es lo que los cldsicos
llamaban estilo, y los modernos, mundo.»

Jost Maria Pozueto Yvancos, ABC Cultural

«Un auténtico thriller, una trama maravillosamente compleja.»
The New York Times Book Review

«Espia, asesino, sinvergienza y carismdtico, Lorenzo Falcd, protagonista
de la Gltima creacién literaria de Arturo Pérez-Reverte, lleva al autor a
revivir los claroscuros del ser humano y la violencia, que tan bien conoce
tras veinte afios como corresponsal de guerra.»

La Vanguardia

«El modo como Pérez-Reverte demuestra ser artista en su mejor momento estd
en haber salvado una dificultad inherente a su personaje en relacién con
la sensibilidad de los lectores. 3Cémo pueden estos ponerse del lado de un
espia a las érdenes de Franco que ademds parece un cinico guiado por su

propio interés y que actia a menudo con cruel desaprensién? Pues ocurre.»
ABC Cultural |

XN



«Tanto es Eva una profundizacién en el mundo de Lorenzo Falcd que este
se nos presenta con sus rasgos mds caracteristicos ain més pronunciados,
e incluso doblando la apuesta [...]. Es Falcé al cuadrado, o 2.0,

o versién 1937. Es asi, y asi seguird siendo, porque la tercera novela

ya estd en camino.»
Zenda

«Una sucesién trepidante de lances y situaciones sorprendentes
contadas con firme pulso narrativo.»
ANGEL BAsaNTA, El Cultural

«La combinacién Falcé-Ténger resulta irresistible [...]. Eva Neretva es una
de las grandes creaciones femeninas de Pérez-Reverte.»
JAcINTO ANTON, El Pais

«Pocos escritores europeos saben dotar a sus novelas de un
mundo propio [...]. La trama, como siempre en Pérez-Reverte,

estd soberbiamente narrada.»
J. M. Pozueto Yvancos, ABC Cultural

«Sus ojos son una cdmara de video; su ritmo, el de las manecillas de un
reloj; su limpieza, la del filo de una espada.»
RAUL DEL PozO, El Mundo

«La segunda aventura de Falcé supera a la primera. Al primero que
seduce es a su creador, que escribe sus aventuras con el entusiasmo con
que las leerd su publico [...]. Falcé tiene el gusto del reencuentro con
grandes arquetipos de la ficcién literaria y cinematogrdfica.»
Justo NavARRO, Babelia

«Falcé y Eva habrian sido prohibidos en los afios cuarenta.»
Jorae FErNANDEZ Diaz, La Nacidn

«Pérez-Reverte ha impreso un nuevo e inesperado brillo al hasta
ahora més bien adormilado género de espias espanol.»
SERGIO VILA-SANIUAN, Cultura/s de La Vanguardia

«Magnifica Eva, superior a la ya brillante Falcé.»
JuaN Gomez Jurabo, ABC Cultural

«El espia con glamour de PérezReverte.»
Reforma




«El trabajo de Reverte en Falcd, una novela trepidante, moral, canibal,
nos recuerda que habita en el podio de los grandes narradores en
castellano.»

Ebu GalAN, La Nueva Espana

«Sus lectores pueden estar seguros: Lorenzo Falcé ha llegado
para quedarse. Falcd podria perfectamente disputar a Alatriste
el trono de los héroes revertianos. »

Vozpdpuli

«Falcd, un best seller de Pérez-Reverte impecable.»
El Confidencial

OTRO/ LIBRO/ DE
ARTURO PEREZ-REVERTE
—=—  RELACIONADO/ CON ——
FALCO Y LO QUE LA CRITICA
HA DICHO DE ELLO/

El tango de la Guardia Vieja

«Arturo Pérez-Reverte cambia de registro, aunque sin salir de su mundo
personal, y escribe una gran historia de amor. [...] La novela es también
un amplio y documentadisimo fresco de la historia de una Europa
desvanecida, la de los afios veinte, treinta y sesenta. [...] Junto al amor y
los sentimientos, unas pdginas de sorprendente erotismo con una fuerte
carga sexual. Y también grandes dosis perezrevertianas de aventura.»

El Pais

«La mejor novela de su autor.»
SERGIO VILA-SANIUAN, La Vanguardia

«Asombroso compendio de amor y aventuras [...]. Epica de los cuerpos y
belleza entre las sdbanas...»
Babelia
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Hombres buenos

«Excelente novela, quizé la que mejor le retrate como escritor e
intelectual.»
J. M. Pozuero Yvancos, ABC Cultural

«A partir de estos datos histéricos, Arturo PérezReverte escribe una novela
que integra la mayoria de las claves literarias de su autor y constituye un
cumplido homenaije no solo a la corporacién de la que es miembro de
nimero desde 2003, sino también —y esto es sin duda mds importante —
a la llustracién y el racionalismo.»

Dario VILLANUEVA, Babelia

Las aventuras del capitan Alatriste

«Arturo Pérez-Reverte, entre cuyas obras anteriores cabe destacar La Reina
del Sur, ha creado a Alatriste con un afecto evidente. El autor comparte
con el espadachin un indudable talento. El capitdn Alatriste estd escrito
con brillantez y un contagioso entusiasmo hacia el género que intenta

revivir.»
JANET MAsLIN, The New York Times

«Tenemos como resultado una novela fascinante, que agarra nada mas
empezar y sujeta hasta su Oltima pégina. [...] La novela me ha subyugado
con fanta fuerza que la vista se adelantaba al texto porque el corazén
estaba en suspenso o se aceleraba a causa de los azarosos sucesos que
pasaban en el papel.»

SaNTOs SANZ VILANUEVA, El Mundo

«El escritor con agallas ha conseguido un doble milagro. Que los
personajes hablen como nosotros y nosotros leamos como ellos hablaban.
Larga vida al capitdn Alatriste.»

MANUEL Rivas, El Pais

«Nos encontramos ante un relato brillante, con un ritmo vertiginoso, que
encantard a aquellos lectores que se hayan guardado un poco de candor
y de curiosidad. Habia que atreverse a decirlo, pero Arturo PérezReverte
es un escritor que manifiesta todas las audacias y que sabe echar sobre el

pasado de su pais una mirada sin indulgencia [...]. La novela de Arturo




Pérez-Reverte es fiel en todo momento a la verdad, reinventa con maestria
la novela histérica y se nos hace la boca agua en espera de las futuras
aventuras del capitdn Alatriste.»

ALBERT BENSOUSSAN, Magazine Littéraire

El club Dumas

«Un auténtico thriller, una trama maravillosamente compleja.»

The New York Times Book Review

«Ni el lector més perspicaz podria anticiparse a las electrizantes
sorpresas de este misterio elegante como un Escher.»
The New Yorker

«Fantasia, erudicién contenida y juego de pistas en un folletin soberbio.
Pérez-Reverte se divierte y nos divierte.»
Libération

«Pocas veces el amor a los libros y el dominio del oficio de escritor

coinciden de forma tan apasionante y divertida en una novela.»

Der Standard

El maestro de esgrima

«Hay mucho que admirar en El maestro de esgrima [...]. Pérez-Reverte
sabe cémo retener al lector a cada vuelta de pégina.»
The New York Times Book Review

«PérezReverte conoce todos los secretos sobre cémo conservar un
equilibrio entre accién y suspense de tal modo que mantiene al lector

absorto.»
The Boston Globe Book Review

«El maestro de esgrima es elegante, y estd lleno de suspense y erudicién,
una rara combinacién en el género. He aqui una lectura entretenida e
intelectual para los aficionados a los misterios y también para quienes

permanecen lejos de ellos.»
Toronto Star Sunday Magazine
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EXTRACTO/
DE LA NOVELA

Sobre la mision de Falcé en Paris

«—Como sabes —proseguia el Almirante—, y si no lo sabes te lo digo, ese
pintamonas de Picasso estd en Paris. Tiene alli uno de sus estudios. Sus sim-
patias por la Republica son conocidas, asi como sus amistades; de manera
que no voy a extenderme en eso. Lo que importa es que ha aceptado el
encargo, y hace dias que trabaja en él.

El Almirante dio un golpecito impaciente sobre la mesa.

—Pues estd bien claro, hombre. Pareces tonto... Tu misién en Paris es doble.
Ademés de hacer pasar a Bayard por un agente fascista y lograr que se lo
carguen sus propios camaradas, tienes que sabotearle el cuadro a Picasso.
— 3Perdén?

—Lo que he dicho, carallo —gruié el almirante—. Sabotearlo, romperlo,
quemarlo, acuchillarlo... Lo que se te ocurra. El caso es dar una leccién a
los rojos... Destruir esa puiietera mierda antes de que la lleven a la Exposi-
cién.»

«Sdnchez llend el vaso y lo bebié de un tirdn, casi sin respirar. Después se
eché hacia atrds en la silla. Toqueteaba la caijetilla de Gitanes. Al fin se la
guardé en la chaqueta.

—Estaba previsto que el pabellén espafiol se inaugurara este mes, pero es
imposible. La misma Exposicién, que ya tendria que estar abierta, va con
retraso.

—3Mucho?

—Demasiado. El gobierno francés, criticado por la derecha, quiere con-
seguir un respaldo publico basado en su apoyo a la cultura. Esperaban

s




inaugurar el primero de mayo, pero no hubo forma. De los cuarenta y
cuatro paises invitados, sélo estdn acabados el pabellén ruso, el alemén,
el italiano y algin otro. El alumbrado ain no funciona y las calles estén sin
pavimentar. Es una chapuza. Asi que Picasso tendré tiempo, imagino.

—Si nada se lo impide.

—Claro —el otro volvié a dirigirle la una mirada de curiosidad—. Si nada
de lo impide.»

Sobre la naturaleza de Falcé

«A diferencia de ofros hombres y mujeres, a Lorenzo Falcé el peligro le
inyectaba una fria lucidez. Casi disfrutaba de la sensacién de soledad y
peligro allé arriba, en un tejado de Paris y con un artefacto explosivo a la
espalda [...]. Los hombres, pensé una vez mds, nacen, caminan, pelean y
se apagan. Mientras tanto, era formidable seguir jugando a los juegos nun-
ca olvidados, vivir en mdrgenes que uno mismo fabricaba: siempre, natu-
ralmente, que se estuviera dispuesto a pagar cuando llegasen las facturas. »
«—3T0 crees en algo, chico?

—Creo en un tajo en la ingle, sobre la arteria femoral, no hay torniquete
que lo pare.

Movié la cabeza el Almirante, como para esquivar la sonrisa que parecia
tentarle los labios.

— sHasta cudndo piensas llevar esa vida?

—Mientras el cuerpo aguante.

Chirrié, semejante a un gruiido, la risa queda del Almirante.

—Conozco pocos espias y aventureros que, al cumplir los cincuenta, no
deseen haber sido boticarios del pueblo o funcionarios municipales.
—Todavia tengo trece afios de margen. Ya se lo contaré, sefior, cuando me
sienta asi.»

«—T0, sin embargo, follas de marquesa para arriba. Eres una estrella del
espionaje patrio y ojito derecho del Jabali. Te basta con sonreir para que a
todos se les haga el culo agua de limén.»

«—Falcd sacé el encendedor del bolsillo, en la mano izquierda, y con un
chasquido rojizo se iluminé la sonrisa. Habia tiburones que sonreian asi.
—Soy el que no se levanta cuando el Caudillo habla por la radio.

—No sé de qué me habla.

Falcé guardé el encendedor.

—Ya lo suponia —dijo.»




«—3No cree que ya estd bien? —preguntd, bajando adn més la voz.

—Ya estd bien 3de qué?

—Dos muertos es suficiente.

De pronto, los ojos de Falcé parecieron cuajarse en metal. Hechos de acero
gris.

—En Espafia mueren por docenas o centenares todos los dias —dijo despa-
cio, casi con suavidad.

—Esto es diferente.

—Oiga... Cuando usted y sus amigos militares se sublevaron contra la Re-
publica, yo estaba dedicado a otros asuntos. No empecé esto. Por razones
diversas me encuentro de su lado, y no protesto. Hago mi trabajo con leal-
tad y eficacia. Pero no venga a tocarme las narices con escripulos de con-
ciencia... Si los suyos pagaron la orquesta, ahora disfruten de la misica.
—También usted es de los mios —obijeté Sanchez, molesto.

— Ahi se equivoca. Yo bailo solo.»

«—3Me permite una pregunta? —aventuré Kissen.

—Hégala y lo sabremos.

—Tengo entendido que Picasso ha sido amable con usted.

—Mucho. Incluso me hizo un retrato.

—3Y no le causa ninguna clase de...2

Se habia detenido buscando la palabra.

— sRemordimientos? —sugirié Falcé.

—QO de reparos. Algo asi.

—3Y por qué habria de causdrmelos?

—Pues no sé. Usted me lo pregunté a mi hace un par de dias hablando de
Bayard, slo recuerda? La traicién siempre deja pelos en la gatera.

Falcé lo mird con sorna.

Es extrafio que usted diga eso, Hupsi. Su vida, por lo que sé, es una traicién
continua a todos con los que se relaciona.

—Oh, desde luego —sonrié con astucia el otro—. Soy, por decirlo de algin
modo, un traidor sin complejos. No pretendo ocultérselo a usted. Pero hay
una diferencia.

— 5Que usted se enriquece con ello?

—Aqui donde me ve, sirvo al Reich como un soldado fiel —se tocé maqui-
nalmente la cara—. Lo que fui en la Gran Guerra. A diferencia de usted,
tengo ideologia, 3sabe? Tengo afectos.»



«—3Sabe lo que nos dijo su jefe al almirante Canaris y a mi en San Sebas-
tidn?

—No.

—Dijo, como si fuese una virtud, que usted era un hombre sin afectos. Y que
eso garantizaba su eficacia.

Falcé no dijo nada. Kissen seguia chupando la rodaja de limén.
—Supongo que su jefe tenia razén [...]. Los afectos acaban causando su-
frimiento, y eso hace vulnerable, comenté... Por eso, en su opinidn, usted
se aparta de los afectos como de una enfermedad, sustituyéndolos por la
lealtad, que es fria y mas facil de gestionar.

—Vaya... 3Todo eso les conté el Almirante?

—Mds o menos. Y también dijo: “Hay hombres nacidos para mandar y
hombres nacidos para obedecer, pero él no es ni lo uno ni lo otro”.»

Sobre la Guerra Civil espanola como laboratorio
mundial

«—3Es verdad lo que se rumorea de Guernica?

— 5Qué se rumorea?

—Que no la han destruido los rojos, sino que la bombardeamos nosotros
—indicé a los alemanes—. Ellos, concretamente... Esos guapos chicos ru-
bios.»

«Pensaba Falcé en los aviadores a los que habia visto por la mafiana en el
café, en los Junker y Savoia, con el aspa nacional pintada en el timén de
cola. Espaiia, eso era fécil adivinarlo, se estaba convirtiendo en ensayo ge-
neral de algo ain més enorme y mds terrible. Con aquella misica siniestra
terminarian bailando muchos otros.»

«—La célera de los idiotas llena el mundo —afadié malhumorado—. Y lo
nuestro es un bonito ensayo general. Un prélogo para los grandes matade-
ros que se avecinan.»

«—Es terrible lo que pasa en Espaiia. 3Cémo explicas lo que ocurre?
Falcé miraba su copa.

—No hace falta ser un sabio para explicarlo —respondié—. El comunismo,
el anarquismo y el fascismo penetran en un pueblo que lleva siglos querien-
do ajustar cuentas consigo mismo... Y que, en su mayor parte, apenas sabe
leer.»




Sobre la Europa previa a la Segunda Guerra Mundial

«—Aqui el que no corre, vuela —concluyd entre sorbos el café—. Hasta el
hijo de Negrin anda por aqui, mangoneando con parte de los fondos saca-
dos en oro del Banco de Espafia y con la cuenta abierta en Londres por su
padre... Francia estaba llena de presuntos exiliados que viven de subvencio-
nes, defendiendo la Repdblica en los cafés.

— A veces parecen retrasados mentales —dijo de pronto—. sPodrd creer que
aqui se espian unos a ofros, y que nos pasan informacién para fastidiarse
entre ellos?... Y no imagina la de intelectuales que vienen a pavonearse lejos
de Espafia y de los tiros... Seforitos y mangantes oportunistas, odidndose y
en busca de hacerse la pufieta. Ya vio a los anarquistas en Barcelona, hace
unos dias.

—Si. Ya lo vi.

Se lo quedb mirando, el ofro.

—Lo dice como si lo hubiera visto de verdad.

Durante un segundo, Falcé rememoré el caos de las calles, los tiroteos. Los
italianos a los que habia ido a asesinar. La expresién de ambos al compren-
der que no eran policias quienes les apuntaban en la nuca.»

«—Francia estd podrida —opin6—. Que no os despiste que ahora gobierne
el Frente Popular. Sus generales son reaccionarios y antisemitas. Si los alema-
nes atacan, la mitad de los franceses se pasaré al enemigo.»

«—Fijaos en Berlin, ahora. Hasta los revisores de tranvia llevan un alfiler con
la esvéstica en la corbata. Y para pedir un séndwich de pepino en la terraza
del Eden, o un cocktail en Ciro Bar, casi te obligan a exhibir un certificado
Deutschgeboren de pura raza aria.

—Hiciste bien en salir de ahi —dijo Falc6— Y traerte a Maria.

—No tenia opcidn, viejo amigo... Mirame despacio: negro, sexualmente
indeciso e intérprete de misica degenerada.

—3Y qué tal Paris, en ese caso? —el trompetista parecia preocupado—. 3lo
ves como un lugar seguro?

Falcé retird la boquilla, secdndola con el pafivelo que ain tenia rastros del
rouge de Marlene Dietrich. Pensaba en las pensiones y cafés baratos de la
ciudad, a los que afluian centenares de exiliados que, huyendo de las cérce-
les, los campos de concentracién y el tiro en la nuca, se encontraban alli con
la desconfianza de la policia francesa, amenazados con la expulsién y la
deportacién. Los infelices restos de todos los naufragios de Europa recalaban
en Paris sin recursos, sin pasaporte y sin futuro.



—No sé qué decirte. Tal y como esté todo, pronto no habrd lugares realmente
seguros.»

Sobre el Paris de los anos treinta

«Se encontré con Marlene Dietrich saliendo del tocador de sefioras: cabello
rubio ondulado, ojos claros muy maquillados y labios en rouge color cereza.
Un pequeno bolso plateado en la mano. Casi tropezaron a la entrada del
pasillo y él se detuvo con una disculpa. Fue algo inesperado, pues mientras
conversaban con Gatewood no la habia visto levantarse.

—Perdén —murmuré Falcé.

—No importa —dijo ella.

—Discilpeme —dijo apartédndose un poco.

La miraba con tal fijeza, tan absorto, que la Dietrich parpaded con interés
— 5Qué le ocurre? —pregunté la actriz, divertida.

—Que ojalé pudiera besarla.

[.]

—5Y qué se lo impide?... Hagalo.»

«Fueron a Montparnasse, al Déme. La terraza bullia de gente como una
sartén de patatas fritas, asi que entraron a situarse en la barra, pidieron
cocktails boston-flip y bebieron en grupo, fumando y charlando con anima-
cién mientras Petit-Pierre se quedaba en la puerta. En torno se oia hablar en
varias lenguas, y Falcé penséd que, en aquellos tiempos agitados, esa babel
internacional parecia organizada por una agencia de relaciones piblicas
norteamericana libre de complejos raciales o politicos. Como cantos roda-
dos de un torrente, refugiados y fugitivos de toda Europa, lejos temporal-
mente de las alambradas, las fronteras inciertas y los fusiles, se mezclaban
alli con los turistas. A Falcé le gustaba el ambiente abigarrado de los cafés
de Paris, donde tan frecuente era pasar inadvertido como, un minuto des-
pués, saludar a todo el mundo.»

«No llovia, y el cielo se dejaba ver azul entre desgarrones de nubes sobre
los tejados de pizarra y mansardas del bulevar. La temperatura era agradao-
ble y el tréfico poco ruidoso. Turistas, ociosos, trasnochadores y busconas
aun no se habian echado a la calle para llenar las terrazas de los cafés.
Las mesas de Les Deux Magots estaban ocupadas por clientela propia de la
hora cercana: sefioras con sombrero y perrito acurrucado a los pies, tipos
de aspecto respetable que leian Le Figaro. Todo discurria tranquilo, formal
y burgués. Paris por la mafiana, de toda la vida.»
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Sobre el coraje

«Incliné el herido la cabeza, como si reflexionase, y permanecié asi un mo-
mento. El rostro moreno y obstinado mostraba una expresién de desafio
cuando lo alzé de nuevo.

—Viva la Repiblica —mascullé entre dientes.

Falcé se incliné un poco més hacia él.

—Disculpa, no te he oido bien... 3Qué has dicho?

—He dicho que viva la Repdblica, cabrén.

—De acuerdo, camarada. Te vas como un tio. Eres un rojo hijo de puta, pero
tienes cojones. A cada cual lo suyo—cogié la pistola y se puso en pie—.
3Algin encargo de dltima hora?

—Que te den.

Asintié Falcd, casi melancélico.

—Me dardn —sus pupilas se contrajeron, carentes de humor—. A todos nos
acaban dando.

Después le apoy el supresor de sonido en la frente y apreté el gatillo.»

Sobre el compromiso y la impostura
de los intelectuales

«Picasso lo habia recibido sin entusiasmo, pero tampoco con hostilidad.
Parecia acostumbrado a que a todas horas se presentaran visitas, oportu-
nas o inoportunas. No se le veia molesto, sino indiferente.

— sle apetece tomar algo? —pregunté—. Ayer me trajeron vermut espa-
Aol.

—Si, gracias.

— 3De verdad no piensa viajar alli, maestro?

—3A Espaiia?... Ya se lo dije: no sé. Aunque mis amigos insisten mucho
en eso. Al fin y al cabo me han nombrado director honorario del Prado.
Noblese oblige, como dicen aqui... Pero tengo demasiado trabajo. Tal
vez mds tarde, dentro de unos meses.

—Madrid es muy peligroso, dicen. Hay bombardeos a todas horas.

—Si. Esos puercos fascistas. Mujeres y nifios —sefialé una veintena de
fotografias recortadas de revistas, clavadas con chinchetas en la pared—.
Ya ve usted las fotos. Pero los madrilefios resisten de un modo admirable.
—Admirable —repitié Falcé con aire convencido.

—Es una guerra de clases... Si la ganamos, se fortalecerd la causa del
pueblo en el mundo entero.
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Encajé Falcé aquel plural con una écida mueca interior. Picasso no habia
pisado Espafia en muchos afios, ni mostraba intencién de hacerlo. Era fé-
cil, se dijo, hablar de ganar guerras del pueblo desde un estudio a orillas
del Sena.»

«El sarcasmo cayé en el vacio. Entornaba Sdnchez los ojos con desdén,
atento a sus propios rencores.

—Por no hablar de ese Alberti —anadié, dcido—. Un mal poeta comunis-
ta que se pasea por Valencia pistolén al cinto, del brazo de su mujer, de-
nunciando a gente honrada y pavonedndose en los cafés, sin haber visto
el frente mds que de visita, para arengar a los camaradas proletarios...»

«El norteamericano se golped una pierna con una de sus manazas, cual
si todavia le doliera.

—Guadalajara ha sido la batalla més decisiva de la guerra de Espafia
—afadié, evocador—. Estuve alli. Aquellos italianos muertos, patéticos,
desparramados por la nieve... Se estudiard en las academias militares,
ya veréis. Para los italianos fue un desastre comparable con Caporetto
—miré con violencia a Falcé—. Yo estuve en Caporetto.

—T0 has estado en todas partes —apunté desdefiosa Eddie, apagando la
colilla del habano en un cenicero.

—No entiendo cémo un espaiiol puede estar fuera de Espafia, en vez de
estar luchando.

Sonreia Falcd, conciliador.

—No todos somos héroes, 3sabe?

—Ya lo veo.

—Déjalo en paz —dijo Eddie.

—Todos los espafioles deberian de ser héroes. Hay momentos de la Histo-
ria en que ser héroe es obligatorio... Si yo fuera espafiol, me avergonza-
ria estar en Paris, en la barra de un bar.»

Sobre Falcé y las mujeres

«Pensaba Falcé en Eva Neretva, alias Luisa Gémez, alias Eva Rengel, alias
Dios o el diablo sabrian qué. En aquel tiempo, se dijo, a diferencia de otros
aun més recientes, sobrevivian las hembras mds duras, inteligentes, tenaces.
Se veian filtradas por pruebas nuevas. La Historia, acelerada en la moderni-
dad, imponia una seleccién natural donde la mujer, sin duda, emergia como
nueva heroina del siglo. Ellas hacian cosas que nunca habian hecho antes,
y las abordaban con mds disciplina, con més fe, con més crueldad, incluso,
que los propios hombres.»
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«—No milito por venganza —murmuré ella después de un largo silencio.
Habia girado la manivela de la puerta para bajar el cristal. Arrojé fuera el
cigarrillo, y el aire exterior metié dentro centelleos de chispas.

—Ya estaba con quienes preparaban el Alzamiento —afiadié— mucho
antes de que asesinaran a mi padre y a mi hermano... Esto es una cruzada
contra el marxismo ateo y el separatismo.

Asintié Falcd, ecuénime. Empezaban a verse las primeras casas de Hendao-
ya. Los faros iluminaron un cartel con el rotulo de la poblacién.

—El propésito de hacer dafio ayuda bastante —dijo en tono neutro, como
si eso lo resumiera todo.

—El propésito de hacer dafo— repitié Malena dando una palmada en el
volante—. Suena bien eso. 3Hay remordimientos cuando matas, o matas
demasiado?

Guardé él silencio unos segundos, como si lo pensara. En realidad, no
necesitaba pensarlo.

—Se puede —dijo.
—3Y deja recuerdos incémodos?
—A veces

—Me pregunto qué tal te llevas con todos tus muertos.
Aplasté Falcé su cigarrillo en el cenicero, bajé la ventanilla y tiré la colilla
apagada.»

«—No era Falcé de los hombres a los que les gusta mirar. No era ése
su cardcter, ni su visién del mundo y la vida. Dos mujeres semidesnudas
acaricidndose en la penumbra del departamento sélo tenian sentido para
él si contribuia de manera activa a que las cosas discurrieran de modo
adecuado.»

«De pronto sintié un hondo cansancio. En otras circunstancias. Con un arre-
bato de aplomo descarado, habria tomado a aquella mujer en los brazos,
la habria llevado al dormitorio y le habria hecho el amor hasta dejar en
blanco la cabeza de ella y la suya propia. Al diablo Leo Bayard y al diablo
todo. Pero supo que eso no iba a ocurrir nunca.

— Y usted Eddie? 3Qué merece usted?

Ella permanecia lejos, al otro extremo de la habitacién: un contraluz de
muijer sin rostro en la ventana. Y entonces dijo algo extrafio.

—Yo tengo mis propios fantasmas, créame. Mis propios remordimientos.»

«Eva Neretva. Desde luego que no podia olvidarla. Resultaba absurdo. Ha-
bria hecho falta otra vida para olvidar, y ni siquiera de eso estaba seguro.



Eva Neretva, alias Eva Rengel, alias Luisa Gémez. Miembro del Grupo A
de Tareas Especiales del NKVD. Se pregunté si seguiria viva a estas altu-
ras.»

«Estudiaba Falcé sin disimulo su vestido y cuanto contenia, pregonado en
el escote rotundo donde relucia una fina cadenita de oro sobre la carne ter-
sa y oscura de los senos. Maria Onitsha, pensd, era la mujer mds hermosa
entre cuantas habia conocido. Una belleza agresiva, casi animal. Sentada
en el taburete, cruzadas las piernas perfectas cubiertas de seda, el cres-
pén de color crema moldeaba, esculpiéndolo con minuciosa precisién, un
cuerpo espectacular. Millones de hombres, concluyd, y también no pocas
mujeres, habrian vendido su alma por poseerlo durante un rato.»
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