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Cultura

Arturo Pérez-Reverte describe el
magnetismo que ejerce la guerra en
«Revolucion», una novela de aventuras,
amor y aprendizaje ambientada en el
México violento de Pancho Villa

«Las
revoluciones
las plerden
quienes las
hacen»

1. Ors. MADRID

na novela tarda en
escribirse un ano y
medio, peromadura
alolargodeunavida
entera. Esta historia
nacié en laimaginacién de Arturo
Pérez-Reverte muy temprano,
cuando atin era nifio y escuchaba
en casa los relatos que contaban
sobre aquella revolucién que dis-
curridal otrolado del Atlintico, en
tierrasde México,conhombres de
espesos bigotones, carrilleras cru-
zadas sobre el pecho y ojos enro-
jecidos por el humo de la pélvora.
Fue una época de discursos y de
ilusiones, cuando los pueblos to-
davia creian en las antiguas uto-
pias que aspiraban a alcanzar el
suefio de la justicia social, la afio-
rada esperanza del destierro de la
miseriay las pobrezas arraigadas.
De aquellas cartas, recortes de
diarios, recuerdos y fotografias
desvaidas que atisbaba en las re-
vistas le quedd el sedimento de
una historia que las vivencias, pri-
mero, y la reflexion, después, fra-
gud en un libro de grandes balco-
najes literarios provisto con las
honduras adecuadas para sumer-
girse en el terreno de la aventura,
pero también de los grandes valo-
res, donde los lugares comunes
que guardamos sobre el bien y el
mal se desvaneceny las lineas ha-
bituales que los separa se vuelven
grises y confusas.
En «Revoluciéns» (Alfaguara),
una narracién vertiginosa con re-

mansos pero de pocos respiros,
Arturo Pérez-Reverte ha modela-
doun personaje muy separado de
susinguietudes intelectuales, pero
paraddjicamente apegado a cier-
tas aristas personales, que ha sido,
por decirlo de alguna manera, ca-
lafateado con una parte desusan-
damiajes biogrificos, algo que lo
vuelven muy vivoy cercano.

Un buen botin
Este Martin Garret, ingeniero de
minas y un joven atin de muchas
mocedades que protagoniza el li-
bro ha heredado las experiencias
queelautorreunié durante suépo-
ca de reportero. Una destilacion
que estd en el eje de esta aventura
yquetratade respondera pregun-
tas como ;qué engancha de una
guerra?ozquéseaprendedeellas?
«No es una obra autobiogrifica.
Hay elementos, eso si. La ventaja
de ser mayor es que uno puede
usar pasajes dela propiavidaypa-
sarlos por losfilros delaliteratura.
Nada delo que pasa ahi me ha su-
cedido, perosiesmialamaneraen
que Martin Garret mira el mundo.
Aquellos afios me dejaron enor-
mes aprendizajes. Descubri cosas
que me sirvieron mucho, que me
fuerontitilescomopersonayluego
como novelista. Este botin inicid-
tico selo he aportado aeste perso-
naje paradarle espesors.
Después de «La reina del surs,
Pérez-Reverte regresa a México, a
uno de los sucesos capitales que
marcaron su devenir histérico y
que el cine y los libros han tefiido
deromanticismos, aunque él pre-
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«El héroe de por

la manana puede
actuar igual que un
villano por la tarde»,
afirma el escritor

!'_ R rdve r‘a-

sente la revolucién mexicana con
todasudurezaycrueldad. «Como
periodista he cubierto muchas
revoluciones, la de Rumania, la
nicaragiiense... Las revoluciones
laspierdenquieneslas hacenylas
Sﬂﬂﬂﬂ IDS qul;’ sC aprapian dE
ellase. El escritor, sombrero azul,
chaqueta de ante, se toma unres-
piro antes de proseguir: «Esta no-
vela estd recorrida por esamelan-
colfa. Tanto valor, tanta violencia,
tantas ilusiones, para después ver
el México de ahora, con el caci-
quismo, la injusticia y la humilla-
cidn que aun contindan. Es triste
el haberobservado esos procesos,
la ilusion que despiertan las pala-
bras revolucionarias».
Pérez-Reverte hace un alto an-
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tesde matizar que su protagonista,
que se codea con Pancho Villa,
que conoce el nombre de Emilia-
no Zapata, que vive con valientes
guerrillerosy mujeres-soldado de
rudas formas, pero de corazones
honestos, no creeen larevolucion
«ni en la causa del pueblo. No le
importasiel mundo serd después
mejor o si se deben demoler las
viejas estructuras. Martin Garret
esun joven desprovisto deideolo-
gia en su comportamiento que
descubre conasombro quelos re-
volucionarios hacen cosas y que
esoque hacen leayudaaaprender
mis sobre la vida. Para él es una
buena escuela de aprendizaje. Se
quedaahiporeso. Soloesunhom-
bre que mira. No cree en la causa,
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sino en los seres humanos», El es-
critor alejamalentendidosy reco-
noce de manera abierta: «Soy es-
céptico con las revoluciones,
aunque hay que hacerlas. ¥ con
violencia, porquelasrevoluciones
pacificas, aunque las hay, no lo-
gran nada. Lo que sucede es que,
una vez hechas, quien ha dado la
cara, quien se la ha jugado por
ellasy se ha roto el alma, es apar-
tado, yelque haestadodetristodo
elratoviene paradecir, quitate v,
que esto lo voy a terminar yo. He
presenciado revoluciones, como
lade Nicaragua, donde ahora estd
Daniel Ortegasentadoensufinca,
que yo conozco.., s tristes.
Arturo Pérez-Reverte, echdndo-
se hacia atrds, apoydndose en el

respaldo de la silla, repite luego:
«Eso no quiere decir que no haya
que hacerlas. Hay que hacerlasen
muchas ocasiones. A veces hay
que pelear, aunque sea sin espe-
ranza, tan solo para hacer que al
otro le sangre la nariz un pocos.
Eneleje de «Revolucion: queda
lo que atrae a Martin Garret, que
«e5 lo que me deslumbrd a mi en
las primerasguerrass, comorevela
el novelista. «Quedé fascinado por
el horror y la cantidad de cosas in-
solitas que vi en los conflictos. En-
seguidamedicuentadequeapren-
deriamédsenellosque endiezarios
en Madrid. Lo que le asombra a
Martin Garreteslomismo queami:
el ser humano, la causa por lo que
elhombre semataenel Libano, en
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ALBERTO R.ROLDAN

Elnevelista Arturo
Pérez-Reverte,
ayer, durante la
presentaciénde
sulibro

«Me enganché a los
conflictos por como
se comportan los
seres humanos en
la guerra», asegura

Zapata, Villa, guerrilleros
y mujeres soldado

J. 0. MADRID

Hay en «Revoluciéne un retrato
complejo de hombres y mujeres.
De gente peligrosa que, como ex-
plica Arturo Pérez-Reverte, son
capaces de matarle a uno llamén-
dole de usted y con las méximas
galanterfasy educaciones. Martin
Garret los conocerd en ¢l campo
de batalla, donde las leyes de la
gucrra aveces se Imponen a I&S
lealtadesdela amistad. Pero tam-
bién en las civilizadas ciudades,
dondeelamorabreentre caballe-
ros litigios personales que nada
tienen que ver con la simpatia o
laaversién. Arturo Pérez-Reverte,
que siempre ha reconocido en
México un pais fascinante por su
historiay sumanejo de la lengua,
ofrece el cuadro de esta revolu-
cidnencrudo, sintapujos, conun
retrato de Pancho Villa muy vive
y real, «del que estoy orgullosos,
en el que asoma la figura legen-
daria de Emiliano Zapatay enla
cual reserva un papel especial
para esas guerrilleras que mar-
chan allado de sus compaiieros,
conlos hijos envueltos enrefajos,
vengan las cosasa favoroencon-
tra, v a las que no desanima la
dureza del camino ni las fatigas
de los combates.

«Jamds me han gustado las no-
velas ideoldgicas, no me apetece
hacerlas. Las ideologias pueden
enganar y manipular. Lo que yo
quiero hacer es narrar cémo se
comportan las personas en estas
circunstancias y cémo sobrevi-
ven. Cuando estuve por primera
YoZonuna gucrra,, mmnucl'gea-
metrias, ingulos, rectas. Entendi

Ucrania. Loque é miraesloqueyo
miraba: cémo se comporta el ser
humanoyver de repente como al-
guien educado y culto puede con-
vertirseen un francotiradory matar
niiios; como el héroe de porlama-
nanapuede comportarseigualque
un villano por latarde. Estolovien
Eritrea, conaquellosguerreros que
porlamanana pelearon comoleo-
nes, igual que los grandes héroes,
y. por la tarde, saquearon, violaron
y mataron a los prisioneros. Son
esascontradiccioneslasque atraen
a un joven de veinte ainos, las que
moldeanenélunavisidn particular
del mundoy también las que rom-
penlosesquemas que nos venden
en las sociedades bienpensantes.
Me enganché a los conflictos béli-
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El revelucionario Pancho Villa

que el azar y el caos tienen unas
reglas propias y que a través de
ellas puedes acercarte al mal, ala
violencia, a la catdstrofe y a la
vida... Me fascinée. Las contien-
das, como explica Arturo Pérez-
Reverte, al igual que la navega-
cién, desarrollaron en él una
predisposicion natural para de-
tectar riesgos: « Tengounacusado
sentido del desastre. En las gue-
rras yen el mar estds atento, no te
relajas. Esta experiencia te hace
ver cosas que otros no ven. No s
que sea profético, y tampoco es
inteligencia, sino cierta perspica-
cia para detectar cosas que otros
no poseens. Quizd por eso aven-
turd hace varios anoscdmo Euro-
pa se acercaba a ciertas tesituras
que hoy parecen haberse confir-
mado: «Hay cosas que me gusta-
ria no saber. Ser Casandra no es
una buena cosa. Existen asuntos
queme gustaria ignorar, no intuir
y tampoco imaginars,

cos por como son los seres huma-
nosenlaguerra, lagentequemue-
reen ellas, porlas lealtades que se
generan, porel horror, porelamigo
que manda lusilar.. estas comple-
jidades tan vivas y tan humanass.
Y anade: «Por eso, cuando me in-
sisten por ahi que me involucre,
mdjese con el colorado, con el ver-
de, contestosiempre queestonoes
asi, que esodepende. Esun tiempo
de consignas fclles, de tuits. En
este momento, donde resumimos
ideologias en 180 caracteres, es
muy dificil de entender. Solo pre-
tendo contarunahistoriay daruna
vision diferente de lo habitual. No
intento congraciarme con el mun-
do en el que vivo, sino mostrarlo
como loveoahoras,



