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las tinieblas para 
solucionar los problemas. 

Cuesta trabajo reconocer 
al filósofo (sí, también lo es) 
Wenders en las aristas de un 
discurso indisimuladamente 
activista, que no sólo 
político. Hablamos con un 
hombre que no ha dudado 
en reconocer en Yasujiro 
Ozu a su maestro 
incuestionable. «De él 
aprendí el hilo que une al 
cine con la misma vida», 
dice. Hablamos con un 
cineasta que reconoce haber 
aprendido de Mann, Fuller o 
Ray todo lo que sabe de 
estructura, ritmo, intensidad 
o urgencia. Se detiene. «Sí, 
pero de Ozu aprendí que el 
cine puede trascender la 
cotidianidad y alcanzar la 
esencia de las cosas y de la 
gente, su alma. Por lo 
demás, así como el cine 
americano me enseñó a 

aprehender la superficie de 
las cosas a través del estilo, 
el lenguaje o la edición, 
Antonioni, igual que de 
Bergman o Tarkowski, me 
enseñaron a explorar debajo 
de la superficie. Ellos nos 
demostraron que el cine 
hace visible lo invisible. Y 
eso también es política». 

– ¿Cómo hacer coincidir 
esta reflexión con su 
denuncia de la venganza en 

Inmersión? 
– El problema es que no 

hemos aprendido nada. La 
primera reacción tras el 
11–S fue vengarnos. Y se 
decidió que el enemigo era 
Irak a pesar de que allí no 
había armas de destrucción 
masiva. A pesar de ello, se 
invirtieron billones de 
dólares en aniquilar el país. 
Eso fue lo que provocó la 
plaga terrorista que sufrimos 
en la actualidad. Fue un 
error terrible. Y nada. Trump 
muestra el mismo 
comportamiento primario e 
ignorante amenazando en 
lugar de dialogar. 

Llegados a este punto, 
hablar del 3-D, por ejemplo, 
se antoja una impertinencia. 
Pues venga. «Quise hacer 
Inmersión en tres 
dimensiones, pero no me 
dejaron. El 3-D es una 
herramienta 

cinematográfica 
comparable al 
sonido, al color o al 
Cinemascope. Lo 
terrible es que un 
invento tan increíble 
haya sido 
descuartizado por la 
industria». 

Wenders, en 
definitiva, insiste en 
ir más allá. Una y 
otra vez, siempre un 
poco más lejos de sí 
mismo, del propio 
Wenders. «Siempre 
me ha llamado la 
atención nuestro 
deseo de ir a la Luna. 
Y a Marte. Y a otros 
planetas. Somos 
muy ambiciosos 
respecto al espacio 
exterior, pero no 
sabemos qué hay en 
los océanos. Hasta 
los años 70 
pensábamos que en 
lo más profundo de 
la Tierra no había 
vida. Ahora sabemos 
que toda la vida de 
hecho viene de allí». 
Pausa. «Es una 

metáfora del alma humana. 
Nos negamos a mirar la 
oscuridad en nuestro 
interior y buscamos siempre 
soluciones en el exterior. 
Nos sentimos tan felices al 
ver la tierra desde la Luna... 
Nos gusta creer que el 
planeta es así de hermoso. 
Por eso no queremos ir 
adentro. A nuestras propias 
fauces». Wenders adentro. 
Diferente. Raro quizá.

James McAvoy y Alicia Vikander. 
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«Los perros no tenemos 
que ser políticamente 
correctos». Algo así se lee 
a mitad de Los perros 
duros no bailan 
(Alfaguara), la nueva 
novela de Arturo-Pérez 
Reverte. Y, acto seguido, 
Negro, el protagonista y 
narrador del libro, «cruce 
de mastín español y fila 
brasileño», se acopla a 
Susa, mestiza y «putilla» 
perruna, y se da un 
descanso antes de 
lanzarse a su pesquisa 
negro-criminal. 

Pérez-Reverte cuenta 
que esta vez quería hacer 
una novela amable, una 
historia criminal que fuese 
un poco un juego, otro poco 
un homenaje a Jerry en la 
isla, de Jack London... Y un 
nada novela denuncia. Dan 
igual las intenciones. Al 
final, al autor de Falcó le 
han salido unos personajes 
revertianos en una trama 
revertiana que trata los 
temas revertianos de 
siempre: la libertad, la 
lealtad, la pelea... aunque 
sean perros. 

«Ya no puedo escribir 
sobre otros personajes. Soy 
rehén de las cosas que he 
vivido y he visto», dijo ayer 
Pérez-Reverte en la 
presentación en Madrid de 
Los perros duros no bailan. 

Empecemos con los 
personajes. Negro, el héroe, 
es un campeón retirado de 
las peleas de perros. Anda 
un poco sonado y un poco 
atormentado por la 
barbarie de sus años 
salvajes. Sueña con los 
semejantes a los que mató 
en el ring y no siempre 
piensa con claridad. Su 
vida es más o menos 
sencilla, hasta que las 

‘Los perros duros no 
bailan’. Su nueva 
novela traslada sus 
temas clásicos a una 
trama protagonizada 
por un mástín en el 
submundo de las 
peleas de perros 
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mafias que organizan las 
peleas secuestran a Teo, 
que era su mejor amigo 
pero ya no lo es porque que 
Dido, la guapa del barrio, 
los separó. No importa: 
Negro es un tío de una 
pieza y no dudará en 
entregarse a los malos para 
salvar a su amigo. 

Toda esa trama se podría 
haber contado con 
hombres en vez de con 
perros, ¿verdad? «Siempre 
hago personajes que tienen 
historias detrás. Personajes 
que tienen la mirada 
enturbiada por lo que han 
vivido», explica el autor. 
Puestos a prueba, esos 
personajes un poco 
sórdidos optarán por ser 
buenos. «A estas alturas de 
mi vida, hay pocas palabras 
que siguen llevando 
mayúsculas. Lealtad, 
dignidad, valor, coraje... Y 
todas esas ideas las veo en 
los perros», explica Pérez-
Reverte. Y por si quedaba 
alguna duda: «Los gatos 
son demasiado humanos; 
los caballos son nobles 
pero estúpidos. Me quedo 
con los perros». 

Hablar de la lealtad 
canina sería un tópico. 
Mejor detenerse en el 
instinto de libertad de los 
animales de Pérez-Reverte. 

En algún momento de la 
trama, sus protagonistas 
tienen noticia de que existe 
una película llamada 
Espartaco y se sienten 
inspirados por ella. «Es 
fácil apropiarse de los 
mitos, cualquier imbécil 
puede decir que es 
Espartaco. La diferencia es 
que Espartaco se ganó la 
libertad luchando, no 
poniendo tuits». 

Parece un desplante 
también clásicamente 
revertiano, pero, en 
realidad, la frase explica el 
tema de Los perros duros 
no bailan y de casi toda la 
obra de su autor: «No hay 
libertad sin lucha. A las 
generaciones jóvenes las 
hemos criado de tal manera 
que están convencidas de 
que tienen derecho a todo. 

Y no es verdad. El ser 
humano está sometido a 
una reválida permanente, a 
un proceso constante en el 
que se comprueba si 
tenemos derecho a la 
libertad. La libertad de la 
que disfrutamos... todo eso 
puede desaparecer, yo lo he 
visto desaparecer de un día 
para otro en Yugoslavia. 
Debemos vivir en paz pero 
estar preparados para 
luchar por nuestra 
libertad». 

Por eso, el libro hace la 
broma de la incorrección 
política perruna. «Los 
perros son machistas, no 
les preocupa lo que diga 
Twitter. Escribir sobre 
perros ha sido una manera 
de darme bula para contar 
cosas que, si las hicieran 
personajes humanos, se me 
hubieran echado encima. 
Se ha vuelto muy difícil 
escribir». 

¿Algo más? Sí: el tema 
del maltrato animal. «En 
España sale gratis 
maltratar a los animales», 
denuncia el escritor. Y la 
culpa no es de los policías 
ni del Seprona ni de los 
jueces. La culpa es del 
Congreso, que no cambia 
«una ley de defensa de los 
animales que es una de las 
más infames de Europa».

“ESCRIBIR SOBRE    

PERROS HA SIDO  

UNA MANERA DE    

DARME BULA Y   

LIBERTAD. SE HA  

VUELTO MUY  

DIFÍCIL ESCRIBIR”

JORGE ARÉVALO


