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Arturo Pérez-Reverte: «LLa guerra te borra todas las palabras con mayusculas»

KARINA SAINZ BORGO

ARTURO
FI-I’IIE_’:?—.':.IE.\ 1l RTE
LINEA

DI

)
GO
e

Diez dias de combate entre republicanos y nacionales sirven a Arturo Pérez-Reverte para desplegar una ambiciosa novela —
novela, es una novela, insiste él— sobre la Guerra Civil. Se trata de Linew de fuego (Alfaguara). Casi setecientas paginas en las
que el escritor desmitifica y humaniza la contienda. Cambia de punto de vista y se vale al menos de una docena de hombres y
mujeres para contar la complejidad y la simpleza que empuja a los seres humanos a enfrentarse.

Personas de diferente ideologia, edad, procedencia, conciencia y condicion intervienen en una guerra en la que muchos no
pudieron escoger ni siquiera el bando, pero igual luchan por cada palmo de un pequeioc pueblo. No es un territorio estrategico,
ni tampoco amerita tal fuego. Y, sin embargo, no paran hasta matarse. Recreado dentro del contexto de la batalla del Ebro, el
asalto a Castellets convierte {inea de fuego en un fresco. En sus paginas hay anarquistas, comunistas, requetes, legionarios,

nacionales, brigadistas internacionales, soldados de la quinta del biberon, corresponsales de guerra...

Linea de fuego sigue la senda de Un din de célera (2007) y Ef Asedio {2010}, porque teje una obra de multiples voces. Siendo

una novela, Pérez-Reverte crea mucho mas que eso: muestra una derrota coral, un enfrentamiento encarnizade. Toedo ocurre



la noche del 24 al 25 de julio de 1938, cuando 2.890 hombres v 18 mujeres cruzan €l rio Ebro para tomar Castellets del Segre,
una localidad ficticia que reproduce el pulso de una de |as batallas mas cruentas del siglo XX esparial.

La Guerra Civil Espafiola, insiste el escritor, fue encarnizada y dolorosa. No luchaban por una posicidn estratégica y sin embargo
unos y otros combatieran hasta matar al otro o morir. “Necesitaba una batalla emblematica, que fuese el resumen de todas. El
Ebro fue la mas sangrienta. Hubo 20.000 muertos de los dos bandos. Era la que mejor reflejaba ese empecinamiento
sangriento. Fue un choque de carneros, muy espafiol. Ese echar la carne al asador, al matadero, tanto unos como otros. Es un
horror enfrentado a otro horror”.

|

A lo largo de sus 35 afios de carrera literaria, Arturo Pérez-Reverte no habia abordado frontalmente la Guerra Civil Espafiola
en sus novelas. Quiza como telon de fondo de una trama, incluso como un capitulo o una pincelada, pero no de forma directa.
Lo hizo, a manera de libro divulgativo, en 2015, con una historia al respecto contada para jovenes. De ahi viene una hebra que
conduce a Linea de fuego (Alfaguara), una novela en cuyas 668 paginas narra la contienda, y lo hace como sdlo él sabe: sin
idealizacion, en el fango de la trinchera, con el detalle de quien ha visto morir y luchar. Todos sus protagonistas han muerto, y
de la guerra van quedando versiones intencionadas, que estos personajes refutan.

En Linea de fiiego el lector sentird |a sed, el miedo, |a desesperacian, el hambre, el dolor, pero también el valor y la cobardia
de quienes combatieron con mas fiereza que aquellos que, desde la retaguardia, los mandaban a morir. Es, como aseguro la
directora editorial de Alfaguara Pilar Reyes, una novela sobre la guerra, un asunto que Arturo Pérez-Reverte conoce de muy
cerca' a lo largo de 21 afios cubrié 18 contiendas, de las cuales 7 fueron guerras civiles.

En las paginas de Linea de fuego refulgen personajes «revertianos» hasta la médula como Patricia «Pato» Monzén, soldada
de transmisiones, unidad republicana integrada Gnicamente por mujeres. Tiene diecinueve afios, una Tokarev en el cinto y una
maochila con pesados transmisores y cables que tendra que conectar con la trinchera. Pato dejo atras la vida madrilefia de bailes
en Las Vistillas, pera no olvida a los bombardeos fascistas. Sus certezas, en ocasiones monoliticas, ceden a las embestidas de
una guerra en la que todos terminan como carne de cafidn.

El punto de vista salta de una trinchera a otra, del humor al horror. Arturo Pérez-Reverte lo cansigue a partir de una galeria
de criaturas revertianas: el capitan Juan Bascufiana, al mando de la quinta del biberdn, un hombre al que |a guerra le ha quitado
las palabras en mayusculas y que tiene bajo su mando a mas de un centenar de chicos de 17 afios que salen por primera vez
de casa; también el soldado Ginés Gorguel, un carpintero de Albacete al que el alzamiento lo sorprendio en Sevilla y ahora
combate con los sublevados, aungue siempre buscando la manera de escapar; el cabo Seliman, un personaje memaorable, y las
tropas de Regulares del tabor marroqui... y con ellos dinamiteros, soldados republicanos, legionarios —el cabo Longines es una
joya— los requetés con la Moreneta en el mauser y un «detente bala» del Sagrado corazdn en la camisa.

—Habia abordado antes la Guerra Civil, pero como telon de fondo o episodio, excepto en 2015. Lo guerra civil contada
para los jovenes lo llevo a Linea de fuego? iSon simultaneas?

—La Guerra Civil me |la contaraon de viva voz quienes la habian protagonizado. Todos ellos han ido muriendo y el testimonio
humano ha desaparecido. Hay un divarcio entre el testimanio real y el discurso ideoldgico, que esta siendo utilizado de manera
politica. Cuando lo noté, hace ya unos afios, me preocupé. Por eso escribi el libro de la Guerra Civil para los jovenes. Son ellos
quienes necesitan no un discurso nuevo, sino mantener los vinculos entre ambos, porque los dos son validos. El discurso

ideolagico no es malo, pero necesita estar contextualizado con un componente humanao.

—Linea de fuego es, sobre todo, una novela sobre |a guerra, el gran tema de su obra. Cubrid 18 en 21 afios. {Qué hay entre
Pérez-Reverte y la guerra? ¢Qué lo llevo a ella?

—La guerra y yo tenemos una relacidn muy intima, por muchas razones. Me refiero a la guerra en general y a la Guerra Civil.
Me la contaron mi padre y mi abuelo, que, como otro tio mio, estuvieron en el bando republicano, y otros familiares que
estuvieron en el bando nacional. Esa parte |a conozco por sus testimonios directos. Por otro lado, la guerra |a vivo porque
durante afios la cubri como corresponsal. Con esa guerra que vivo en cada viaje y durante 21 afios, completo las narraciones
de mi familia y las lecturas que he tenido. La guerra forma parte de mi amuehlamiento intelectual, igual que a unos los forma
Proust o |a musica. Mi cabeza, o una parte de mi cabeza, esta formada en la guerra. Cuando veo la realidad, proyectola guerra



en ella. Ese es malo, porque me hace pesimista, y bueno, porque me hace previsor. Me permite ver y detectar cosas que no
ven los que ne han tenido esa escuela dramdtica de lucidez.

—Linen de fuego parece un gran tapiz, un lienzo como Lo batolio de San Romano, pero es tamhién una gran derrota coral.
¢Todos pierden?

—Madie que haya estado en un frente de batalla es vencedor. He estado con unos y otros. En Eritrea fui vencedory en Croacia
fui vencido. En 1977, en Tessenei, fui vencedor, o estuve con los vencedores, v en Petrinja o en Vukovar, en 1991, fui vencido,
o estuve con los vencidos. Sé lo que se siente en los dos casos, cuando avanzas o cuando tienes que salir corriendo, y te aseguro
que no hay triunfo en ninguna de las dos. Ni cuando ganas sientes que has ganado, aunque el vencedor saquee o se quede con
el botin. Lo vi con claridad cuande vaciaren el bance de Eritrea. Elles habian ganado, pero ahi ne habia victoria ninguna. Hahia
muerte, tios que lloraban, miseria. Nadie te dird «gané la batalla del Ebro». Eso es lo que ensefia la guerra: que no hay victoria
nunca, ni siquiera para les que ganan. Decia Wellington: «Al margen de una batalla perdida, no hay nada mas deprimente que
una batalla ganadax».

—El espiritu de Manuel Chaves Nogales atraviesa el libro. Las palabras del prélogo de A sangre y fuego aparecen en boca
del corresponsal Phil Tabb.

—Necesitaba una visién exterior de los espaficles, v aproveché al correspensal Phil Tabb. £l sabe que gane quien gane esta
guerra, quien lo haga serd un dictador. Esa vision «chavesnogaliana» estd deliberadamente puesta en él: esta dicha desde
fuera. Hay varias buenas novelas sobre la guerra, pero scbre todo cinco muy buenas, escritas por auteres de uno y otro bando:
Rafael Garcia Serranc, Agustin de Foxd, Arturo Barea, Ramén J. Sender y Max Aub. Y por supuesto, la sombra de Manuel Chaves

Nogales, que planed sobre el libre mientras lo escribi. Porgue él fue el primero en ver la sangrienta deriva de los bandos.



—Hay homenaje y critica al corresponsal de guerra. Vivian Szerman, la periodista de Vanity Fair, acude con una idea
romantica, pero todo se le desmorona encima.

—El periodista de guerra se ha mitificado, porque es un turista cualificado de la guerra. Ejerci durante 21 afiosy hay una verdad:
acudes a la guerra con un billete de avidn en el bolsillo. Cuando hayas terminado, te vas. Y si la cosa se pone muy mal, te largas.
Yo no fui un combatiente. Comparti la miseria y el peligro, me podian matar, y de hecho han matado a muchos periodistas que
cubren la guerra, pero en realidad hay un privilegio: puedes irte cuando quieras, si es que te dejan. El soldado no puede
marcharse. Es como un marino en un temporal: no se puede bajar del barco. Un periodista, por muy implicado que esté y se
arriesgue, siempre serd un periodista, nunca un combatiente. Y por tanto, se siente excluido de ese espacio que ocupa.

—Vivian acude a cubrir a la Brigada Internacional. Espera encontrarse héroes, pero son s6lo soldados que acaban como
carne de cafion. {Los desmitifica también?

—Aparecen en la novela cuando ya se marchan. Es un momento muy interesante. Han llegado a Espafia como cobradores de
autohus, proletarios, profesores, intelectuales, escritores. Muchos con esta idea romantica de Espafia y el proletariado del
mundo. Pero una vez en la batalla son carne de cafidn. Murieron muchisimas. Cuando lees las memorias de ellos te das cuenta
del destrozo ideologico. Eso le ocurre a Orwell: es un tio del POUM al que sus propios camaradas quieren matar. A partir de
ahi no esta tan claro que exista una division tajante entre buenos y malos. Alguno de derechas podria pensar: «Los buenos son
los mios». Bien, pero dentro de los suyos estan las falangistas, los requetés, los voluntarios por ideologia o por oficio. Alguno
de izquierdas podia pensar: «Los buenos son los mios». Bien, pero dentro de los suyos estan los comunistas, los socialistas, los
anarquistas unos contra otros. Entonces, lo de malos y buenos deja de estar tan claro. Eso por un lado: |a desilusion ideologica.
Luego esta el cansancio. Cuando un soldado lleva mucho tiempo combatiendo hay un decaimiento fisico. Cuando llegaba a
algun sitio, podia decir cudles habian luchado v cudles no. Y siempre acertaba. Lo ves en los 0jos, la expresidn. Por eso queria
maostrar a las brigadas internacionales en ese momento: cuando ya saben que no van a ganar y quieren irse de ahi: caminar sin
que les disparen o tomar una cerveza en Brooklyn.

Il

Arturo Pérez-Reverte describe las armas que emplearon (tokarev, star, mausers, subfusiles MP 28, bombas de mana Cintron),
los efectos de la artilleria y el fuego cruzado desde las tapias, casas y campanarios. El lector puede sentir las esquirlas de
granadas, los carros de combate, los bombardeos de la aviacion, los asaltos a las colinas por pendientes que resultan eternas
y las temidas cargas a bayoneta sobre las trincheras y posiciones del enemigo.

«Queria que, cuando el lector llevara ya cien pdginas, le diera igual si era un legionario, un requeté, un comunista... Parque lo
importante es lo humano (...). Un requeté de 15 afios es distinto fuera del campo de batalla, dentro no: son las mismas vidas
destrozadas por una guerra que no gano nadie”, explica Pérez-Reverte.

Las mujeres también son importantes en este libro. Aunque en el momento de la batalla del Ebro que recrea Lineag de
fuego estas no participaron en el combate, el escritor se toma licencias literarias para representarlas en la Unidad de
Transmisiones. «MNo quise retratar a la miliciana folcldrica, sino a la mujer preparada, decidida, metddica. Fueron las grandes
perdedoras de |a guerra: en tres afios vieron desaparecer un siglo de conquistas y libertades», asegura.

Es una novela, insiste su autor. Mo un manual, no una verdad escrita en tablillas. Es una historia cicldpea, engrandecida con las
ilustraciones de Augusto Ferrer-Dalmau, el pintor de batallas. Esta ficcion llega en un momento fértil de la escritura de Pérez-
Reverte, quien en los Ultimos cuatro afios ha publicado seis libros: su serie protagonizada por Falco, Los perros duros no bailan

y Sidi, ademas del libro Una Historia de Espafia.

Linea de fuego elude y tritura cualquier catecismo, y asi lo procura Pérez-Reverte linea a linea: «Es una novela sobre nosotros,
sobre nuestra memoria. Es nuestra historia. No es una novela gue nos sea ajena. No pretende reabrir el conflicto latente de la
Guerra Civil, sino que el lector se reconozca y reconozca a su abuelo, a su padre, a sus familiares, a si mismo. Y luego, si quiere
informarse ya mas de verdad, no con mi ficcidn sino con mi realidad, que se vaya a buscar un libro serio sabre el Ebro o Belchite,
para saber qué paso».



—Patoc Monzdn recuerda a los hermanaos Montero del primer Falcd, sélo que del otro lado. Es valiente, decidida, idealista,
pero se va gquebrando a lo largo de esos diez dias...
—Porque la realidad quiebra. Cuando fui a la guerra por primera vez, lo hice con una idea romantica. Pero la guerra no era eso.

Eran nifios aplastados, miseria, mujeres que lloraban. Empecé a ver caras conocidas, la de mi hermana pequefia, en el rostro
de los crios. Esa ruptura de las grandes palabras ante la realidad sucia y concreta se da en todos los casos. Dudo que una
ideclogia sohreviva por completo a una guerra. No dige que desaparezcan, pero se moedifican. La guerra es tan brutal que nada
la resiste. Es un dcido que lo corroe todo, y te borra las grandes palabras. Todos los que han estado en la guerra vuelven con
palabras en mindscula, ne en mayascula, Honor, patria, bandera... jamds las cirds de la boca de alguien que ha estado ahi. Te
van a hablar del cigarrillo, del frio, del hambre, del amigo, de |a sed. Eso es lo que importa y descubri. Es lo que me ha llevado
a esta novela.

—Hasta la cobardia tiene su heroicidad en Linewa de fuego. Se la digo por el soldado Ginés Garguel, que busca como escapar
una y otra vez, pero vuelve al combate.

—Lavalentia y la cobardia en la guerra son relativas. Hay gente que actta como héroe por cobardia. El miedo puede hacer que
luches, porque si ne luchas te van a matar. Si llegan los fascistas o los rojos hasta aqui, te asesinan. Y por eso prefieren matarlos
primero. Eso es lo que piensa.

—El joven Pardeiro, alférez al mande de los legionarios, no se ve capaz de seguir. Se siente mutilado, muerto, o camino de
estarlo. Y aun asi continda. ¢ Qué encarna ese chico obligado a relevar a sus superiores asesinados?

—Hay muchos tipos de personajes en la guerra y en la novela. £l asume su destino: «Yo estoy aqui y voy a cumplir con mi
deber». &Y cual es el suyo? Si es un soldado, pues combatir. Puede no creer en la causa, pero lo hace. No se lucha por una
bandera o una patria, luchas por un amige, porque lo pueden matar a él o porque si se marcha lo pillan. O por estar cabreado.
Se combate por mil razones. Por todas puedes ser un héroe y un cobarde al mismo tiempo. No sen las mismas, cada quien la



suya. ¢Por qué lucha el moro Seliman? Le gusta, le dan dinero, aceite, y el Santo Franco, como él dice, mata a los comunistas
que queman iglesias y mezquitas. Por eso repite tanto que ird a por los «arrojos cabrones», como €l les dice. Es uno de los
personajes mas pintorescos de la novela.

—El cabo Seliman, el nific Tonet, o incluso el alto al fuego para que una mujer pueda dar a luz, aportan al libro humor y
ternura.

—Esta novela es muy espaiola. Tiene ese humor con mala leche, complice, de cantarle a los de la otra trinchera del otro lado
una copla, y son letras reales. Ese sentido del humor fatalista, resignado, como defensa frente a lo que tienes encima.

—Cuando ve huir a los del bando republicano, ya indefensos, a un personaje se le encasquilla deliberadamente el arma. La
orden es disparar, pero en el fondo no desea hacerlo.

—La humanidad no estd refiida con la crueldad. Por la mafiana puedes estar matando al enemigo en el fragor del combate y
en la tarde perdonarle la vida. El ser humano no es monolitico, es poliédrico. He visto hacer muchas barbaridades de todo tipo.
He vistc a mucha gente hercica hacer barbaridades y cémo gente buena, leal, solidaria por la noche, y por razones muy
complejas, hacen cosas diferentes. El mundo es un lugar muy hijo de puta, y en la guerra ain mas. Hay palabras que templan:
dignidad, compasion, lealtad, dignidad. El ser humano lo tiene todo, y la guerra saca lo mejor y lo peor. Ambas cosas. Y eso
queria que apareciera en la novela. Fse personaje, que ha combatido durante dias, se pregunta: «éPor que le voy a matar

ahora, si ya es innecesario? Ahora que nadie esta mirando, me puedo permitir ser compasivo». Eso es el ser humano.

—Bascufiana es un personaje revertiano. “La verdad no siempre es revelucionaria” le dice a Pato. Entre ambos hay atraccidn,
si. ¢En el fondo él es la voz de lo que le pasard a la joven soldada de transmisiones?

—El esella al otro lado, cuando pase la barrera. Y |a pasard. De hecho, Pato no vuelve a Espafia nunca. A ella se le ha roto algo.
Va a la guerra pensando una cosa. Pero la guerra lo corroe todo. Deja muy pocas palabras con maydscula.




—Hoy el mundo no es capaz de separar a un autor de su obra. {De verdad tiene un escritor que dar explicaciones sobre lo
que escribe? (Por qué?

—Porque es un mundo tan ridiculo, en el que hay explicar por qué una novela es una novela. Es tristisimo y es casi agotador
explicar que Nabokaov cuenta una navela, y que Céline también cuenta una novela, que Pascual Duarte es una novela, El autor
ni siquiera tiene la obligacion de reflejarse. éEsta vinculado a mi todo lo que se dice en Linea de fuego? éiComparto yo las
comportamientos de todos ellos? iNo me sea usted ridiculo! {No me esté juzgando por mis personajes! Sihago |la novela de
un violador o un asesino sin escripulos, no por eso defiendo ni apoyo a los violadores y los asesinos. Hasta eso hay que
explicarlo. Antes no era necesario. La novela es un artefacto que lanzas al mundo, para que las personas saquen cosas de él.

Es muy triste ver a un escritor justificando sus novelas. Eso es agotador, y es lo que no voy a hacer nunca.

—Z2Qué peso tiene Conrad en esta novela y en la obra de Pérez-Reverte?

—~Caonrad es el mar, la aventura, los hombres sometidos a las pruebas y a vivir bajo presion. Es el autor que me queda. Igual
que Bascufiana pierde las mayusculas en la guerra, yo he perdido a grandes autores, clasicos que fueron fundamentales cuando
tenia veinte anos. No reniego de ellos. Sdlo que en un momento de mi vida fueron fundamentales y ahora ya no lo son tanto
para mi como lector. Ahora leo a Scott Fitzgerald o Dumas, que he citado miles de veces en mi vida, y ya no encuentro nada
nuevo en ellos, nada que me alimente el alimento narrativo con el que trabajo. Es como visitar a viejos parientes que ya te
contaron su vida muchas veces. Pero leo a Conrad por enésima vez y aln me emociono. Conrad me hace pensar, me gusta
escribir novelas bajo su influjo. Es un poco mas complejo, porque yo tengo mi propio mundo, pero él estd ahi. De hecho, es el
unico escritor del que tengo una foto en el lugar donde trabajo. Incluso cuando me dicen que me parezco fisicamente a Conrad,
con los ojos caidos y la barba, ime hace ilusion! —risas—. No me estoy comparando, ni mucho menos. Lo que trato de explicar
es que Conrad es mi angel tutelar.

—JEn qué coinciden El pintor de batallas y Linea de fuego?

El pintor de batallas era una guerra mucho mas intelectual, y esta es directa y descarnada. Quiero que el lector venga conmigo
ala guerra. ¢ Quieres saber qué le pasd a tu abuelo o a tu padre o a tu tio? Ven. Toma, entérate. Una vez que estas ahi, ponerse
a decir buenos y malos, lineas rojas, blancas. Desde fuera todo estd muy claro. Estd clarisimo: bando republicano legitimo,
bando franquista ilegitimo. Pero cuando te acercas con 17 afios, ya seas comunista, anarquista, socialista o requeté, con 17
afios... ¢de verdad crees que a esa edad hay una diferencia humana entre unos frente a otros? ¢ Crees que sus ideas pesan mas
en ellos que su juventud, |a miseria y el drama humano que estan viviendo? Yo he visto luchar a chicos de esa edad y te aseguro
que todos funcionan con los mismos instintos de agresian y superviviencia. También es cierto que la guerra nunca se ve de
forma global, sino en la pequefia porcidn que te toca ver. No queria que el lector recorriera la novela con un narrador
omnisciente, sino desde el fragmento, lo pequefio, |a confusidon, como un personaje ve la guerra. Por eso uso tantos.

—También es una novela que disfrutaran los amantes y coleccionistas de armas. {Tenian peor armamento y estrategia
militar los republicanos?

—En esta épaca el material franquista ya era mucho mas eficaz y apabullante, aunque los rojos tenian mejores tanques,
mejores cazas, pero globalmente |a superioridad técnica nacional era aobvia. Pero hay otra cosa mas, que es fundamental, y
queda claro en la novela: Ia disciplina. Es eso que dice Gambo, el comandante de batallén comunista, lamentando que el
ejército republicanc sea a menudo el caos, mientras que los enemigos son a menudo la eficacia. Esa organizacion y esa
disciplina fue la que hizo que los nacionales se impusieran en la guerra. Los dos bandos lucharon con mucho valor y mucho
tesan. Ahi no habia diferencia. Tampoco fue el material lo que hizo que se impusiera el bando ganador. La diferencia es que
los nacionales, férreamente disciplinados por una jerarquia militar, tenian un solo abjetivo: ganar la guerra, exterminar al
adversario. Los republicanos tenian muchos a la vez: la revolucicdn del proletariado. Joder a los anarquistas o a los comunistas,
etcétera. Sus energias, en vez de concentrarlas en batir a los nacionales, |as malgastaban a menudo en batirse entre ellos. Era
impasible que ganaran esa guerra.

https://www.zendalbros.com/arturo-perez-reverte-la-guerra-borra-todas-las-palabras-con-mayusculas/



