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Cruza Arturo Pérez Reverte la roton-
da del Hotel Palace de Madrid, donde 
quedamos para hablar de su última 
obra, Hombres buenos (Alfaguara) y se 
le llevan los demonios al ver allí apo-
sentado a Josep Antoni Duran Llei-
da, tratando de sus cosas. Tan indig-
nado (y también jocoso, y reivindica-
tivo) como se muestra, en su novela, 
contra quienes hicieron que España 
se fuera «al carajo» y se impusieron 
a quienes trataron de hacer de este 
país otra cosa mejor. Como el mali-
cioso periodista ultramontano y el 
envidioso e hipócritamente moralis-
ta al que apodan el Catón de Oviedo que 
conspiran para sabotear la misión 
de dos académicos, los dos hombres 
buenos, de su libro. Un bibliotecario 
culto, religioso y timorato y un briga-
dier de la Armada estoico y descreído 
que viajan en torno a 1780, con la ve-
nia real, para hacerse con una prime-
ra edición de la condenadísima En-
cyclopédie para la biblioteca de la Real 
Academia Española.

–La Encyclopédie de la RAE, la que le 
hizo escribir el libro cuando la descu-
brió en su biblioteca, ¿está muy usa-
da? ¿Fue leída, y asimilada?
–Hay definiciones de la Academia 
en las que se ve claramente la huella 
de la Enciclopedia. Eran unos tíos es-
tupendos, los académicos del XVIII. 
Merecían un homenaje. Mi amor 

por la Academia, yo que amo tan po-
cas cosas, proviene de los hombres 
que he conocido en ella, hombres 
con altura moral e intelectual.

–Sus dos académicos son ficticios. 
¿Qué sabemos realmente sobre la 
llegada de esa primera edición?
–Que la Academia consiguió un per-
miso de la Inquisición para traer la 
Enciclopedia y que la trajo. Y que dos 
académicos se encargaron de eso. Lo 
demás, todo es ficción. Porque yo soy 
un novelista de ficción. Pero quiero 
mantener el equívoco. Quiero que el 
lector tenga la ilusión de que todo lo 
que cuento ocurrió.

–También es ficción la historia para-
lela de cómo alguien que se parece 
mucho a usted escribe el libro. ¿Por 
qué? Aparte de que así puede per-
mitirse gags brillantes como el entu-
siasmo de los académicos por apa-
recer como el asesino de Francisco 
Rico en una ficticia novela de miste-
rio que estaría escribiendo...
–Es una novela llena de vueltas de 
tuerca. Es una novela que ha de 
ser divertida, entretenida, que en-
riquezca al lector. Contar cómo re-
cogía la documentación, hacer un 
montón de guiños y bromas, me per-
mitía explicar al lector cosas que no 
podía incluir en la narración y tam-
bién trabajar en dos planos, en el 
presente y en el pasado, para que el 
lector sienta más claramente que es 

una lectura histórica en clave de pre-
sente. Que somos lo que somos aho-
ra porque ese XVIII fue así. Es una no-
vela melancólica en ese sentido. La 
España que pudo ser y no fue. Me in-
teresa explicar al lector por qué aho-
ra aún seguimos en el calabozo. Ha 
sido doloroso este libro: te tropiezas 
con textos y siempre, siempre, todo 
choca con el altar.

–Más allá del altar, que lo tenemos 
ahora más domeñado...
–No, porque muchos de los que tie-
nen el poder tienen íntimas relacio-
nes con el altar, y eso se nota.

–...de lo que no nos hemos librado es 
de la mala hostia. En el libro hay dos 
resentidos y envidiosos, uno en ver-
sión laica y en versión clerical.

–La envidia y la vileza, que son nues-
tros dos grandes pecados capitales. 
El español es genéticamente vil, en-
vidioso y violento. Durante mucho 
tiempo no fue su culpa, ahora ya no 
hay excusa. El que ahora es cerril, 
vil, infame, envidioso e insolidario 
es porque quiere. El que ahora ve 
Sálvame en lugar de a Jordi Évole es 
porque quiere. Ahora somos mucho 
peores que en el siglo XVIII, porque 
podemos elegir, y hemos elegido ir-
nos al carajo, culturalmente, social-
mente y educativamente. El español 
no tiene adversarios, tiene enemi-
gos, y el enemigo debe ser no con-
vencido, sino vencido, exterminado 
y exiliado. Es la triste historia nues-
tra. Quería poner a los dos académi-
cos malos para que quede claro que 
el mal ha venido de la derecha cerril, 
vil e infame pero también de la es-
tupidez arrogante de esa izquierda 
demagógica, irreal, irresponsable y 
oportunista. Y en medio están los bo-
rregos, y los hombres buenos.

–El París prerrevolucionario es otro 
personaje de la novela.
–Es la ciudad más fascinante del 
mundo, donde se dan cita el talento, 
la filosofía, la cultura, el buen  gusto, 
el mal gusto. Quería que el lector se 
moviera por la ciudad como uno de 
la época, que se parara en las libre-
rías, paseara por el Sena, fuese a los 
salones y a los cafés y escuchase ha-
blar a Condorcet, a Franklin...

–¿Es necesario que en todas sus no-
velas, incluso si el tema son los gra-
fitos o la compra de una Enciclope-
dia, los personajes sean heroicos y 
las peripecias a vida o muerte?
–Sí, en mis novelas, sí. Esa es una 
marca de la casa. Incluso en mis no-
velas más, digamos, eruditas. A mí 
la acción me gusta. Me gusta que en 
mis novelas ocurran cosas. Un miste-
rio, una aventura, un viaje, un enig-
ma, una relaciones humanas, unos 
malos, unos buenos, o unos malos/
buenos... y que todo el mundo en-
cuentre algo en la novela. 

–Esa mirada tan crítica sobre Espa-
ña podría ser también la de un inde-
pendentista, solo cambiandola pri-
mera persona por la tercera.
–Yo siempre hablo de nosotros, no de 
esos españoles. Todos somos culpa-
bles de este siniestro pastel en el que 
hemos convertido a España, tam-
bién los catalanes, los vascos o los 
andaluces. Cuando el catalán se fue-
ra, siendo independiente, se lleva-
ría consigo su pedacito de mierda, 
tendría los mismos vicios y virtudes. 
Porque no es que el sistema sea ma-
lo, es que nosotros hemos hecho el 
sistema, y todos somos culpables. H

«La Academia 
consiguió permiso 
para traer la 
Enciclopedia y la 
trajo. En esta novela 
lo demás es ficción»

JUAN MANUEL PRATS

«El español es vil, 
envidioso y violento»

ARTURO PÉREZ REVERTE  Publica la novela ‘Hombres buenos’

«Somos mucho 
peores que en el 
siglo XVIII, porque 
podemos elegir 
y hemos elegido 
irnos al carajo»
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