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CULTURA

EL MUNDO. VIERNES 13 DE MARZO DE 2015 

ANTONIO LUCAS MADRID 
Arturo Pérez-Reverte habla de fren-
te. Incrusta los ojos en el otro y sue-
le desplegar una artillería verbal que 
deja metralla flotando a lo largo de la 
charla. Es un tipo forjado entre li-
bros, mar, infiernos y camaradas. Un 
desobediente con lealtad, un insur-
gente con normas, un inquebranta-
ble con grietas de entusiasmo.  

Su última novela tiene el siglo 
XVIII como escenario. Y en la embo-
cadura de ese teatro que en España 
fue siniestro y en Francia incendiario 
convoca pasiones y demonios para 
hablar de una amistad, de una idea 
de progreso, de una trama de conspi-
raciones y de una apuesta quebrada 
por sacar a España de la superche-
ría, la intransigencia, el veneno de 
los altares y la intolerancia. 

El artefacto se titula Hombres bue-
nos. Lo publica Alfaguara. Y es la 
historia de una amistad sincera en el 
muladar de una gran derrota. Es el 
Siglo de las Luces, que triunfa en Pa-
rís con la Encyclopédie de Diderot y 
D’Alambert como bujía, mientras 
aquí sólo queda un tinglado de can-
delillas. Una cutrez de conspirado-
res. De intelectuales con meninges 
de sebo. Y también de hombres dis-
puestos al progreso convocados por 
la Real Academia Española y dis-
puestos a soportar un pronóstico de 
traiciones, de aventuras y de chan-
zas que son aquí parte del mejor ga-
lope revertiano.  

Pregunta.– Dos académicos con el 
encargo de adquirir en París los 28 
volúmenes de L’Encyclopédie... 

Respuesta.– Ellos son los hombres 
buenos. Los que lucharon  por el 
progreso sorteando la violencia his-
tórica y casi genética del español, la 
incultura atroz de este pueblo y la vi-
leza al relacionarnos que no se da en 
otros países. 

P.– Es la novela de esa España que 
no pudo ser. 

R.– Exacto. Al final triunfa el cerri-
lismo. Porque siempre hay alguien 
que impide que prosperen los de-
más. El XVIII fue un gran siglo, el 
que pudo hacer que España saliera 
del agujero. Teníamos gente culta, 
academias, militares que leían, mari-
nos científicos... Y Francia era el mo-
delo, pero con la Revolución France-
sa, el regicidio de Luis XVI y la inva-
sión napoleónica, Francia se 
convirtió en el enemigo.  

P.– ¿Qué falló? 
R.– Lo de siempre. Nosotros. Pe-

ro es que siempre hemos sido de 
polos opuestos. Aquí hemos tenido 
una derecha vil, turbia y malinten-
cionada alimentada en sacristías y 
púlpitos, pero también una izquier-
da (aunque esos conceptos enton-
ces no existían) demagógica e irreal 
que se manifiesta plenamente en la 
Constitución de 1812, que es exce-
sivamente utópica. Esos dos extre-
mos se necesitan mutuamente, pe-
ro ninguno de ellos quiere conven-
cer sino exterminar. Y en medio, la 
gente buena que intenta sobrevivir 
a esos hijos de puta que les intentan 
hacer la vida imposible. 

P.– Y debajo de todo, la religión. 
R.– No quería que este fuera un li-

bro antirreligioso. Aunque buena 
parte del desastre español se lo debe-
mos a la Iglesia católica. Cuando es-
carbas, en el XVIII tropiezas perma-
nentemente con la religión. Su pre-
sencia es el gran obstáculo de la 
modernidad. Y eso no quita que ha-
ya creyentes extraordinarios. De he-
cho, quien da permiso para que en la 
RAE entre L’Encyclopédie fue un in-
quisidor. Pero la Iglesia, como insti-
tución, fue la gran enemiga de la 
Ilustración. A los hombres buenos 
los encadenó la Iglesia católica. 

P.– ¿Aquel momento roto fue el 
principio del fracaso? 

R.– Uno de ellos, sí. Quizá el más 
relevante. De ahí mi melancolía, por-
que nunca volveremos a tener como 
pueblo esa ingenua esperanza. Esta-
mos ya muy contaminados de derro-
tas. Nos hemos llegado a odiar tanto 
que no será posible reconciliarnos. 

P.– No es muy estimulante. 

R.– Pues estoy seguro de que es 
así. Sólo se es virgen una vez. Éra-
mos brutos, analfabetos, violentos 
pero vírgenes. Y había gente buena 
que podía sacarnos de ese cerrilis-
mo... Ahora ya no puede ser. 

P.– ¿Dónde están hoy sus hombres 
buenos? 

R.– Donde siempre, aquí al lado. 
pero no los vemos. Esta novela es un 
homenaje a ellos. Pienso en algunos 
de los compañeros de la Academia a 
los que homenajeo en esta novela: 
Antonio Mingote, Gregorio Salvador, 
Antonio Colino, Francisco Ayala... 
Pero es verdad que son menos, se les 
oye menos y están anegados por una 
ola de mediocridad incluso dentro de 
la Academia. A la RAE la respeto por 
ellos. Yo no quería ser académico. 

Escritor y 
académicoA. PÉREZ-  

REVERTE

Cuando me llamó la Academia  fue-
ron esos hombres buenos quienes 
me enseñaron a respetarla... En cual-
quier caso, es muy difícil ser hombre 
bueno en este país. 

P.– ¿De qué sirve este libro? 
R.– Para conocer aquello y para 

entendernos algo mejor. Pero tam-
bién para defender la cultura como 
lo único que nos puede hacer mejo-
res. España volvió la espalda a la cul-
tura hace demasiados años. Y con 
este Gobierno de ahora, que directa-
mente la desprecia, pues estamos jo-
didos. Están negando el futuro a la 
gente. Sin cultura no hay futuro.

«SIN CULTURA 
NO HAY FUTURO»

SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

«BUENA PARTE DEL 
DESASTRE ESPAÑOL 
EN EL SIGLO XVIII, EL 
DE LAS LUCES, SE  
LO DEBEMOS A LA 
IGLESIA CATÓLICA»

THE ROYAL BAL L E T

EN DIRECTO EN CINES
MARTES 17 DE MARZO DE 2015

LA CLÁSICA PRODUCCIÓN DE ANTHONY DOWELL
DEL BALLET MÁS QUERIDO DEL MUNDO

NATALIA OSIPOVA | MATTHEW GOLDING

COREOGRAFÍAMARIUS PETIPA Y LEV IVANOV
MÚSICA PYOTR IL’YICH TCHAIKOVSKY | PRODUCCIÓN ANTHONY DOWELL

F
o
to

:N
at

al
ia

O
si
p
ov

a
co

m
o
O
d
et

te
(©

R
O
H
/A

lic
e
P
en

n
ef
at
h
er
,2

0
13
)




