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Quedamos con el gran escritor en PARIS, la ciudad donde le gusta
refugiarse y el escenario de “‘Hombres buenos’, su primer libro optimasta: un
recorrido por el Siglo de las Luces que despierta nuestro lado mds humano.
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Arturo Pérez-Reverte,
alaentradadeuna
calle del barrio parisino
de Saint-Germain
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I cielo pinta azul sobre

la terraza roja del café

Le Bonaparte. Estamos

en el corazén de Saint-

Germain-des-Prés, epi-

centro intelectual y
cultural de Paris, el barrio de la edi-
cién, las galerfas de arte, el trasiego y
los encuentros. Al otro lado de la
mesa, Arturo Pérez-Reverte (Cartage-
na, 1951), con sus manos curtidas en
mds de 15 millones de libros vendidos
en todo el mundo, con su torso ergui-
do por lassilla T de la Academia de la
Lengua, con su mirada afilada en el
periodismo de guerra. Lleva cerca de
30 afos viniendo a este distrito a ver la
vida. El mismo donde ahora celebra
25 de oficio inspirando su pluma en el
Siglo de las Luces que todavia brillan
en los viejos adoquines de estas calles
que ilustran su nueva entrega literaria.
La ha titulado Hombres buenos (Alfa-
guara): una apasionante intriga libres-
ca por la que transitan las tertulias de
los bares cercanos, como Le Procope;
la algarabia de los cabarés de los alre-
dedores de Les Halles, el optimismo
de uno de los periodos mds fructiferos
de la historia. «Acabo de pedir paté y

queso para comer. ;Qué prefieres,
vino o cerveza, como yo?». «Cervezay,
respondo. «Deux biéres», le pide al ca-
marero en un francés impecable.
Garcia Mérquez afirmaba que el
origen de toda historia era una
imagen. ;Qué activé Hombres buenos?
Fue un dia en la Real Academia, en
Madrid, al ver la primera edicién de la
Encic/opedia Francesa. De repente, me
digo: «;Cémo ha llegado esto aqui?».
Me pongo a investigar, a hacer pregun-
tas, y pienso: «;Esto es una novelal».
De hecho, los dos protagonistas,

un bibliotecario y un almirante,

son miembros de la Real Academia
Espaifiola que reciben el encargo

de viajar a Paris para conseguir
clandestinamente los 28 volimenes
de la L’Encyclopédie, prohibida

en Espafa. ;La historia es real?

Estd basada en hechos y personajes
reales, muy documentada, pero hay
cosas que no ocurrieron nunca. Es
una aventura intelectual: esta vez, el
tesoro es un libro. Uno de los prota-
gonistas cree solo en la razén y otro
considera que esta es conciliable con
la fe; la bisqueda comun de algo ho-
norable les permite encontrarse a pe-
sar de que tienen ideologias diferen-
tes. Es una historia de amistad. Y la
amistad que se teje en ese recorrido es
una buena férmula para ver cémo el
hombre moderno puede salvarse.

El Paris del Siglo de las Luces como
metdfora de la batalla mds antigua

del mundo: luz frente a oscuridad.
Los protagonistas de mi novela son
personas buenas que sesientan a hablar,



«UN SOLO LIBRO TE HACE
FANATICO, MUCHOS TE
HACEN SOCIABLE. A MAS
LIBROS, MENOS MALES»

pero los malos intentan reventatles el
viaje. Esa tension entre grandes pro-
pésitos y fuerzas negativas define con
precision el mundo actual. El fanatis-
mo no quiere que haya didlogo. Nun-
ca. Tanto el de alld como el de acd. A
las fuerzas malas no le interesa que la
gente se una porque la unién crea futu-
ro. Por eso al adversario no se le quiere
convencido, sino vencido. Y, a poder
ser, exterminado. Eso lo han hecho
igual las derechas que las izquierdas:
ambas han fusilado al otro. Poca gente
después de ganar ha intentado herma-
narse. Francia si. Esa falta de respeto
por el rival es lo que hizo que nuestras
guerras civiles fueran tan crueles.

Con la inteligencia también se
construyen guerras. ;Es necesario

que exista una dimension ética sobre
la razén para llegar al encuentro?

Es que, fijate, a veces creemos que la
sinrazén es simplemente de la extrema
derecha, pero también es de la extre-
ma izquierda. Son los extremos los que
son irracionales, precisamente porque
son extremos. Ellos son los que nos
llevan a la ruina. Esta novela intenta
decir que, aunque pienses de manera
distinta al otro, si os une una causa
noble, surgirdn el carifio, el didlogo y
la proximidad. Cuando dos personas
buenas con ideas diferentes caminan
juntas, se puede lograr todo. El resul-
tado es espléndido en lo politico, en lo
social, en lo laboral, en lo afectivo..., y
eso pasa porque te enriqueces. Apelan-
do a la parte buena del ser humano es
exactamente como se halla la solucién.
Me cuentan que, justo cuando acabas
esta novela ambientada en el Paris
prerrevolucionario, sucede el atentado
contra Charlie Hebdo. Otra vez la
oscuridad. ;El arte es premonitorio?
Totalmente. Por eso esta novela vale
para cualquier clase de fanatismo:

sirve tanto para la Espafia oscura del
siglo XVII como para la Europa del
Je suis Charlie, porque se trata del fa-
natismo frente a la razén. Los libros
tienen siempre un caracter terapéuti-
€0, son como una aspirina.
Explicame eso, por favor.

Un libro es analgésico, la mejor com-
pania frente al fracaso, el dolor, la
muerte, la tristeza y la adversidad, por-
que te consuela. No te quita la causa
del dafio, pero te ayuda a soportarlo.
También es preventivo, en la medida
en que te ayuda a comprender las cosas
que van a ocurrir. ;Sabes por qué? Por-
que, en realidad, todo ha ocurrido ya.
Escribes: «Hay un ejercicio fascinan-
te, a medio camino entre la literatura
y la vida: visitar lugares leidos en
libros y proyectar en ellos, enrique-
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ciéndolos con esa memoria lectora,
las historias reales o imaginarias

que en otro tiempo los poblaron».
¢Los libros sirven para reconstruir

las ciudades a las que viajamos?

Los libros son, por encima de todo,
interpretativos. T llegas aqui, ves la
torre Eiffel y los puentes sobre el Sena,
te haces tus selfies y dices: «;Qué bien
Paris!». Pero si vienes leyendo Hom-
bres buenos, por ejemplo, amueblas el
Paris que observas con el que traes en
la cabeza, lo activas para que te nutra.
{Tu novela es un elogio a los libros,

asu poder para cambiar el mundo?

Lo es. Pero un hombre que ha leido
un unico libro es peligroso, ya sea la
Biblia, el Talmud o el Cordn. Un solo
libro te hace fandtico, muchos te hacen
sociable. A mis libros, menos males. »
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Entonces, el lanzamiento en Espana,
América Latinay EE UU de Hombres
buenos supone un mal menos...

En este libro tienes al Coyote, al Co-
rrecaminos y la bisqueda del tesoro,
algo que, en realidad, estd en toda mi
obra. Pero hay algo mds: es una nove-
la importante porque ayuda a pensar,
hace sentir bien. Ojo, no porque yo
sea muy bueno, sino porque he refle-
jado las ideas de los buenos. En resu-
men: el 75 por ciento de lo que se dice
en el libro no es mio.
iAh!, ;no?

Qué va. Son Moratin,
Voltaire, Rousseau, el
padre Jovellanos...
En este sentido, no se
trata de una obra que
haya salido de mi: la parte buena es la
que han puesto los sabios de antes, yo
me he limitado a preparar la mezcla
y a poner mi estilo. Sélo estoy en la
figura del narrador. Y ni siquiera, por-
que, una vez que haces literatura, ya
no eres ti... jAnda, come un poco de
Jfoie, que estd muy bueno!

Por cierto, ;cémo te relacionas

hoy por hoy con Twitter?

He bajado la maquinaria. Entraba los
domingos por la tarde y mantenia un
didlogo intenso, pero me di cuenta de
que, por mucho que expliques las co-
sas, hay gente que no quiere entender.
Y qué me dices de la Academia de la
Lengua, a la que acudes cada jueves?
Cuando llegué, pensaba que era un
club de abuelos apolillados, de ahi que

yo no quisiera ser académico. Sin em-
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«NUNCA SEGUIMOS
AL HOMBRE BUENG,
SINO AL QUEMAS
GRITA. ESAESNUESTRA
GRAN TRAGEDIA»

bargo, este libro también es un home-
naje a ella. A la de antes y a todas las
de ahora, que ya son 22. Y vamos abrir
otra en Guinea Ecuatorial. Pero, si, a
mi me costé mucho ser académico.
:De verdad?

De verdad. No me dejaba. Me con-
vencié Dolores Salvador, a quien, por
cierto, dedico el libro. Sin embargo,
una vez dentro me di cuenta de que
habia gente digna, por eso ahora le
tengo tanto respeto a la Academia.
Son personas sin
ambiciones mds alld
de ser utiles o hacer
diccionarios, un tra-
bajo intelectualmen-
te patriético. En un
momento en el que
la palabra nacién es muy sospechosa,
la Gnica patria que no es sospechosa
es la lengua espanola. Ahi se puede
hablar sin problema, nadie te llama
facha ni rojo. Somos 500 millones
de hispanohablantes. Y el Quijote es
la bandera. Servir a esa patria a través
de la Academia, ayudar a que sea més
limpia, mds noble, es hermosisimo.
iPero hermosisimo! Si, esta novela
también es mi reconocimiento a esa
patria sin contaminar.

Antes las revoluciones empezaban
cuando la gente se amotinaba en una
plaza y pedia cambios. ;Ahora pasan
por convertirse uno mismo en el cam-
bio, son revoluciones interiores?

Sin cultura no hay revolucién. Una
democracia de personas analfabe-
tas no es democracia. A menudo se



Shakespeare and Company es una de

las librerias mds famosas de la ciudad.

El primer piso sirve como ‘refugio’ para los
viagjeros ‘tumbleweeds), alojados a cambio
de unas horas de frabajo en la tienda.

confunde la palabra democracia con
la palabra /ibertad. Si no hay cultu-
ra educativa de por medio —y esto
es muy importante que lo matices
tal cual te lo estoy diciendo—, la de-
mocracia es imposible, porque no se
sabe distinguir al lobo del cordero,
al demagogo del honrado.

¢Cémo se ve Espana desde Paris?

Lo triste de nuestra historia es que
no hemos seguido al hombre bueno,
sino al que mds grita. Pensar que al-
guien es mejor porque grita mds alto
ha sido nuestra gran tragedia histéri-
ca. El hombre bueno siempre ha es-
tado ahi, pero lo hemos ninguneado
y todavia continuamos haciéndolo.
Y hay muchas formas de gritar... (Se
hace un silencio). Porque, claro, tam-
bién Sdlvame es una forma de gritar.
Es el flautista de Hamelin, el que toca
la flauta y se lleva a todo el mundo
detrds. Y la gente dice: «;Mira ahi estd
Belén Esteban! ;Bonita, un autégra-
fol», «;Pantoja, te queremos! ;Qué
buena eres, Pantojal». No, hombre,
no... El hombre bueno es otra cosa.
Pasa lo mismo en politica con el que
grita mds fuerte: «;Compafieros y
compafieras, amigos y amigas, padres
y madres, vamos a darles esto a nues-
tros hijos e hijas..!». «Vaya, qué bien
suena esto, qué igualitario!». Y, mien-
tras tanto, el ser humano bueno, que
es el ser humano sereno, se sienta, ha-
bla bajito... y no se le presta atencién.
Pues lo que pretendo con esta novela
es, precisamente, amplificar la voz de
todas esas personas que hablan bajito.
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¢Seguis charlando en voz baja

Javier Marias y tti, moviendo

el mundo mientras jugiis al ajedrez?
(Risas). Seguimos charlando, pero, eso
si, sin tablero de por medio: €l no es
ajedrecista como yo.

Pues hablando de esos soldaditos

de plomo que colecciondis...

(Vuelve a refr). Si, eso si.

Cuando estaba leyendo tu novela,
llegué a sospechar que los protagonis-
tas erais vosotros dos dialogando.
Javier es un gran amigo mio. De he-
cho, lo cito un par de veces en el libro.
Pero no, no somos nosotros.

Es curioso que el trabajo mds reciente
de Marias se titule As/ empieza

lo maloy el tuyo Hombres buenos...

Si. Mi libro es optimista, un manual
para el optimismo moderno. Es mds,
creo que es la primera vez que soy op-
timista en una novela. Buscaba escri-
bir un libro que, cuando el lector lo
acabe, diga: «Ademds de habérmelo
pasado muy bien, me siento solida-
rio, me siento feliz». Si, mi intencién
era firmar una de esas novelas que
hacen mejor persona a quien la lee.
Que, al terminarla, guieras querer
mis a la gente. Comprendes, ;no?

Si, si, un libro que nos anime a
cambiar el mundo.

Con esa intencidn lo he escrito. Por-
que los tinicos que cambian el mun-
do son los hombres buenos y las mu-
jeres buenas... Te estdn gustando el
queso y el paté, ;eh? ;Pues si hubiése-
mos pedido un buen vino en lugar de
cerveza, esto ya serfa la leche! B
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