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A LA LUZ  
DE REVERTE

Quedamos con el gran escritor en PARÍS, la ciudad donde le gusta  
refugiarse y el escenario de ‘Hombres buenos’, su primer libro optimista: un 
recorrido por el Siglo de las Luces que despierta nuestro lado más humano.  
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Al fondo, dominan-
do los tejados de 
París, la catedral  
de Notre Dame
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Arturo Pérez-Reverte,  
a la entrada de una 

calle del barrio parisino  
de Saint-Germain
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l cielo pinta azul sobre 
la terraza roja del café 
Le Bonaparte. Estamos 
en el corazón de Saint-
Germain-des-Prés, epi-
centro intelectual y 

cultural de París, el barrio de la edi-
ción, las galerías de arte, el trasiego y 
los encuentros. Al otro lado de la 
mesa, Arturo Pérez-Reverte (Cartage-
na, 1951), con sus manos curtidas en 
más de 15 millones de libros vendidos 
en todo el mundo, con su torso ergui-
do por la silla T de la Academia de la 
Lengua, con su mirada afilada en el 
periodismo de guerra. Lleva cerca de 
30 años viniendo a este distrito a ver la 
vida. El mismo donde ahora celebra 
25 de oficio inspirando su pluma en el 
Siglo de las Luces que todavía brillan 
en los viejos adoquines de estas calles 
que ilustran su nueva entrega literaria. 
La ha titulado Hombres buenos (Alfa-
guara): una apasionante intriga libres-
ca por la que transitan las tertulias de 
los bares cercanos, como Le Procope; 
la algarabía de los cabarés de los alre-
dedores de Les Halles, el optimismo 
de uno de los períodos más fructíferos 
de la historia. «Acabo de pedir paté y 

queso para comer. ¿Qué prefieres, 
vino o cerveza, como yo?». «Cerveza», 
respondo. «Deux bières», le pide al ca-
marero en un francés impecable. 
García Márquez afirmaba que el 
origen de toda historia era una 
imagen. ¿Qué activó Hombres buenos?
Fue un día en la Real Academia, en 
Madrid, al ver la primera edición de la 
Enciclopedia Francesa. De repente, me 
digo: «¿Cómo ha llegado esto aquí?». 
Me pongo a investigar, a hacer pregun-
tas, y pienso: «¡Esto es una novela!». 
De hecho, los dos protagonistas,  
un bibliotecario y un almirante,  
son miembros de la Real Academia 
Española que reciben el encargo  
de viajar a París para conseguir 
clandestinamente los 28 volúmenes 
de la L’Encyclopédie, prohibida  
en España. ¿La historia es real?
Está basada en hechos y personajes 
reales, muy documentada, pero hay 
cosas que no ocurrieron nunca. Es 
una aventura intelectual: esta vez, el 
tesoro es un libro. Uno de los prota-
gonistas cree sólo en la razón y otro 
considera que esta es conciliable con 
la fe; la búsqueda común de algo ho-
norable les permite encontrarse a pe-
sar de que tienen ideologías diferen-
tes. Es una historia de amistad. Y la 
amistad que se teje en ese recorrido es 
una buena fórmula para ver cómo el 
hombre moderno puede salvarse. 
El París del Siglo de las Luces como 
metáfora de la batalla más antigua  
del mundo: luz frente a oscuridad. 
Los protagonistas de mi novela son 
personas buenas que se sientan a hablar, 

El rio Sena, a  
los pies de Notre 
Dame, uno de  
los icono del  
París histórico

El café Le Procope (13 Rue de l’Ancienne  
Comédie), célebre por sus tertulias literarias
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sirve tanto para la España oscura del 
siglo XVII como para la Europa del 
Je suis Charlie, porque se trata del fa-
natismo frente a la razón. Los libros 
tienen siempre un carácter terapéuti-
co, son como una aspirina.  
Expl’came eso, por favor.
Un libro es analgésico, la mejor com-
pañía frente al fracaso, el dolor, la 
muerte, la tristeza y la adversidad, por-
que te consuela. No te quita la causa 
del daño, pero te ayuda a soportarlo. 
También es preventivo, en la medida 
en que te ayuda a comprender las cosas 
que van a ocurrir. ¿Sabes por qué? Por-
que, en realidad, todo ha ocurrido ya. 
Escribes: ÇHay un ejercicio fascinan-
te, a medio camino entre la literatura  
y la vida: visitar lugares le’dos en 
libros y proyectar en ellos, enrique-

pero los malos intentan reventarles el 
viaje. Esa tensión entre grandes pro-
pósitos y fuerzas negativas define con 
precisión el mundo actual. El fanatis-
mo no quiere que haya diálogo. Nun-
ca. Tanto el de allá como el de acá. A 
las fuerzas malas no le interesa que la 
gente se una porque la unión crea futu-
ro. Por eso al adversario no se le quiere 
convencido, sino vencido. Y, a poder 
ser, exterminado. Eso lo han hecho 
igual las derechas que las izquierdas: 
ambas han fusilado al otro. Poca gente 
después de ganar ha intentado herma-
narse. Francia sí. Esa falta de respeto 
por el rival es lo que hizo que nuestras 
guerras civiles fueran tan crueles. 
Con la inteligencia tambiŽn se 
construyen guerras. ÀEs necesario  
que exista una dimensi—n Žtica sobre 
la raz—n para llegar al encuentro?
Es que, fíjate, a veces creemos que la 
sinrazón es simplemente de la extrema 
derecha, pero también es de la extre-
ma izquierda. Son los extremos los que 
son irracionales, precisamente porque 
son extremos. Ellos son los que nos 
llevan a la ruina. Esta novela intenta 
decir que, aunque pienses de manera 
distinta al otro, si os une una causa 
noble, surgirán el cariño, el diálogo y 
la proximidad. Cuando dos personas 
buenas con ideas diferentes caminan 
juntas, se puede lograr todo. El resul-
tado es espléndido en lo político, en lo 
social, en lo laboral, en lo afectivo..., y 
eso pasa porque te enriqueces. Apelan-
do a la parte buena del ser humano es 
exactamente como se halla la solución. 
Me cuentan que, justo cuando acabas 
esta novela ambientada en el Par’s 
prerrevolucionario, sucede el atentado 
contra Charlie Hebdo. Otra vez la 
oscuridad. ÀEl arte es premonitorio?
Totalmente. Por eso esta novela vale 
para cualquier clase de fanatismo: 

ciŽndolos con esa memoria lectora,  
las historias reales o imaginarias  
que en otro tiempo los poblaronÈ. 
ÀLos libros sirven para reconstruir  
las ciudades a las que viajamos?
Los libros son, por encima de todo, 
interpretativos. Tú llegas aquí, ves la 
torre Eiffel y los puentes sobre el Sena, 
te haces tus selfies y dices: «¡Qué bien 
París!». Pero si vienes leyendo Hom-
bres buenos, por ejemplo, amueblas el 
París que observas con el que traes en 
la cabeza, lo activas para que te nutra.  
ÀTu novela es un elogio a los libros,  
a su poder para cambiar el mundo?
Lo es. Pero un hombre que ha leído 
un único libro es peligroso, ya sea la 
Biblia, el Talmud o el Corán. Un solo 
libro te hace fanático, muchos te hacen 
sociable. A más libros, menos males. 

«UN SOLO LIBRO TE HACE 
FANÁTICO, MUCHOS TE 

HACEN SOCIABLE. A MÁS 
LIBROS, MENOS MALES»

t
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Entonces, el lanzamiento en España, 
América Latina y EE UU de Hombres 

buenos supone un mal menos... 
En este libro tienes al Coyote, al Co-
rrecaminos y la búsqueda del tesoro, 
algo que, en realidad, está en toda mi 
obra. Pero hay algo más: es una nove-
la importante porque ayuda a pensar, 
hace sentir bien. Ojo, no porque yo 
sea muy bueno, sino porque he refle-
jado las ideas de los buenos. En resu-
men: el 75 por ciento de lo que se dice 
en el libro no es mío.
¡Ah!, ¿no?
Qué va. Son Moratín, 
Voltaire, Rousseau, el 
padre Jovellanos... 
En este sentido, no se 
trata de una obra que 
haya salido de mí: la parte buena es la 
que han puesto los sabios de antes, yo 
me he limitado a preparar la mezcla 
y a poner mi estilo. Sólo estoy en la 
figura del narrador. Y ni siquiera, por-
que, una vez que haces literatura, ya 
no eres tú... ¡Anda, come un poco de 
foie, que está muy bueno!  
Por cierto, ¿cómo te relacionas  
hoy por hoy con Twitter?
He bajado la maquinaria. Entraba los 
domingos por la tarde y mantenía un 
diálogo intenso, pero me di cuenta de 
que, por mucho que expliques las co-
sas, hay gente que no quiere entender. 
¿Y qué me dices de la Academia de la 
Lengua, a la que acudes cada jueves?
Cuando llegué, pensaba que era un 
club de abuelos apolillados, de ahí que 
yo no quisiera ser académico. Sin em-

bargo, este libro también es un home-
naje a ella. A la de antes y a todas las 
de ahora, que ya son 22. Y vamos abrir 
otra en Guinea Ecuatorial. Pero, sí, a 
mí me costó mucho ser académico.   
¿De verdad?
De verdad. No me dejaba. Me con-
venció Dolores Salvador, a quien, por 
cierto, dedico el libro. Sin embargo, 
una vez dentro me di cuenta de que 
había gente digna, por eso ahora le 
tengo tanto respeto a la Academia. 

Son personas sin 
ambiciones más allá 
de ser útiles o hacer 
diccionarios, un tra-
bajo intelectualmen-
te patriótico. En un 
momento en el que 

la palabra nación es muy sospechosa, 
la única patria que no es sospechosa 
es la lengua española. Ahí se puede 
hablar sin problema, nadie te llama 
facha ni rojo. Somos 500 millones 
de hispanohablantes. Y el Quijote es 
la bandera. Servir a esa patria a través 
de la Academia, ayudar a que sea más 
limpia, más noble, es hermosísimo. 
¡Pero hermosísimo! Sí, esta novela 
también es mi reconocimiento a esa 
patria sin contaminar.
Antes las revoluciones empezaban 
cuando la gente se amotinaba en una 
plaza y pedía cambios. ¿Ahora pasan 
por convertirse uno mismo en el cam-
bio, son revoluciones interiores?

Sin cultura no hay revolución. Una 
democracia de personas analfabe-
tas no es democracia. A menudo se 

«NUNCA SEGUIMOS 
AL HOMBRE BUENO, 

SINO AL QUE MÁS 
GRITA. ESA ES NUESTRA 

GRAN TRAGEDIA»

Cour du Commerce-
Saint-André, la única 

calle de París que 
guarda el adoquinado 

del Siglo de las Luces

El Pont Neuf, uno de los  
escenarios de la  nueva intriga 

libresca del escritor 

LIVING
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Calles del distrito de Saint- 
Gemain, el sexto de París  

Shakespeare and Company es una de  
las librerías más famosas de la ciudad.  
El primer piso sirve como ‘refugio’ para los  
viajeros ‘tumbleweeds’, alojados a cambio  
de unas horas de trabajo en la tienda. 

Mesa del popular Le Bonaparte 
(42, Rue Bonaparte), donde el  
autor nos citó para comer y charlar 

confunde la palabra democracia con 
la palabra libertad. Si no hay cultu-
ra educativa de por medio –y esto 
es muy importante que lo matices 
tal cual te lo estoy diciendo–, la de-
mocracia es imposible, porque no se 
sabe distinguir al lobo del cordero, 
al demagogo del honrado. 
¿Cómo se ve España desde París?
Lo triste de nuestra historia es que 
no hemos seguido al hombre bueno, 
sino al que más grita. Pensar que al-
guien es mejor porque grita más alto 
ha sido nuestra gran tragedia históri-
ca. El hombre bueno siempre ha es-
tado ahí, pero lo hemos ninguneado 
y todavía continuamos haciéndolo. 
Y hay muchas formas de gritar... (Se 
hace un silencio). Porque, claro, tam-
bién Sálvame es una forma de gritar. 
Es el flautista de Hamelín, el que toca 
la flauta y se lleva a todo el mundo 
detrás. Y la gente dice: «¡Mira ahí está 
Belén Esteban! ¡Bonita, un autógra-
fo!», «¡Pantoja, te queremos! ¡Qué 
buena eres, Pantoja!». No, hombre, 
no... El hombre bueno es otra cosa. 
Pasa lo mismo en política con el que 
grita más fuerte: «¡Compañeros y 
compañeras, amigos y amigas, padres 
y madres, vamos a darles esto a nues-
tros hijos e hijas..!». «¡Vaya, qué bien 
suena esto, qué igualitario!». Y, mien-
tras tanto, el ser humano bueno, que 
es el ser humano sereno, se sienta, ha-
bla bajito... y no se le presta atención. 
Pues lo que pretendo con esta novela 
es, precisamente, amplificar la voz de 
todas esas personas que hablan bajito. 

Uno de los rincones favoritos 
del escritor es el Bar du  
Marché (75 Rue de Seine)

¿Seguís charlando en voz baja  
Javier Marías y tú, moviendo  
el mundo mientras jugáis al ajedrez? 
(Risas). Seguimos charlando, pero, eso 
sí, sin tablero de por medio: él no es 
ajedrecista como yo.
Pues hablando de esos soldaditos  
de plomo que coleccionáis...
(Vuelve a reír). Sí, eso sí. 
Cuando estaba leyendo tu novela, 
llegué a sospechar que los protagonis-
tas erais vosotros dos dialogando.
Javier es un gran amigo mío. De he-
cho, lo cito un par de veces en el libro. 
Pero no, no somos nosotros.
Es curioso que el trabajo más reciente 
de Marías se titule Así empieza  
lo malo y el tuyo Hombres buenos...
Sí. Mi libro es optimista, un manual 
para el optimismo moderno. Es más, 
creo que es la primera vez que soy op-
timista en una novela. Buscaba escri-
bir un libro que, cuando el lector lo 
acabe, diga: «Además de habérmelo 
pasado muy bien, me siento solida-
rio, me siento feliz». Sí, mi intención 
era firmar una de esas novelas que 
hacen mejor persona a quien la lee. 
Que, al terminarla, quieras querer 
más a la gente. Comprendes, ¿no?
Sí, sí, un libro que nos anime a  
cambiar el mundo.
Con esa intención lo he escrito. Por-
que los únicos que cambian el mun-
do son los hombres buenos y las mu-
jeres buenas... Te están gustando el 
queso y el paté, ¿eh? ¡Pues si hubiése-
mos pedido un buen vino en lugar de 
cerveza, esto ya sería la leche! n




