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Arturo Perez Reverte «La cultura
es patriotica siempre en Espana»

» El escritor publica «Hombres buenos»,
la historia de dos académicos
convertidos en héroes en un Paris
sacudido por la idea revolucionaria

JESUS GARCIA CALERO
MADRID

las revoluciones que to-
dos hemos mitificado
conducen muchos cami-
nos y muchos libros, al-
gunos famosisimos, casi

iempre mejores (por lo
gque inauguraban y por lo que abolian),
que lo que vino despues. Arturo Pérez-
Reverte (Cartagena, 1951) acaba de pu-
blicar «Hombres buenos» (Alfaguara),
una novela que transita porlos librosy
los caminos que precedieron a la Revo-
lucion Francesa y sus discretas influen-
cias en Espana. Se trata de una historia
basada en hechos reales: la Real Acade-
mia Espafola encargo a dos de sus
miembros -el marino Pedro Zarate y el
bibliotecario Hermogenes Molina- que
compraran en Paris un ejemplar de la
Enciclopedia, la «Encyclopédie». Pero
también relata la conjura urdida por un
punado de académicos reaccionariosy
un sicario llamado Raposo con el fin de
impedir por cualquier medio -asaltos
de bandoleros, acusaciones de espiona-
je, duelos- que aquellos tomos, que com-
pendiaban el saber humano que desa-
fiaba al Antiguo Régimen y a los dog-
mas de la Iglesia, llegasen a nuestro pais.

Las relaciones peligrosas

«Es una novela optimista», nos sorpren-
de el autor, siempre critico con la histo-
ria de Espana. «Es un homenaje al pa-
triotismo cultural de aquellos hombres
buenos, humildes, modestos, que no por
el brillo personal, sino como esfuerzo
colectivo, trataron desde la Academia
de mejorar Espana con la cultura, a sa-
biendas de que la educacion es la tinica
manera de hacer libre a la gente».
Llegados a Paris, la historia nos in-
troduce en los salones aristocraticos
donde se cultivaban las relaciones pe-
ligrosas con tanta pasion como la nue-
va filosofia. En el centro del relato, per-
sonajes curiosos, diplomaticos histori-
cos como el conde de Aranda y otros
que recuerdan a seres reales, como la
dama Margot Dancenis, trasunto de Te-
resa Cabarrus, la célebre «Notre-Dame
de Thermidor», amiga de Josefina y la
mas influyente de las mujeres que sim-
patizaron con la revolucion. Duena de
una inacabable biblioteca, era epitome
de la mujer culta, refinada e inteligen-
te. También figura un abate Bringas, que
recuerda al abate Marchena, libelistay

fugitivo de la Inquisicion, que guia a los
académicos por el explosivo Paris del
XVIIL El friso historico se completa con
figuras como Marat (desmitificado como
medico impostor) o Laclos, el autor de
«Las relaciones peligrosas».

Los dos académicos seleccionados
no pueden ser mas distintos. Segun dice
el autor: «Para mi era muy divertido
contraponer al almirante frio, cientifi-
co, racional, seco, cartesiano» con el
hombre bueno y sedentario que, cues-
tionada la fe, traza puentes con la ra-
zon. Pérez-Reverte remacha que «la cul-
tura ha sido y es patriotica siempre en
Espana. El espafiol, por la brutalidad de
los visigodos, la invasion musulmana,
la reconquista, la Inquisicion, los ma-
los gobiernos, los Austrias, la corrup-
cion, la invasion francesa... no tiene ad-
versarios, sino enemigos. Al adversario
se le respeta, incluso tras el combate. Al
enemigo se le exterminan.

Pero en esta novela, «de amistad vy li-
bros», veremos la mejor cara de nues-
tra historia. «Queria demostrar que los
libros hacen surgir la amistad y que en
ese camino compartido los dos se ha-
cen ingenuamente amigos v eso les lle-
va hasta... el heroismo». Hay un episo-
dio en el que el bibliotecario asiste al
militar con una pistola descargada. «Esa
lealtad nos da lecciones morales. El hom-
bre bueno es una referencia fundamen-
tal. Y todavia los hay. En vez de fusilar-
los y silenciarlos habria que sentarse
con ellos y escucharlos». El escritor se-
nala el ejemplo de Olavide, el gran afran-
cesado amigo de Voltaire con el que la
Inquisicion -con la aguiescencia de Car-
los III- quiso hacer un escarmiento.

«Fue la ocasion perdida»

Y dice mas: «En el siglo XVIII estuvimos
a punto de conseguir no meternos en la
trinchera porqgue las dos Espanas aun
no estan, no se ha trazado el foso que
las separa. Todavia no se habian dego-
llado. Todavia era posible que aquel pa-
triotismo cultural traducido en educa-
c10n, en luces, nos hiciera europeos. Fue
la ocasion perdida. Este libro es un ho-
menaje a quienes quisieron cambiar el
mundo con la cultura».

Y entre ellos destacan los marinos
de la Armada. Los militares de enton-
ces eran el motor del progreso, como
queda consignado en la novela. «Hay
que pensar en el militar del XVIII, ilus-
trado, vy no en el del 36, africano. Yo ha-
blo de Cadalso, de Jorge Juan, de Ulloa,

«Hombres buenos»

Dos historias trenzadas. La Real
Academia Espanola encargo a
dos de sus miembros viajar al
Paris prerrevolucionario con la
mision de comprar
una edicion de la
«Encyclopédie». La
aventura, trepidan-
te, se mezcla con
las pesquisas del
autor para conocer
que ocurrio
realmente.
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Museo del Prado

de Malaspina. que eran militares. La Ma-
rina era la punta de lanza cientifica.
Leian, eran grandes cientificos. A Ulloa
lo detienen los ingleses y lo hacen miem-
bro de la Royal Society. Aqui ni se acuer-
dan de él cuando regresa». De hecho,
los barcos navegaban y combatian me-
jor gracias a las leyes de New-
ton y no a la Escolasticay
los dogmas. Aun asi, hay
que imaginar la amargura
de aquellos hombres. «Qué
amargura la de Jorge Juan
modificando sus conclusio-
nes cientificas para que el
obispo de turno no se moles-
ten, se queja el escritor.
La RAEllego a estar tam-
bién alguna vez en el punto de
mira de la Inquisicion. «Como
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en la Academia habia miembros del cle-
ro gue eran tipos ilustrados, que con su
buena voluntad creian conciliables fe y
razon v lo intentaban demostrar, seria
injusto situar en el mismo saco al fana-
tico intransigente, radical y cenutrio,
gque bendecia patibulos y pelotones de
fusilamiento, con el hombre de buena
voluntad que pensaba que la idea de
Dios ayudaba al hombre a ser mejor».

Crimenes en la RAE

En medio de ese amargo desencanto pa-
trio, marca de la casa, la aparicion de
un ejemplar de la «Encyclopédie» en la
biblioteca de la RAE es la chispa que
prende las pesquisas del autor y sus en-
trevistas con los academicos actuales
van haciendo avanzar la trama. La ga-
leria de retratos resulta divertida y a ve-
ces desopilante. Descubrimos -«es in-
ventado, es un juego literario», asegu-
ra- que todos los académicos creen que
Pérez-Reverte esta escribiendo una no-
vela de asesinatos en la RAE, una espe-
cie de «Diez negritos» cuya primera vic-
tima, segun consenso, deberia ser Fran-
cisco Rico y en la que todos pugnan por
ser el asesino. Los académicos desfilan

por las paginas haciendo un fantastico
contraste de «hombres buenos» y «li-
bros raros». De todos los que salen en
la novela, como en «El club Dumas»,
muchos son inventados. ;Quien los caza?
«Llegué a la Academia creyendo que
era un sitio de viejos apolillados y me
encontré con gente como Antonio Co-
lino, Gregorio Salvador, Mingote, el al-
mirante Alvarez Arenas... Ellos me hi-
cleron respetar lo que no conocia. Mo-
mentos como cuando Franco quiso que
se ocupasen las sillas vacantes por el
exilio y los academicos dijeron que no.
Esto es lo que hace grande a la Acade-
mia», recuerda. En Espana «la cultura
siempre ha sido herramienta politica,
y no al revés, la politica una herramien-
ta para la cultura. Ese es nuestro gran
estrago. Todo se resume en eso», dice.
Pero la documentacion ha sido ex-
haustiva: «Toda novela es un pretexto
para comprar libros», afirma, y después
de casi dos anos yendo a librerias de vie-
joy anticuarias de Paris, su inmensa bi-
blioteca personal se ha enriquecido con-
siderablemente. Asi que sus personajes
hablan con palabras de Diderot Dalem-
bert, Cadalso, Jovellanos, Moratin...

I.a Revolucion sin brillo
«Pensamos que la hicieron

Rousseau, Dalembert,

Voltaire, pero ellos estaban
en los salones. En realidad

fue obra de mediocres»

El XVIII espanol

«En ese siglo estan las claves
de nuestro presente, pero
aunqgue estuvimos a punto
de hacernos europeos fue la
gran ocasion perdida»

La cultura

«La cultura es patriotica
siempre en Espana. Significa
gue hay gente buena que
qguiere con la cultura hacer
mejor a sus con ciudadanos»

Novela historica

«A la gente le gusta porque
esta como huerfana. Nos han
escamoteado la memoria.

Novelistas v editores hacen lo

contrario que los gobiernos,
que hace tiempo barrieron
la historia de las aulas»

JOSE RAMON LADRA
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Fernando Marias,
en busca del tiempo
perdido...y del padre

» El nuevo libro
del autor, «La isla
del padre», premio
Biblioteca Breve

MANUEL DE LA FUENTE
MADRID

Era casiun nino de teta cuando se
encontro de golpe, frente a frente y
de bruces con aquel hombretén que
venia de los mares en el pasillo de su
casa bilbaina. Padre frente a hijo e
hijo frente a padre, pero apenas si se
conocian. El, el padre, habia sido un
jovencisimo voluntario de la Repu-
blica, con diecisiete primaveras. Lue-
go, como tantos, tuvo que salir por
piernas y echarse a la mar como ma-
rino mercante. El, el hijo, habia na-
cido en 1958, y no era especialmente
mas travieso que otros de su quinta.

El padre volvia de permiso desde
allende los mares de vez cuando, y
en uno de esos cuandos, en una de
esas veces, se vio por fin ante su hijo,
ya mas crecidito que la primera vez,
pero tan solo un chiquilicuatre, lla-
mado Fernando Marias. Fernando
queria ser director de cine, porque
las aventuras que contaba el marine-
ro eran casi como las de «Tatuaje»:
«El vino en un barco, de nombre ex-
tranjero...».

Con ese material, Marias decidio
decir la frase de su vida: «jMama,
quiero ser artista!». Y eso hizo. Dejo
atras su pasion por Sam Peckinpah
(se le saltan las lagrimas al hablar de
Bob Dylan en «Pat Garrett & Billy The
Kid») v cogio la estilografica que le
habian regalado en su Primera Co-
munion. Se convirtio en un escritor
de éxito, habituado a los premios (Na-
dal, Ateneo de Sevilla, Primavera)
como el ultimo de ellos, el Bibliote-
ca Breve, por «La isla del padre» (Ed.
Seix Barral), paginas en las que rela-
ta con mucha realidad y alguna fic-
cion la figura de su padre, aquel Sim-
bad del exilio. «Mi padre nos conta-
ba historias cuando volvia de los
viajes, porgue creia que no le queria-
mos, algo que en mi caso no habria
sido extrano, casl ni nos conociameos.
Hasta que paso eso, yo vivia como el
principe de palacio con mi madre y
mi abuela. Lo primero que pensé fue
decirle jlargate! Pasado el primer re-
celo, nos llevamos muy bienn».

Laviejacasa

Fernando Marias empez0 este rela-
to en 2009 con ese padre ya enfermo
en su vieja casa de la capital vizcai-
na, gracias a que el propietario al que
le habian vendido el piso le permitio

fu
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terminarlo alli, v a pesar de que un
reencuentro con el padre siempre
puede ser pesaroso, el creador de
«Todo el amor y casi toda la muerte»
asegura que este ha sido «uno de mis
trabajos mas faciles, era un proyec-
to irrenunciable, pero no me ha cos-
tado demasiado esfuerzo». Al dia si-
guiente de morir mi padre, ya esta-
ba escribiendo». Un libro que es una
manera de recobrar el tiempo perdi-
do y que es también «un homenaje a
aquel hombre que era el iinico padre
anomalo de toda mi clase, con suma-
letin, silencioso, discreto, tanto que
mi hermana y yo creiamos que era
un espia como James Bond».

Les hemos dejado a ustedes con Fer-
nando Marias encerrado («En un am-
biente fantasmal, mirando caraa cara
al fantasma de mi mismon») en su casa
familiar, muy consciente de que es ne-
cesarlo «dar ese paso del reencuentro,
pero para hacerlo hay que ser ya una
persona madura, debes saber, al me-
nos, quién eres y ante quién estas. Pero
si, llega un momento en el que tienes
que encontrar respuestas, siempre ol-
vidando juicios y reproches para po-
der comprender a ese “enemigo”. Pero
es necesario para estar en paz».

Ser novelista y escribir una histo-
ria con tu propio padre (y demas fa-
milia) de protagonista debe de hacer
dudar, un pie delante y otro atras, con
esa sutilisima frontera entre la ficcion
y la realidad. «La experiencia te hace
confiar enla intuicion. Este libro esta
escrito como una ficcion, pero basada
en lo real. Esta es una historia hones-
ta, y escribirla me ha hecho libre, por-
que he manejado mis recuerdos a mi
antojo al convertirlos en ficcion. Este
libro ha sido un regalo de la vida. Re-
cordar es muy sano. Creo que los que
recordamos Somaos mejores».




