Empecemos con la cita de una
autoridad: al interpretar su le-
gendaria parodia de Arturo Pé-
rez-Reverte (Cartagena, 1951),
Joaquin Reyes se imaginé al es-
critor liberando a un montén de
libros al grito de “jhaced feliz a
la gente!”. Lia broma estaba bien
vista, porque Pérez-Reverte tie-
ne lavocacién y el talento de ha-
cer confluir ‘libros’ y ‘gente’ sin
que eso implique sélo célculo
comercial: ese cilculo estd ahi,
sin duda, pero no en mayor pro-
porcién que un sentido cldsico
de la responsabilidad respecto
de las historias que cuenta y los
valores que se desprenden de
ellas, o un discurso (algo aga-
rrotado) en torno a la belleza e
importancia moral de la lectu-
ra. Todo esto implica para el re-
sefiista un campo de discusién
mucho més variado e interesan-
te de lo que algunos creen.
“iIlustrad a la gente!” es lo
que parece exigir a los libros el
protagonista de Hombres buenos
don Pedro Zérate, almirante y
académico de la lengua, madu-
rito interesante. Bajo el reina-
do de Carlos III, Zirate y su
compaiiero don Hermégenes
Molina reciben de la RAE el en-
cargo de viajar a Paris para ad-
quirir una edicién completa de
la Encyclopédie de D’ Alemberty
Diderot. Es una obra prohibi-
da por los inquisidores, pero una
mayoria de académicos consi-
dera imprescindible incorporar-
la a la biblioteca de la institu-
ci6n. Dos intrigantes intentaran
boicotear esa misi6n desde el
principio: el reaccionario Hi-
gueruela, que no quiere saber
nada de Luces ni Ilustraciones,
y el supuestamente progresista
Sanchez Terrén, mis interesado
en manejar las nuevas ideas
como herramienta de prestigio
y poder propios que en contri-
buir a la modernizacién del pafs.
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A partir de aqui, Pérez-Re-
verte imagina un viaje en el que
se suceden las conversaciones
politicas, el galanteo, los cameos
de personajes histéricos, las re-
velaciones masoénicas o la re-
construccién de un Parfs prerre-
volucionario y lluvioso. El
contrapunto lo proporcionan
unos pasajes contemporineos
en los que el autor desgrana su
investigacion para escribir la no-
vela: conversaciones con exper-
tos como Carmen Iglesias o el ya
casi tan ficticio como real Fran-
cisco Rico, consultas de libros
yarchivos, viajes... Y el suspen-
se, en fin, viene de la mano de
un mercenario contratado por
Higueruela para desbaratar el
viaje.

Pero la verdad es que ese
suspense es poco y apenas efec-
tista. Volviendo a Joaquin Re-
yes, en su sketch el cémico se
imaginaba a Pérez-Reverte bur-
lindose de los autores que es-
criben “sobre su mundo interior:
jahi no pasa nada, no hay espa-
dachines, no hay muertes!”.
Pues bien, tampoco en Hom-
bres buenos abundan los lances,
aunque al principio se anuncie
un duelo al amanecer. Las in-
tenciones del escritor son, en
primer lugar, de orden didécti-
co: hay muchos pasajes dedica-
dos a poner en orden las ideas
que definen el siglo XVIII y las
consecuencias de la cerrazén es-
pafiola ante la modernidad.
"Todo estd impecablemente do-

cumentado, y cada lector debe-
rd decidir si le es 1til 0 no esa
sintesis divulgativa, o sile pare-
ce excesivamente profesoral
que un personaje llegue a anun-
ciar que no se puede ser sabio
“sin haber leido por lo menos
una hora al dfa”.

En segundo lugar, y aqui cre-
ce elinterés, toda la novela ape-

A Hombres buenos, que no es nin-
guna tonteria, le faltan o radicali-
dad y densidad por arriba o pe-
ripecia carismatica por abajo. Si
es que hay arriba y abajo, claro

la explicitamente al presente: del
bipartidismo a las precarias posi-
bilidades de éxito del reformis-
mo, del lamento por un insufi-
ciente sentido de la solidaridad
entre espafoles a lademanda de
un espiritu aperturista y conci-
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liador, el discurso del autor se si-
tda en el territorio del consen-
so popular actual sobre el estado
de la nacién y de sus dirigen-
tes. Esa sintesis histdrica entre
el XVIII y el ahora lleva a la no-
vela a ‘sobreactualizar’ alguna
vez el pasado o a esquematizar
otras el presente, pero también
confirma que la literatura que
practica Pérez-Reverte
trata de mantener més de
un equilibrio nada inge-
nuo ni falto de interés.
Equilibrios entre el
espiritu de raiz artesanal o
folletinesca y la hechura
industrial; entre la inter-
pretacién del presente y
el ejercicio de recreacién
historica; entre un discur-
so civico-reformista y una
forma narrativa comer-
cial-conservadora; entre
el autor que anuncia su
voluntad de “desaparecer
discretamente” para de-
jar al lector a solas con el
textoy el narrador que su-
braya reiteradamente las
lineas maestras de ese
mismo texto con algo
muy parecido al paterna-
lismo... Son equilibrios
atractivos que se acaban
cobrando algtn peaje.
Sobre todo en el estilo,
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que a veces tiene gracia
pero que estd salpicado de
pinceladas kitsch (esa
“carcajada tétrica”, ese
“tintineo argentino”, esas
acotaciones al didlogo...);
también en la construc-
cion de personajes, epi-
dérmicos y ya casi auto-
rreferenciales en la trayectoria
de Pérez-Reverte. A Hombres
buenos, que no es ninguna tonte-
rfa, le faltan o radicalidad y den-
sidad por arriba o peripecia ca-
rismdtica por abajo. Si es que hay
arriba y abajo, claro. NADAL SUAU
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