
Empecemos con la cita de una
autoridad: al interpretar su le-
gendaria parodia de Arturo Pé-
rez-Reverte (Cartagena, 1951),
Joaquín Reyes se imaginó al es-
critor liberando a un montón de
libros al grito de “¡haced feliz a
lagente!”.Labromaestababien
vista, porque Pérez-Reverte tie-
ne la vocación y el talento de ha-
cer confluir ‘libros’ y ‘gente’ sin
que eso implique sólo cálculo
comercial: ese cálculo está ahí,
sin duda, pero no en mayor pro-
porción que un sentido clásico
de la responsabilidad respecto
de las historias que cuenta y los
valores que se desprenden de
ellas, o un discurso (algo aga-
rrotado) en torno a la belleza e
importancia moral de la lectu-
ra. Todo esto implica para el re-
señista un campo de discusión
mucho más variado e interesan-
te de lo que algunos creen.

“¡Ilustrad a la gente!” es lo
que parece exigir a los libros el
protagonista de Hombres buenos
don Pedro Zárate, almirante y
académico de la lengua, madu-
rito interesante. Bajo el reina-
do de Carlos III, Zárate y su
compañero don Hermógenes
Molina reciben de laRAEelen-
cargo de viajar a París para ad-
quirir una edición completa de
la Encyclopédie de D’Alembert y
Diderot. Es una obra prohibi-
da por los inquisidores, pero una
mayoría de académicos consi-
dera imprescindible incorporar-
la a la biblioteca de la institu-
ción. Dos intrigantes intentarán
boicotear esa misión desde el
principio: el reaccionario Hi-
gueruela, que no quiere saber
nada de Luces ni Ilustraciones,
y el supuestamente progresista
Sánchez Terrón, más interesado
en manejar las nuevas ideas
como herramienta de prestigio
y poder propios que en contri-
buir a la modernización del país.

A partir de aquí, Pérez-Re-
verte imagina un viaje en el que
se suceden las conversaciones
políticas,elgalanteo, loscameos
de personajes históricos, las re-
velaciones masónicas o la re-
construcción de un París prerre-
volucionario y lluvioso. El
contrapunto lo proporcionan
unos pasajes contemporáneos
en los que el autor desgrana su
investigación para escribir la no-
vela: conversaciones con exper-
toscomoCarmenIglesiasoelya
casi tan ficticio como real Fran-
cisco Rico, consultas de libros
y archivos, viajes… Y el suspen-
se, en fin, viene de la mano de
un mercenario contratado por
Higueruela para desbaratar el
viaje.

Pero la verdad es que ese
suspense es poco y apenas efec-
tista. Volviendo a Joaquín Re-
yes, en su sketch el cómico se
imaginaba a Pérez-Reverte bur-
lándose de los autores que es-
criben“sobresumundointerior:
¡ahí no pasa nada, no hay espa-
dachines, no hay muertes!”.
Pues bien, tampoco en Hom-
bres buenos abundan los lances,
aunque al principio se anuncie
un duelo al amanecer. Las in-
tenciones del escritor son, en
primer lugar, de orden didácti-
co: hay muchos pasajes dedica-
dos a poner en orden las ideas
que definen el siglo XVIII y las
consecuencias de la cerrazón es-
pañola ante la modernidad.
Todo está impecablemente do-

cumentado, y cada lector debe-
rá decidir si le es útil o no esa
síntesis divulgativa, o si le pare-
ce excesivamente profesoral
queunpersonaje llegueaanun-
ciar que no se puede ser sabio
“sin haber leído por lo menos
una hora al día”.

Ensegundolugar,yaquícre-
ce el interés, toda la novela ape-

laexplícitamentealpresente:del
bipartidismoa lasprecariasposi-
bilidades de éxito del reformis-
mo, del lamento por un insufi-
ciente sentido de la solidaridad
entreespañolesa lademandade
un espíritu aperturista y conci-

liador, el discurso del autor se si-
túa en el territorio del consen-
so popular actual sobre elestado
de la nación y de sus dirigen-
tes. Esa síntesis histórica entre
el XVIII y el ahora lleva a la no-
vela a ‘sobreactualizar’ alguna
vez el pasado o a esquematizar
otras el presente, pero también
confirma que la literatura que

practica Pérez-Reverte
trata de mantener más de
un equilibrio nada inge-
nuo ni falto de interés.

Equilibrios entre el
espírituderaízartesanalo
folletinesca y la hechura
industrial; entre la inter-
pretación del presente y
el ejercicio de recreación
histórica; entre un discur-
so cívico-reformista y una
forma narrativa comer-
cial-conservadora; entre
el autor que anuncia su
voluntadde“desaparecer
discretamente” para de-
jar al lector a solas con el
textoyelnarradorquesu-
braya reiteradamente las
líneas maestras de ese
mismo texto con algo
muy parecido al paterna-
lismo… Son equilibrios
atractivos que se acaban
cobrando algún peaje.
Sobre todo en el estilo,
que a veces tiene gracia
pero que está salpicado de
pinceladas kitsch (esa
“carcajada tétrica”, ese
“tintineo argentino”, esas
acotaciones al diálogo…);
también en la construc-
ción de personajes, epi-
dérmicos y ya casi auto-

rreferenciales en la trayectoria
de Pérez-Reverte. A Hombres
buenos, quenoesninguna tonte-
ría, le faltan o radicalidad y den-
sidad por arriba o peripecia ca-
rismáticaporabajo.Siesquehay
arriba y abajo, claro. NADAL SUAU
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A Hombres buenos, que no es nin-

guna tontería, le faltan o radicali-

dad y densidad por arriba o pe-

ripecia carismática por abajo. Si

es que hay arriba y abajo, claro
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