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Falcé:

Ginés Caridad Montero
Eva Rengel.



Esta no es su guerra.
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PER/ONAJES

LORENZO FALCO

Ex contrabandista de armas y mercenario reconvertido en espia al
servicio del Movimiento Nacional. Ha sido contratado por los servi-
cios de infeligencia franquistas para completar una misién en territo-
rio enemigo: liberar al lider falangista José Antonio Primo de Rivera,
que permanece prisionero de la Repiblica en la cércel de Alicante.
Hombre de accién y de conducta amoral, Falcd, de 37 afos, crecié
en una familia acomodada de Jerez, vinculada a las bodegas y la
exportacién de vino. Es elegante, educado, encantador y muy preci-
so en cada detalle de todo cuanto le identifica: desde la pitillera de
plata, el pastillero con las cafiaspirinas y los gemelos que elige, has-
ta el cuidado de su Browning o ese gesto de llevar escondida en el
cinto una pequefa hoja de afeitar para utilizar como arma en caso
de ser necesario. Con él, nada queda al azar. Lorenzo Falcé es un
canalla en toda regla, duefo de una ética muy particular. Expulsado
de la Armada por un asunto de faldas, lo mueven la aventura, las
mujeres, el peligro y la adrenalina.

Conoce y controla los ambientes mds lujosos —balnearios, hoteles
y restaurantes de la Europa de los afios treinta y cuarenta—, pero
también los lugares més sérdidos de Estambul, los Balcanes, Africa
y la Europa de entreguerras, donde se ha cobrado la vida de varios
hombres y mujeres sin siquiera parpadear. «La guerra de Lorenzo
Falcé era ofra, y en ella los bandos estaban bien claros: de una
parte él, y de la ofra todos los demds», escribe Arturo Pérez-Reverte
sobre él. Sélo un atributo puede tocar la fibra a Lorenzo Falcé: la
valentia y decisién de aquellos a los que, como a él, no les tiembla
el pulso a la hora de matar.
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GINES MONTERO

Joven falangista que, junto a su hermana Cari Montero y a Eva Ren-
gel, forma parte de la misién en territorio enemigo encomendada a
Falcé. De probada lealtad, su valentia estd recubierta de idealismo,
inexperiencia e ingenuidad. Con una fe inquebrantable en el avan-
ce del bando nacional, Ginés Montero cree sin fisuras en las ideas
que lo empujan. «3De verdad crees que matar a alguien una a quie-
nes lo matan2» —le espeta Falcé—. «No me jodas. Sé buen chico,
anda. Haz tu guerra, salva a José Antonio y salva a Espaia de la
horda marxista, si puedes. Pero no me jodas».

CARIDAD MONTERO

Ella, como su hermano Ginés, lucha con valor y candidez. Con «ai-
res de chica bien, alterado por vientos de pueblo», Caridad —Cari,
como se la llama en la novela— es una mujer voluntariosa, aunque
desprovista del arrojo y la dureza de su compafera de lucha, Eva
Rengel. Como el resto del comando falangista, desconfia de Lorenzo
Falcd. No lo considera un camarada, no lo considera uno de los
suyos: no estd dfiliado, no juega todas sus cartas. Sin embargo, la
esperanza y la fe en el resultado de la misién que estd por empren-
der pesan mds que cualquier sospecha.

EVA RENGEL

Integrante de la Seccién Femenina de la Falange y amiga cercana
de los hermanos Montero. «Es la chica més valiente que he conoci-
do. Y Ginés también lo dice», asegura Caridad Montero al referirse
a ella. Como Lorenzo Falcd, es un ser de pocas palabras y posee-
dora de un cardcter avasallante. Sin embargo, su causa —aunque
legitima— tal vez no sea del todo clara.

Hija de un ingeniero inglés casado con una espafola, Eva Rengel
derrocha seguridad, coraje y sangre fria. Es hermosa e inteligente.
Ella seré la Unica mujer capaz de atravesar la coraza exterior de
Lorenzo Falcd, justamente porque estd hecha de la misma pasta que
él. La relacién entre ambos estd a mitad de camino entre el amor y
el pacto entre los que se reconocen hermanos en la accién. En esta
novela, Eva Rengel demostrard ser mucho mds importante y peligro-
sa de lo que el lector pueda llegar a imaginar.



EL ALMIRANTE

Responsable del servicio de inteligencia franquista. Tiene linea di-
recta con el Caudillo y su hermano, Nicolds Franco. Listo, recio,
malhumorado y temible, mantiene con Lorenzo Falcé una relacién
mds cercana a la de un padre que a la de un jefe. Ambos se cono-
cieron cuando el Almirante era todavia jefe del servicio de inteligen-
cia espanol en el Mediterrdneo Oriental. Entonces Falcé traficaba
con armas por su cuenta. En ese momento, sélo fueron posibles dos
opciones para el Almirante: aniquilarlo o reclutarlo. Opté por lo
segundo. Falcé es el hombre a su servicio, su ficha en este tablero.

CORONEL LISARDO QUERALT

Jefe de policia y seguridad de la Falange. Lo conocen como el car-
nicero de Oviedo debido a su probada eficacia y crueldad como
torturador, asi como a su falta de escripulos. Queralt rivaliza con el
mentor de Falcd, el Almirante, y no dudaré un minuto cuando surja
la ocasién de jugdrsela a los dos.

CHESCA PRIETO

Una mujer que no deja indiferente a Lorenzo Falcé y tampoco al
lector. Casada con un capitdn de infanteria del bando nacional, es
poseedora de una belleza poderosa y una dfilada inteligencia.
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EXTRACTO/
DE LA NOVELA

Sobre Lorenzo Falcé: su mundo, sus certezas y
sus grietas

«El no era militar, sino todo lo contrario. En 1918 habia sido expul-
sado con deshonor de la Academia Naval de Marin tras un escan-
daloso asunto con la mujer de un profesor y una pelea a puietazos
con el marido en el aula, en plena clase sobre torpedos y armas
submarinas. Sin embargo, al estallar la guerra el Almirante habia
conseguido para él una graduacién provisional de teniente de Nao-
vio de la Armada, a fin de facilitar su trabajo.»

«Durante un momento, Lorenzo Falcé permanecié inmévil estudian-
do el reflejo, satisfecho de su aspecto: rasurado impecable a navaja,
patillas recortadas en el punto exacto, los ojos grises que se contem-
plaban a si mismos, como al resto del mundo, con tranquila e irénica
melancolia.»

«Falcé provenia de una buena familia andaluza vinculada a las bo-
degas, al vino y a su exportacién en Inglaterra. Los modales y la
educacién adquiridos en la infancia le habian ido bien mas tarde,
cuando una juventud poco ejemplar, una carrera militar truncada
y una vida vagabunda y aventurera pusieron a prueba otros resor-
tes de su cardcter. Ahora tenia 37 afios y una densa biografia en
la espalda: América, Europa, Espaiia. La guerra. Trenes nocturnos,
fronteras cruzadas bajo la nieve o la lluvia, hoteles internacionales,
calles oscuras e inquietantes, abrazos clandestinos.»

«Para Falcé, las palabras como patria amor o futuro no tenian nin-
gun sentido. Era un hombre del momento, entrenado para serlo. Un
lobo en la sombra. Avido y peligroso.»
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«Se lo habia preguntado una mujer, en cierta ocasién. Siempre eran
ellas quienes preguntaban esa clase de cosas. Por qué lo haces,
dijo. Por qué vives asi, jugdndotelas al filo de la navaja. Y no me
digas que es por dinero [...]. Tras la pregunta, Falcd habia mirado
a la mujer con deliberada calma, disfrutando del paisaje perfecto
que ella desplegaba ante él; y tras un silencio, encogiéndose de
hombros, lo resumié todo en pocas palabras. Sélo dispongo de una
vida, dijo. Un breve momento entre dos noches. Y el mundo es una
aventura formidable que no estoy dispuesto a perderme.»

«Ademds de la ropa cara, los cigarrillos ingleses, los objetos de
plata y cuerpo, los analgésicos para el dolor de cabeza, la vida in-
cierta y las mujeres hermosas, a Lorenzo Falcé le gustaban las cosas
salpimentadas con detalles. Con solera.»

Falco y las mujeres

«A las seforas solian gustarles sus maneras elegantes combinadas
con el perfil apuesto y la sonrisa simpdtica y atrevida, calculada al
milimetro, probada mil veces, que acostumbraba a utilizar ante ellas
como tarjeta de visita. Desde muy joven habia aprendido, a costa
de algunas rdpidas desilusiones propias, una leccién crucial: las
mujeres se sentian atraidas por los caballeros, pero preferian irse a
la cama con los canallas. Era matemdtico.»

«Ahora Chesca lo miraba de un modo diferente. Como si busca-
ra grietas en la estructura. Cruzé las piernas, y Falcé pensd que
una mujer como era debido sabia cruzar las piernas, fumar y tener
amantes con la elegancia adecuada. Sin darle importancia. Y aqué-
lla, sin duda, sabia.

—sEs imprescindible que sean guapas? — pregunté ella al fin, a bo-
cajarro.

—3Perddn?
—Me refiero a las mujeres de su vida.

Falcé siguié sosteniéndole la mirada. Si la apartaba, sabia de so-
bra, el pez romperia el sedal y se zambulliria con un coletazo [...].

—3Siempre es tan brutalmente sincero?



—Sélo cuando ademds de guapa la mujer es inteligente.

Vio que apoyaba despacio la mano sobre la mesa. La de los anillos.
—Sefor Falcé...

—Lorenzo, por favor. Ya le dije, Lorenzo.

—No va acostarse conmigo.

—3Ahora, quiere decir?

—Nunca.»

«Greta Lenz era bastante sucia, comprobé Falcé apenas iniciado el
primer asalto. Muy alemana, en eso. Muy eficiente para tal clase de
asuntos, como habia insinuado el Almirante, que parecia conocer el
percal. Manejaba la lengua con una soltura sorprendente, disfrutan-
do realmente de la tareq, y él se vio en apuros para conseguir que
la cosa no acabara alli mismo, con una explosién de afecto prema-
tura. Pensé con urgencia en el general Franco, en la misién que le
esperaba, en los tres falangistas de hacia un rato y eso enfrié algo el
&nimo, devolviéndole el control de las circunstancias. Aparte de una
boca dvida, ella tenia un cuerpazo colosal, confirmé.»

«Latia en Eva Rengel algo sélido y oscuro que él podia reconocer
con facilidad porque estaba hecho de la misma materia. Era cons-
ciente de que horas antes habia estado abrazando un misterio, y
supo que ella se daba cuenta de que él lo advertia. Ni siquiera
haciendo el amor se habia llegado a abandonar del todo, excepto
unos instantes cada vez y recobrando de inmediato el control de si
misma. Como habria dicho el Almirante, concluyé Falcé con una
sarcdstica mueca interior, ella era uno de los suyos, de su casta, sin
duda alguna. Aquel frio desarraigo. Uno de los nuestros.

—Eva... Tu pasado empieza mucho antes de esta guerra, sverdad?

Sostuvo la joven su mirada, sin pestafiear siquiera. En silencio.
Después desvié los ojos al mar y él tuvo que hacer un gran esfuerzo
para no besar su cuello desnudo.»

«Pensé Falcé en las recatadas seforas de la nueva y catélica Espa-
Aa de novena, misa y rosario. En las viudas de guerra y en las que
tenian al novio o al marido en el frente; o en las que simplemente




tenian hambre, hijos o familiares a los que alimentar, y la suerte de
contar entre las piernas con algo que ofrecer: el recurso eterno de
todas las mujeres en todas las miserias y todas las guerras, desde
que el mundo tenia memoria.»

Sobre matar y vivir

«Matar no es dificil, pensé Lorenzo Falcé. Lo dificil era elegir el mo-
mento y la manera. Matar a un ser humano se parecia a jugar a las
siete y media, pues una carta de mds o de menos podia dar al tras-
te con todo. Matar por improvisacién o arrebato estaba al alcance
de cualquier imbécil. También lo estaba por creerse impune, caso
muy frecuente en tiempos como aquéllos. Sin embargo, matar de
forma adecuada, impecable, profesional, era otra cosa. Palabras
mayores. Aqui se requerian altas dosis de intencidn, sentido de la
oportunidad, frialdad de juicio y cierto grado de adiestramiento.
También era necesaria paciencia. Mucha. Para matar o para no
hacerlo.»

«Una vida, la suya, que tal vez algin dia acabara por pasarle la
factura de un modo implacable, toc, toc, toc, sefior Falcd, le toca a
usted abonar los gastos. Hasta aqui hemos llegado. Fin de la fiesta.
En previsién de que ese fin de fiesta fuera, si llegaba el caso, lo
mds répido e indoloro posible, Falcé llevaba escondida en el tubo
de cristal de las cafiaspirinas una ampollita de cianuro potdsico
que le permitiria tomar un atajo si los naipes venian mal dados.
Bastaba con ponerla en los dientes y apretar. Clac, y angelitos al
cielo, o a donde fuesen. Morir despacio y en pedazos mientras lo
interrogaban no era uno de los objetivos en su vida.»

«Falcé los habia visto en tiempos inmediatos al alzamiento, enfrenta-
dos a tiros en las calles: falangistas, socialistas, comunistas, anarquis-
tas, matdndose entre ellos con admirable tenacidad. Jévenes valientes
y decididos, unos y ofros, que a veces se conocian o incluso habian
sido compafieros en universidades o fébricas y compartido bailes,
cines, cafés, amigos y hasta novias. Los habia visto asesinarse a con-
ciencia, represalia tras represalia. Unas veces con odio, y otras con
el frio respeto hacia un adversario al que se conoce y se valora pese
a la diferencia de trinchera. O él o yo. El mévil. O ellos o nosotros.
Asi que léstima de todo eso, concluyd. De la hoguera donde se iba



a consumir, o se estaba consumiendo, lo mejor de una y otra parte
[...]. No era asunto suyo, se dijo. Allé quien matara o muriera, y sus
razones para hacerlo. Su idiotez, maldad o motivos nobles. La guerra
de Lorenzo Falcé era ofra, y en ella los bandos estaban bien claros:
de una parte él, y de la otra todos los demds.»

Aquel mundo de los aios treinta y cuarenta

«Con tranquila resignacién, rutinaria a estas alturas de su vida, re-
cordaba ofros trenes y ofros tiempos mds confortables, alli donde los
hombres parecian —o eran— mds elegantes y las mujeres eran —o
parecian— mds hermosas al cruzarse con ellas en los pasillos de pull-
mans y wagon-lits. Sobre ese particular, Falcé poseia un buen reperto-
rio mental de imdgenes y momentos retenidos como si de un dlbum de
fotografias se tratase: desayunos en lujosos vagones restaurante cami-
no de Lisboa o Berlin; copas en los taburetes de cuero del Train Bleu,
més refinado incluso que el del Ritz de Paris; cenas con cuberteria
de plata en el Orient Express, camino de una habitacién con buenas
vistas al amanecer en el Pera Palace de Estambul...»

Sobre el combate, la valentia y los escrupulos

«Todo el cuartel general franquista en Salamanca era un hormigueo
de agentes y servicios nacionales y extranjeros: paralelo a los ale-
manes del Abwehr operaba el Servizio Informazioni Militare italio-
no, ademds de los mdltiples organismos de espias y contraespias
espafoles que se hacian competencia y a menudo se entorpecian
unos a otros.»

«En las zonas ocupadas por los militares rebeldes a la Republica,
toda la gentuza y todos los oportunistas se apresuraban a vestir la
camisa azul y a dfiliarse al Movimiento Nacional. Con un poco de
enchufe y algo de suerte, formar parte de las milicias de Falange
en la retaguardia era una forma ideal de mantenerse fuera de los
combates. Emboscados, como se decia. Aquellos patriotas de oca-
sién podian ajustar impunemente cuentas con sus vecinos, delatar a
sospechosos, robar en sus casas y hasta pegarles un tiro a la luz de
unos faros, en la cuneta de cualquier carretera.»
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«Los bombardeos de la aviacién nacional, resumié Montero, enfure-
cian mucho. Sobre todo cuando habia victimas civiles. Y cada vez
se daban represalias como las del otro dia. Los milicianos sacaban a
la gente para matarla en el cementerio o en el campo. Los comunis-
tas guardaban cierto orden y disciplina; pero los anarquistas —todo
desharrapado se apuntaba a la FAl y se negaba a obedecer a nin-
guna jerarquia— eran un peligro para la Repiblica. Buena parte de
los delincuentes comunes liberados cuando se abrieron las cérceles
paseaban con armas y no iban al frente ni en suefios.

—Los decentes estdn en la linea de fuego, luchando —concluyé—.
Aqui se han quedado los que nunca dieron la cara, apoderdndose
de las fabricas y talleres, y también la marineria de la Escuadra,
que después de asesinar a los jefes y oficiales no sale a la mar ni a
pescar atunes.»
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ARTURO PEREZ-REVERTE:

«Falcé es una consecuencia de
mis Ultimas novelas»

El escritor y académico regresa con una nueva
novela, una historia de aventuras y espias
ambientada en la Europa de los anos treinta
y cuarenta del siglo xx. ;Qué busca?
éQuién es Falco y qué representa?

A esas preguntas contesta en esta entrevista.

Han transcurrido exactamente treinta afos desde que Arturo Pé-
rez-Reverte (Cartagena, Espaiia, 1951) publicara su primera no-
vela —El hisar, en el afio 1986 — y veintidés desde que, en 1994,
se refirara de su labor como corresponsal de guerra, una tarea a
la que dedicé més de dos décadas de su vida y que lo llevd a la
primera linea de diecinueve conflictos, entre ellos el de las Malvi-
nas, los Balcanes o la guerra de Irak. Alli vio hombres maténdose,
gente que moria porque alguien més lo ordenaba. Lo ha visto todo,
o casi todo. Por eso sus libros son como son y saben como saben:
a sangre en la boca, a veces; también a lucidez, muerte, mierda y
mezquindad; a valentia y arrojo; a nobleza y abyeccién; a estro-
picio y redencién. A fin de cuentas: a contradiccién. Esos pliegues
donde las heridas escuecen, porque su profundidad confiere, a la
vez, entendimiento y dolor.

Justamente por eso, porque Arturo Pérez-Reverte conoce los ro-
ros pasillos que conectan mundos entre si, esta novela sorprende y
confirma —al mismo tiempo— la coherencia con el resto de su obra.
Se trata de Faleé (Alfaguara), una historia protagonizada por un
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hombre sin patria ni moral, un ex contrabandista de armas y merce-
nario, mujeriego y aventurero, al que sélo lo mueve la adrenalina, el
peligro, el dinero y las mujeres. Un hombre sin principios, sin moral,
sin patria. Ese es Lorenzo Falcé. Todo tiene lugar en la Europa de
los afios treinta y cuarenta, aquel territorio lleno de lujo y encanto
sobre el que pende la oscura y amenazante nube de los fascismos y
del comunismo que traerd la segunda entrega de la peor guerra que
el hombre contempordneo haya visto jamds. Es ahi, en esa geogro-
fia de intereses cruzados, de nobles y aprovechados, donde Falcé
tendrd que cumplir una misién que puede cambiar el curso de la
historia de Espania.

En un mundo en el que se dan cita falangistas, anarquistas, bolche-
viques, marxistas, nazis, mujeres elegon’res, rastreros oportunistas,
asi como un contingente de asesinos junto a hombres y mujeres que
intentan luchar por lo que creen, tres personajes acompafardn a
Lorenzo Falcd, no sin cuestionarlo ni sospechar de él: dos j6venes
hermanos falangistas, los Montero, y Eva Rengel. De todo ello habla
Arturo Pérez-Reverte en esta entrevista.

Lorenzo Falcé, ex contrabandista de armas y aventurero
que ejerce de agente comisionado en una Europa de en-
treguerras, en este caso en la Espaia del 1936. ¢Cudl es
la guerra de Falc6? ¢Qué es esta historia?

Esta no es una novela sobre la guerra, ni siquiera es una novela so-
bre la Guerra Civil espafiola. Es una novela de personaje, de aventu-
ras, de espias, de aquella Europa de los afos treinta y cuarenta, un
momento donde existen hoteles lujosos y balnearios pero también lu-
gares sérdidos. Es la Europa de los fascismos, los totalitarismos, del
comunismo. Es la Europa de las revueltas obreras en la calle, de la
incertidumbre politica, de los nubarrones que proveian de la Primera
Guerra Mundial y desembocarian en la Segunda. Falcé ha podido
comenzar en los Balcanes o cualquier otro lugar del continente. Pero
hay que admitir, eso si, que el episodio que retrata la novela, la libe-
racién de José Antonio Primo de Rivera, jamds se habia novelado.
Claro, un enfrentamiento en el que todo el mundo toma partido era
perfecto para situar mi personaje, para marcar la amoralidad, la
apoliticidad y la ausencia de ideologia de un aventurero. Sin embar-
go, eso no convierte esta historia en una novela de la Guerra Civil.



El tango de la Guardia Vieja estaba ambientada en el si-
glo xx. Con Hombres buenos, volvié al xvi y ahora regre-
sa a los anos treinta y cuarenta del siglo pasado. ¢Por
qué?

Cuando me senté a escribir El tango de la Guardia Vieja, comencé
a encontrar puertas que no habia visto. Me dije: aqui hay guias. El
personaje de Max me llevé por un largo recorrido. Fui recopilando
informacién que finalmente no utilicé. Pero me di cuenta de que
aquel mundo tenia mucho para explotar. Habia encanto y glamour,
asi como muchas miserias y desigualdades. Asi que me quedé con
todo aquello en la cabeza. Muchas cosas coincidieron en ese proce-
so. El libro La Guerra Civil contada a los jévenes sirvié para disefiar
un telén de fondo. Incluso Hombres buenos tenia algo que ver, por-
que retrataba a dos personajes morales. Falcé es una consecuencia
de mis dltimas novelas.

Lorenzo Falcé no es un militar. Lo han expulsado de la
Armada. Ha sido contrabandista de armas, un merce-
nario. Sin embargo, en algunas ocasiones parece tener
mas sentido de la nobleza que muchos otros.

En eso hay matices. Para explicarlos necesito hacer un paralelismo
con Alatriste, que es un personaje con cédigos y reglas. Es un solda-
do, alguien que ha tenido fe. Falcé no. No lo mueve la patria, sino
las aventuras, las mujeres (que le gustan mucho, evidentemente), el
dinero, el glamour, el ir y venir. Las de Falcé son lealtades sin ética,
porque él es un amoral. Se mueve por impulsos del corazén y los
sentimientos, mds que por una idea del deber.

Sin embargo respeta la decision, la valentia, el arrojo.
Es lo que lo deslumbra de Eva Rengel, uno de los perso-
najes femeninos que participa en la misiéon que le han
encomendado.

Lo que Falcd respeta de Eva Rengel son sus cojones. Respeta que
sea una tia entera, capaz de matar sin titubear. Una mujer capaz de
hacer lo que él hace. Para Falcd, Eva Rengel es uno de los suyos.
Aunque algo los diferencia: Eva Rengel si tiene fe. Ella cree en su
lucha. Falcé no.




Falc6, como Alatriste, ¢es un héroe escarmentado?

Falcé es un grandisimo hijo de puta.

Pero despierta afectos. Hay algo en él brutal y refinado
al mismo tiempo.

Claro. Es simpdtico, es guapo, tiene una manera de ser que conquista.

Es un jerezano de buena familia. Elegante, hasta el mas
minimo detalle.

En un canalla la elegancia también es importante. Porque la ele-
gancia siempre es importante. Alguien puede tener una formacién
elitista en el sentido de la educacién, de la familia, y a la vez mover-
se en ambientes canallas. Hay personas que deciden ir hacia otros
territorios: por envilecimiento, por aventura, por carécter, por lo que
sea. Falcé es un tio que donde lo eches se siente a gusto: igual en un
burdel de Estambul que en un transatléntico lujoso. Y ese es su en-
canto. Pero, claro, hay una manera de conducirse en la vida. Incluso
en un mundo de canallas, hay que saber estar.

¢Falco pertenece a un mundo extinto?

Yo también. Naci en el afio 1951. Llegué a un mundo que ya estaba
apagando la luz, pero todavia tuve tiempo de ver los Gltimos ecos
en el salén de baile; de escuchar al dltimo misico que toca antes de
cerrar el instrumento. Pude ver las dltimas serpentinas en el suelo;
oler el perfume de las mujeres que atravesaban los pasillos; ver los
gemelos de plata; a mi padre peinarse con brillantina o bailar un
tango. Pero también vi el de las tascas, las tabernas, los vinos servi-
dos sobre mostradores de mdrmol, las colas para conseguir aceite.
Vi, por una parte, ese mundo elegante, pero también aquel otro de
enormes desequilibrios sociales, de rencores, de vencidos y de tris-
teza. Este libro, como El tango de la Guardia Vieja, intenta recrear
ese mundo elegante y a la vez terriblemente injusto.



En esa Europa donde coinciden nazis, fascistas, falangis-
tas, republicanos, matones y canallas, Falcé es el Unico
que no tiene patria.

No, no la tiene. El no se siente cerca de los nacionales. Trabaja para
ellos porque su jefe trabaja para ellos. No tiene ideologia. El va ha-
cia donde esté la aventura. Le gusta sentir miedo, adrenalina, sentir
el peligro, le gustan las mujeres. Hay gente asi. Es un aventurero de
verdad. Alatriste, en cambio, es un héroe a la fuerza, tiene cédigos.
Falcé vive a gusto en ese mundo.

Como en todas sus novelas, los protagonistas estan en
un permanente combate consigo y con el mundo. En este
caso, hay una distincion entre quienes luchan en el frente
y los que, siendo falangistas o republicanos, permanecen
en la retaguardia sacando partido, ajustando cuentas.

El combate redime. En una trinchera, hasta el tipo més miserable del
mundo, si se levanta y pelea por algo en lo que cree, o porque su
coronel va adelante, o su capitdn o su compafero, entonces alcan-
za una redencién. Y cuando digo combate, no hablo del combate
fisico. Cualquier ser humano que pelea, que se arriesga, que sale
de lo seguro, que se mete en territorio hostil, que camina entre ene-
migos reales o simbdlicos, merece un respeto. En este mundo donde
es mas facil claudicar, bajar la cabeza, mimetizarte con las ratas y
congraciarte con el verdugo, y en el que siempre estamos a un dedo
de la abyeccién y la vileza, la dnica dignidad que nos han dejado
es pelear. Por eso en mis novelas siempre hay un combate. El maes-
tro de esgrima, que es un hombre honrado, o Alatriste, que es un
mercenario y un asesino, o El pintor de batallas, que ha hecho cosas
que lo atormentan, cualquiera de ellos se redime.

A Falco no le gustan los dilemas morales, pero siendo un
hombre de accion no es indiferente a muchos de ellos.
Lo conmueve, por ejemplo, la inocencia de los hermanos
Montero, que lo acompaian en esta mision como carne
de caién.

’

El no es de granito. Hay seres humanos que, por muy duros que
sean, se ablandan. Yo soy un tipo duro y a mi un perro me moja los
ojos. También los nifios y los hombres valientes.




Sobre la naturaleza de Falcé: su relacién con el mundo,
incluso con las mujeres... ¢Cémo entenderlo?

Falcé es un vividor pero cae bien. Y ahi estaba el asunto: cémo
conseguir que el lector no lo rechazara. Con las mujeres es un de-
predador pero cuando se encuentra con Eva Rengel, una mujer de
cardcter, no entabla ese tipo de relacién. De Eva Rengel lo deslum-
bra que sea capaz de matar. De ser lo que él es.

El libro es un pulso: los dialogos, la velocidad de los he-
chos, hasta las escenas de sexo tienen algo de lucha.

Eso es deliberado. Queria que el lector estuviese todo el tiempo en
tensién, que se sintiera parte de la historia. Hay pocas descripcio-
nes. No hay pérrafos largos, hay didlogos muy rdpidos. Falcé ha
sido como poner a hervir mis novelas anteriores, quitarles toda la
grasa y dejarlas en lo necesario para que fuera eficaz. Falcé tiene
un objetivo distinto. Las otras ya las he hecho. El tango... ya lo escri-
bi. Yo queria otra cosa, que fuera asi: dura, tensa.

Sin embargo, en esa tension se permite reflexiones. Una
de ellas, sobre la naturaleza del acto de matar. ¢Por qué?

En esta novela matar es un acto tan natural como comer o dormir,
porque en la vida real, y aclaro, en la vida real —PérezReverte
sefiala la ventana de la estancia donde esta conversacién ocurre—,
me refiero a la vida real, no en ésta, sino en aquella —vuelve a
apuntar el cristal con el indice—, en la que he pasado mds de veinte
anos de mi vida, alli, matar y morir es normal. El hombre occidental
le ha dado una importancia a la vida humana que, objetivamente,
no posee. Quienes viven y se mueven en ese lugar donde la vida se
cobra sus tributos no tienen el mismo sentido de respeto por la vida
humana que tenemos en el resto del mundo occidental. Porque esos
territorios se instalan en la normalidad. Falcé es de ese territorio.
Para Falcd, y para la gente que es como Falcd, la vida humana no
vale nada.



Habla usted de un verdugo inocente, incluso un capitulo
de la novela se titula de esa manera. ¢Existe algo como
eso?

La fe hace verdugos inocentes. Paradéjicamente, el creer en cosas
hace verdugos inocentes, que son los peores. Un verdugo no inocen-
te es consciente de su verduguez, sabe que estd haciendo el mal,
que matar es un mal gratuito pero a la vez inevitable. Un verdugo
inocente, en cambio, tiene coartadas, justificaciones, puede dormir
tranquilo porque ha cumplido con su deber y eso es lo terrible. En
esta novela quiero hacer distincién entre los verdugos inocentes y los
no inocentes, como Falcé. El tiene remordimientos, sabe que tiene
sangre en las ufias, que es Ulises al volver a casa. Por eso queria
confrontar esos dos tipos de verdugos.

Falcé es un personaje que parece tener recorrido mas
alla de esta novela. ¢Conviviran Falcé y Alatriste?

Tengo ganas de hacer més Alatristes, y los seguiré haciendo, pero
no podia dejar pasar un personaje como éste. 3Se te ocurre un
personaje como Falcé? 3Se te ocurre un escenario como la Europa
de los afios treinta? Si vivo lo bastante haré més Alatriste, pero no
podia dejar de hacer un Falcé. No podia.
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