
20.10.2016

LIBROS EN «LA FRACTURA», PHILLIP BLOM 
OFRECE UN EXCELENTE FRESCO DE CÓMO 
FUE LA EUROPA DE ENTREGUERRAS P. 58

GENTE TRAS LA MARATÓN DE BODAS DEL 
MES, QUE CERRÓ EL HIJO DE LA PANTOJA, 
VUELVE LA CALMA Crónica de Jesús Mariñas  P. 64

LA GUERRA 
CIVIL SEGÚN 

PÉREZ-REVERTE: 
VILEZA, 

INFAMIA, 
INCULTURA Y 
BRUTALIDAD

Falcó es el nuevo héroe del escritor, un tipo duro y aventurero sin ataduras 
morales ni escrúpulos que arroja a las brasas de la contienda española, a un 
confl icto donde los hombres se matan sin apenas mirarse a la cara. Todo ello 
lo analiza y explica el autor y académico en una entrevista P. 54-55
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CULTURA
Por Javier ORS - Madrid

U
n tipo duro, un aven-
turero construido 
con las fuertes aris-
tas del desencanto y 
la desilusión, de los 

que encajan con ironía el balazo 
defi nitivo o sonríen con pesar al 
ver pasar su destino subido a 
unos zapatos de tacón. Arturo 
Pérez-Reverte se ha sacado de la 
chistera de la imaginación un 
personaje sin ataduras morales 
ni escrúpulos, un vividor sin más 
lealtades que él mismo ni más 
propósito en el horizonte que 
llegar vivo a la mañana siguiente. 
Un ángel caído de la burguesía y 
de las familias con pasta, uno de 
esos muchachos que han apren-
dido a domesticar el miedo en 
el yunque del peligro y los ries-
gos; un espía, un contrabandis-

ta de armas, un golfo simpático 
que emerge de esa marea de 
recuerdos y fantasmas que han 
dejado los confl ictos armados 
en la conciencia del novelista, de 
todas esas imágenes que aún 
sobreviven en la confusa retina 
de su memoria. Su nombre es 
Falcó, un héroe del siglo XX para 
el siglo XXI, que el escritor ha 
arrojado sin compasión a las 
brasas de la Guerra Civil españo-
la, a un confl icto donde los 
hombres aprendieron a pelear 
como bestias contra sus propios 
hermanos.
–Un nuevo héroe...
–Mis novelas son siempre de 
héroes. Lo que sucede es que 
evolucionan a medida que yo 
envejezco y, por eso, estos hé-
roes cambian su punto de vista, 
sus circunstancias, el entorno en 
el que se desenvuelven y hasta 

sus actitudes. Mis héroes arran-
can de los libros que leí de joven, 
pero pasados por la experiencia 
de reportero de guerra, que fi ltró 
al héroe ingenuo de mi infancia, 
le quitó su inocencia y lo convir-
tió en uno realista.
–¿Cuál es la diferencia entre 
Falcó y Alatriste?
–Alatriste tiene aún una moral 
porque ha tenido fe en palabras 
como honor, patria y bandera 
que, después, la vida le ha ido 
quitando. Alatriste se aferra a los 
restos del naufragio de sus ideas. 
Pero Falcó nace totalmente 
amoral. Es un espía, un aventu-
rero al que le gustan las mujeres, 
un hombre sin escrúpulos.
–¿Ninguno?
–En apariencia. Esa actitud no 
moral, y no digo «inmoral» ese 
desapego de los ideales y las cau-
sas caracteriza a Falcó. A diferen-

cia de Alatriste, Falcó no fue ino-
cente ni cuando era pequeño.
–¿Cómo son los héroes de hoy?
–Como los de mis novelas. El 
héroe ha perdido su inocencia y 
el lector con él. Las palabras que 
antes se escribían con mayúscu-
las ahora se redactan sin ellas. 
Los héroes de antes movían 
masas; ahora a nadie. Pero el 
héroe y el heroísmo seguirán 
existiendo mientras existan el 
valor, la dignidad y la coheren-
cia.
–¿Cuándo las palabras perdie-
ron la mayúsculas para usted?
–Mis 21 años como periodista en 
confl ictos bélicos hicieron una 
saludable poda de las palabras 
con mayúscula. Perdí la inocen-
cia en la guerra respecto a mí y los 
demás. La guerra me hizo madu-
rar, me afi ló la mirada y con esta 
mirada escribo novelas.

«FUERA DE LA GUERRA, 
LO ÚNICO QUE ME 
ENTERNECE DE VERDAD 
SON LOS NIÑOS Y LOS 
PERROS»

«ALATRISTE SE AFERRA 
A SUS IDEAS; EL 
PERSONAJE DE FALCÓ 
NACE TOTALMENTE 
AMORAL»

EL SENTIDO 

DE LA 

AVENTURA

¿Por qué libros de 
aventuras? El autor 
de «El club 
Dumas» no 
recurre a argu-
mentos ni teorías 
meditadas con 
antelación. Él 
prefi ere ser directo 
y no andarse por 
las ramas: «No sé 
si son necesarios 
para la humanidad. 
Pero para mí, y los 
que son como yo, 
sí. Necesitamos 
esa incertidumbre 
que te lleva a pasar 
la página, ver a los 
compañeros que 
sigues adentrarse 
en territorio hostil; 
no conocer lo que 
va a suceder, si esa 
empresa va a 
terminar en 
victoria o en 
fracaso. Nunca he 
pretendido hacer 
mejor a la humani-
dad escribiendo 
novelas. Sólo 
quiero hacer la 
vida de los demás 
más agradable. 
Pero eso sí, intento 
escribir novelas de 
aventuras comple-
jas, con muchas 
derivaciones».
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–¿Y la consecuencia de todo eso 
ha sido...?
–Cuando uno deja de creer en el 
hombre, de forma colectiva, no 
de manera individual, necesita 
otras cosas en las que creer. Yo 
creo en los libros, los amigos y 
los perros y en los niños... hasta 
que empiezan a crecer.
–La guerra, ¿un buen tiempo 
para la mala gente?
–La guerra proporciona impuni-
dad; la guerra, para los oportu-
nistas, los demagogos, los cobar-
des, para los que corren a arri-
marse al bando del vencedor, 
que son centenares, ofrece im-
punidad. La guerra es un buen 
momento para, sobre las ideo-
logías y las causas, ajustar cuen-
tas con el que odias: el juez, el 
sastre, el adversario, el enemigo, 
el vecino. Lo he visto, no me lo 
han contado. He presenciado 

ajustes de cuentas implacables 
en los Balcanes, en El Salvador, 
en Nicaragua, en Rumanía. En la 
guerra afl ora lo que la sociedad 
convencional, la educación, la 
cultura y el miedo al castigo 
mantienen a raya.
–No se casa con nadie en esta 
novela.
–Cuando vives una guerra de 
cerca, te das cuenta de que el 
discurso de alto nivel puede ser 
ideológico. Ahí sí intervienen las 
ideologías. Pero cuando bajas a 
las trincheras, no hay más que 
seres humanos. Jamás he visto a 
nadie morir por la patria o la 
bandera; los he visto morir por 
el compañero, por dignidad, 
miedo, sobrevivir, vergüenza. En 
la trinchera son todos iguales, no 
hay buenos ni malos. Este con-
tacto con la trinchera, con la vida 
real, me dio escepticismo res-

pecto a las grandes causas. Las 
grandes palabras y las banderas 
me producen una saludable 
sospecha, suspicacia. Falcó es el 
fruto de esto. Falcó no cree en las 
causas, se mueve al nivel de los 
seres humanos, siendo él parte 
del horror. 
–Sin códigos...
–Bueno, aunque es amoral, mis 
héroes siempre tienen un código 
al que atenerse más tarde o más 
temprano. Es lo que los redime, 
sino serían desalmados. Y Falcó, 
que es más oscuro y áspero que 
el resto, tiene algo de esto.
–¿Qué le duele más de un con-
fl icto bélico?
–Los ancianos y los niños, pero 
con una diferencia: los ancianos 
me daban menos pena. Ellos 
han vivido y en buena parte son 
responsables de su destino, 
mientras que los niños no tienen 

culpa de nada. Algunos ancia-
nos, además, son culpables de la 
guerra. Por eso me producen 
más compasión los niños. Fuera 
de la guerra, lo único que me 
enternece de verdad son los ni-
ños y los perros.
–Da una visión imparcial de la 
contienda del 36.
–Tengo una ventaja, no la he 
leído, me la han contado los 
testigos. Mi padre hizo la guerra, 
mi tío y mi suegro, también. 
Tengo una versión de primera 
mano. No es una versión ideo-
lógica de tercera mano comple-
tada con dos tuits y dos lugares 
comunes de unos o de otros; es 
una versión directa, completa-
da con mi experiencia de la 
guerra; no soy un teórico. Cuan-
do hablo de la guerra sé de qué 
hablo, tanto de la Guerra Civil 
española como de otras. Cuan-

do nací, todo estaba allí. Las 
huellas de la metralla, las pinta-
das, los refugios antiaéreos. En 
un solar podía leer: «Viva Largo 
Caballero».
–¿Y cómo defi niría la Guerra 
Civil española?
–La palabra lo dice: «española»; 
la palabra «español» implica 
envidia, vileza, infamia, insoli-
daridad, brutalidad e incultura. 
Eso fue la Guerra Civil. La pala-
bra «española» la defi ne perfec-
tamente.
–Demasiadas venganzas …
–En los dos bandos hubo opor-
tunistas que no fueron al frente 
y se quedaron en la retaguardia. 
Hay un montón de gente con la 
camisa azul y el mono miliciano 
que aprovecharon para ajustar 
cuentas, matar, robar y violar. El 
bando de Franco ganó y por eso 
lo hizo por más tiempo. En Ni-
caragua o el Líbano he visto 
personas con uniformes que en 
el nombre de la revolución o del 
Gobierno mataron, robaron y 
saquearon.
–También hubo buenos actos.
–Pero no se dice. Lo de adjudicar 
virtudes a un bando y quitárse-
los totalmente al otro me parece 
una barbaridad. Los franquistas 
negaban toda virtud a los rojos y 
cuando llegó la democracia, los 
del bando nacional eran todos 
criminales ajenos a cualquier 
virtud. Y no era así. No es verdad. 
En los dos lados hubo héroes y 
canallas. Es muy español negar 
al otro hasta el valor. Esta estu-
pidez es lo que más daño hace.
–¿Qué opina hoy de las ideolo-
gías?
–Son necesarias. Otro asunto es 
que la ideología te ciegue y te 
impida el diálogo con el que 
tiene una idea diferente. Las 
ideas no son malas, es malo el 
fanatismo, que impide inter-
cambiar ideas con normalidad. 
Estoy contra la estupidez y el 
fanatismo. Junto la incultura, 
son los tres factores esenciales 
que hay en todas las guerras. A 
eso hay que añadir la crueldad 
intrínseca del hombre.
–¿Todavía está presente la Gue-
rra Civil en nuestra sociedad?
–Lo que está presente es una 
estúpida parodia de buenos y 
malos que el fanatismo, la incul-
tura y la demagogia presentan 
como tal. 

«FALCÓ»

Arturo Pérez-Reverte 
ALFAGUARA 
296 páginas, 
19,90 euros
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Escritor. Cambia de héroe y de registro. El «padre» de 
Alatriste se pasa al género de espías con la historia de 
un vividor amoral y mujeriego, Falcó, que pulula por 
la España de la Guerra Civil. De aquel confl icto, dice 
el autor, sólo queda en la sociedad española actual 
una «parodia de buenos y malos»

«LAS GRANDES PALABRAS 
Y LAS BANDERAS ME 
PRODUCEN SUSPICACIA»

Hace hincapié, pide que se 
subraye que esto no es un 
libro sobre la contienda del 
36, que su propósito sólo es 
«contar la historia de un 
espía», una novela que 
«enganche al lector para 
que lo pase bien. No quiero 
explicar la Guerra Civil a 
nadie». Pero Arturo Pérez-
Reverte, sincero, claro, 
admite que discrepa de la 
versión que los políticos dan 
de este enfrentamiento: 
«No me gusta, me parece 
despreciable; costó mucho 

trabajo, y buena voluntad, 
sentar enfrente a adversarios 
de la Guerra Civil. Que 
Carrillo estuviera sentado 
con Fraga fue una hazaña 
democrática admirable, y 
que eso ahora se olvide y se 
desprecie es irresponsable y 
suicida». Luego añade una 
aclaración sobre la ideología 
de su personaje: «Él está de 
su lado. Cuando su jefe le 
dice que se han sublevado 
los militares, Falcó respon-
de: “Estamos a favor o en 
contra”. Eso sitúa su 

ideología. Mi suegro, que era 
de izquierdas, luchó con los 
nacionales y fue héroe de 
guerra; mi padre y mi tío, 
que eran de buena familia, 
con los republicanos. Eso 
que cuentan de que fue el 
pueblo contra los señoritos, 
ricos contra pobres, no está 
claro». Pérez-Reverte, no 
obstante, está preparado 
para que le critiquen de un 
lado y otro: «Sé que va a 
ocurrir. Lo tengo previsto y 
lo espero con una divertida 
expectación».

SENCILLAMENTE, LA HISTORIA DE UN ESPÍA
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