



MADRID: Avenida San Luis, 25. 28033. Madrid.
Tel.: 91 443 50 00. Fax: 91 443 58 44.
EL MUNDO EN PORTUGAL CONT: De lunes a viernes: 1,70 €. Sábados con Yo Dona: 2,30 €.

Domingos con Papel: 3 €.
© Unidad Editorial Información General, Madrid 2016. Todos los derechos reservados.
Esta publicación no puede ser -ni en todo

ni en parte- reproducida, distribuida, comunicada públicamente, utilizada o registrada a través de ningún soporte o mecanismo, ni modificada o almacenada

sin la previa autorización escrita de la sociedad editora. Conforme a lo dispuesto en el artículo 32 de la Ley de Propiedad Intelectual, queda

expresamente prohibida la reproducción de los contenidos de esta publicación con fines comerciales a través de recopilaciones de artículos periodísticos.

Imprime: Belmont Impresión, avda. Portugal, 4 CTC Costlada, 28821 Costlada (Madrid).
Dep. Legal: M-36233-1989

A PRIMERA VISTA ▶ Ojo con el hombre, muerde. Hay un cartel colgado del cuello de su personaje, una sospecha de tirador si te descuidas. Luego, ante un bitter kas,

él es una burbuja de risas y dos apellidos que se conforman con una vocal ▶ Nació en un **periodismo sin adjetivos** y se fue a contar guerras sin saber que **las miradas**

de los niños y los perros desperrados habrían de visitarlo durante el resto de su paz ▶ **Falcó** es la última mella de un tipo que **escribe con tinta de sangre**, un estilo

mordaz, testicular y nocturnal que una gresca de profesión llama **cipotudo** ▶ Tiene los pies en el mar y una lengua de tsunami. **Sálvese quien pueda.**

‘Espero a Podemos atrincherado con mi escopeta’

1- ¿Usted es feliz enfadado?
— Sería profundamente infeliz si no me enfadara. Me sentiría un miserable. Siempre desconfié de ellos, e incluso desprecié, a los que procuran no enfadarse y se tragan todo para seguir a salvo o congraciarse con el canalla o el verdugo. Detesto el silencio resignado de los corderos.

2- ¿Sabemos mucha incultura?
— Los españoles, poseemos y disfrutamos, con gozoso entusiasmo colectivo que viene de lejos, una incultura muy por encima de nuestras posibilidades.

3- ¿Usted es más borde en las palabras o en las ideas?

— Soy borde, palabra que uso hoy por primera vez en mi vida, ante la estupidez, sobre todo. Incluidas las preguntas estúpidas.

4- Señor Falcó, ¿por qué un amoral nos seduce?

— Porque todos hemos envidiado alguna vez la ausencia de complejos del chico malo o la chica mala, en el patio del colegio. Una prueba es que muchas mujeres se emparejan con hombres buenos pero se enamoran de los canallas. Aparte de que la amoralidad, en hombres o mujeres, siempre fue más divertida que la decencia. (¿Y qué le ha hecho a usted el feminismo para que se ponga tan macho?) ¿Tiene usted alguna otra gilipollez que preguntar?... En tal caso, le sugiero que eche un vistazo a los personajes femeninos de mis nove-

las. Quizá así pueda advertir, como yo lo hago, la diferencia entre feministas intelectualmente serias y analfabetas folklóricas.

5- Eduardo Galeano me dijo que él escribía para mejorar el silencio. ¿Y usted para qué no se calla?

— [Piensa] Me callo para no herir a los débiles. Y escribo para ajustar cuentas con la gente que no me gusta. La estupidez, como aliada de la ignorancia, es uno de los elementos más corrosivos de la vida. Escribir es mi forma de disparar. En realidad, yo escribo en defensa propia. (¿Y morirá con las letras puestas?) No creo, pero sí sé que la escritura me ayudará a morir con serenidad. La propia o la ajena. Se trata de morir con serenidad. Al final, lo que realmente has hecho toda tu vida es

prepararte para la muerte. Si en este momento me garantizaran que iba a morir con serenidad, sin perder las maneras ni la compostura, sin lamentarme ni gritar, ni insultar a nadie, ni quejarme de nada, firmaría ya y daría a cambio lo que fuera. No me importaría acortar la prórroga. He visto muchas agonías y las agonías largas, a menudo, hacen perder la compostura.

6- He leído que en alguna de las guerras que cubrió llegó a empuñar algún arma para defender su vida. ¿Usted ha matado a alguien para no morir?

— No tengo la menor idea. Estaban demasiado lejos, y no era cosa de ir a mirar.

7- ¿Dónde le pillarán a usted la toma de la calle de Podemos?

— Atrincherado tras los 30.000 libros de mi biblioteca, leyendo a Plutarco, con una botella de Chateau Margaux y la escopeta del 12 apoyada en la pared, cargada con cartuchos de posta lobera. (¿Y para qué novela da Rajoy?) Haga el favor de no insultarme la creatividad. Rajoy no da ni para una telenovela barata.

8- ¿Qué saben Gürtel, Púnica, los ERE de Andalucía, las tarjetas black, Valencia toda o Urdangarin de nosotros?

— Todo. Nos conocen muy bien. So-

mos sus cómplices activos o pasivos, y lo saben. Lo que realmente nos indigna no es que robaran, sino que nos dejaran fuera del negocio.

9- ¿A usted en qué parte del cuerpo le duele España?

— Ahí.

10- Periodista, ¿echa de menos preguntar?

— Realmente, no. Es una pregunta que nunca me habían hecho. Y yo tampoco me la había planteado. De hecho, a cierta edad, no tener que preguntar es un alivio. (¿Y qué pregunta nos falta por hacer?) [Piensa] Hay una pregunta que me gustaría oír a un periodista cuando entreviste a un político: ‘¿Es usted así de incul-to e irresponsable o se lo hace?’

11- ¿Dónde esté un minuto de bombas que se quite uno de silencio?

— Sin duda. Las bombas despiertan a la gente y hay demasiada gente dormida.

12- ¿Qué ráfaga quiere para su lápida?

— Una ráfaga de viento sobre el lugar del Mediterráneo donde se hundiera mi barco, borrando las últimas burbujas. *Glu, glu, glu.* Que traducido a lenguaje terrestre significa: ‘Podéis iros al carajo’.

(+1) ¿Apuramos un trago, cipotudo?

— [Piensa, nos mira con sorna, vuelve a pensar y...] ¿A usted hace mucho que no le pegan una hostia?



SERGIO GONZÁLEZ VALERO



POR RAFAEL J. ÁLVAREZ

CURSO DE MARKETING DIGITAL
Este fin de semana
2ª entrega:
Redes sociales



PVP
9,95 €

Este Año
NO METAS EL ANILLO EN TU COPA
VIN DORÉ 24K BRUT IMPERIAL
59€ ~~39€~~
LA BEBIDA CON MÁS GLAMOUR DEL MUNDO LLEVA POLVO DE ORO

*oferta exclusiva limitada a 1000 unidades. Una botella por compra y persona. TLF 91 640 33 94/ WWW.VINDORE.COM
DISTRIBUIDOR OFICIAL ONLINE VINOPREMIER.COM