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1- ¿Usted es feliz enfadado? 
— Sería profundamente infeliz si no 
me enfadara. Me sentiría un misera-
ble. Siempre desconfié de ellos, e in-
cluso desprecié, a los que procuran 
no enfadarse y se tragan todo para 
seguir a salvo o congraciarse con el 
canalla o el verdugo. Detesto el silen-
cio resignado de los corderos. 
2- ¿Sabemos mucha incultura? 
— Los españoles, poseemos y disfru-
tamos, con gozoso entusiasmo colec-
tivo que viene de lejos, una incultura 
muy por encima de nuestras posibi-
lidades.  
3- ¿Usted es más bor-
de en las palabras o 
en las ideas? 
— Soy borde, palabra 
que uso hoy por pri-
mera vez en mi vida, 
ante la estupidez, so-
bre todo. Incluidas las 
preguntas estúpidas. 
4- Señor Falcó, ¿por 
qué un amoral nos 
seduce? 
— Porque todos hemos envidiado al-
guna vez la ausencia de complejos 
del chico malo o la chica mala, en el 
patio del colegio. Una prueba es que 
muchas mujeres se emparejan con 
hombres buenos pero se enamoran 
de los canallas. Aparte de que la 
amoralidad, en hombres o mujeres, 
siempre fue más divertida que la de-
cencia. (¿Y qué le ha hecho a usted el 
feminismo para que se ponga tan 
macho?) ¿Tiene usted alguna otra gi-
lipollez que preguntar?... En tal caso, 
le sugiero que eche un vistazo a los 
personajes femeninos de mis nove-
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‘Espero a Podemos 
atrincherado  
con mi escopeta’

A PRIMERA VISTA ZOjo con el hombre, 
muerde. Hay un cartel colgado del cuello 
de su personaje, una sospecha de tirador 
si te descuidas. Luego, ante un bitter kas, 

él es una burbuja de risas y dos apellidos 
que se conforman con una vocal ZNació 
en un periodismo sin adjetivos y se fue a 
contar guerras sin saber que las miradas 

de los niños y los perros desperrados 
habrían de visitarlo durante el resto de su 
paz ZFalcó es la última mella de un tipo 
que escribe con tinta de sangre, un estilo 

mordaz, testicular y nocturnal que una 
gresca de profesión llama cipotudo 
ZTiene los pies en el mar y una lengua  
de tsunami. Sálvese quien pueda.

las. Quizá así pueda advertir, como 
yo lo hago, la diferencia entre femi-
nistas intelectualmente serias y anal-
fabetas folklóricas. 
5- Eduardo Galeano me dijo que él 
escribía para mejorar el silencio. 
¿Y usted para qué no se calla? 
— [Piensa] Me callo para no herir a 
los débiles. Y escribo para ajustar 
cuentas con la gente que no me gus-
ta. La estupidez, como aliada de la 
ignorancia, es uno de los elementos 
más corrosivos de la vida. Escribir es 
mi forma de disparar. En realidad, yo 

escribo en defensa 
propia. (¿Y morirá 
con las letras pues-
tas?) No creo, pero sí 
sé que la escritura 
me ayudará a morir 
con serenidad. La 
propia o la ajena. Se 
trata de morir con se-
renidad. Al final, lo 
que realmente has 
hecho toda tu vida es 

prepararte para la muerte. Si en este 
momento me garantizaran que iba a 
morir con serenidad, sin perder las 
maneras ni la compostura, sin la-
mentarme ni gritar, ni insultar a na-
die, ni quejarme de nada, firmaría ya 
y daría a cambio lo que fuera. No me 
importaría acortar la prórroga. He 
visto muchas agonías y las agonías 
largas, a menudo, hacen perder la 
compostura. 
6- He leído que en alguna de las 
guerras que cubrió llegó a empu-
ñar algún arma para defender su 
vida. ¿Usted ha matado a alguien 
para no morir? 

— No tengo la menor idea. Estaban 
demasiado lejos, y no era cosa de ir 
a mirar. 
7- ¿Dónde le pillará a usted la toma 
de la calle de Podemos? 
— Atrincherado tras los 30.000 libros 
de mi biblioteca, leyendo a Plutarco, 
con una botella de Chateau Margaux 
y la escopeta del 12 apoyada en la 
pared, cargada con cartuchos de 
posta lobera. (¿Y para qué novela da 
Rajoy?) Haga el favor de no insultar-
me la creatividad. Rajoy no da ni pa-
ra una telenovela barata. 
8- ¿Qué saben Gürtel, Púnica, los 
ERE de Andalucía, las tarjetas 
black, Valencia toda o Urdangarin 
de nosotros? 
— Todo. Nos conocen muy bien. So-

mos sus cómplices activos o pasivos, 
y lo saben. Lo que realmente nos in-
digna no es que robaran, sino que 
nos dejaran fuera del negocio.  
9- ¿A usted en qué parte del cuerpo 
le duele España? 
— Ahí.  
10- Periodista, ¿echa de menos pre-
guntar? 
— Realmente, no. Es una pregunta 
que nunca me habían hecho. Y yo 
tampoco me la había planteado. De 
hecho, a cierta edad, no tener que 
preguntar es un alivio. (¿Y qué pre-
gunta nos falta por hacer?) [Piensa] 
Hay una pregunta que me gustaría 
oír a un periodista cuando entreviste 
a un político: ‘¿Es usted así de incul-
to e irresponsable o se lo hace?’. 

11- ¿Donde esté un minuto de bom-
bas que se quite uno de silencio? 
— Sin duda. Las bombas despiertan 
a la gente y hay demasiada gente 
dormida. 
12- ¿Qué ráfaga quiere para su 
lápida? 
— Una ráfaga de viento sobre el lu-
gar del Mediterráneo donde se hun-
diera mi barco, borrando las últimas 
burbujas. Glu, glu, glu. Que traduci-
do a lenguaje terrestre significa: 
‘Podéis iros al carajo’. 

(+1) ¿Apuramos un trago, 
cipotudo? 
— [Piensa, nos mira con sorna, 
vuelve a pensar y...] ¿A usted hace 
mucho que no le pegan una hostia?
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