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APRIMERA VISTA > Qjo con el hombre,
muerde. Hay un cartel colgado del cuello
de su personaje, una sospecha de tirador
si te descuidas. Luego, ante un bitter kas,

‘Espero a Podemos
atrincherado
con mi escopeta’

I-éUsted es feliz enfadado?

— Seria profundamente infeliz si no
me enfadara. Me sentiria un misera-
ble. Siempre desconfié de ellos, e in-
cluso desprecié, a los que procuran
no enfadarse y se tragan todo para
seguir a salvo o congraciarse con el
canalla o el verdugo. Detesto el silen-
cio resignado de los corderos.

2- ¢Sabemos mucha incultura?

— Los espanoles, poseemos y disfru-
tamos, con gozoso entusiasmo colec-
tivo que viene de lejos, una incultura
muy por encima de nuestras posibi-
lidades.

3- Usted es mas bor-
de en las palabras o

las. Quiza asi pueda advertir, como
yo lo hago, la diferencia entre femi-
nistas intelectualmente serias y anal-
fabetas folkléricas.

5-Eduardo Galeano me dijo que él
escribia para mejorar el silencio.
¢Y usted para qué no se calla?

— [Piensa] Me callo para no herir a
los débiles. Y escribo para ajustar
cuentas con la gente que no me gus-
ta. La estupidez, como aliada de la
ignorancia, es uno de los elementos
maés corrosivos de la vida. Escribir es
mi forma de disparar. En realidad, yo
escribo en defensa
propia. (€Y morira
con las letras pues-

en las ideas? DOCE tas?) No creo, pero si
— Soy borde, palabra MAS UNA sé que la escritura
que uso hoy por pri- me ayudara a morir
mera vez en mi vida, ARTURO con serenidad. La
ante la estupidez, so- PEREZ-REVERTE propia o la ajena. Se

bre todo. Incluidas las
preguntas estapidas.
4- Sefor Falco, épor
qué un amoral nos
seduce?

— Porque todos hemos envidiado al-
guna vez la ausencia de complejos
del chico malo o la chica mala, en el
patio del colegio. Una prueba es que
muchas mujeres se emparejan con
hombres buenos pero se enamoran
de los canallas. Aparte de que la
amoralidad, en hombres o mujeres,
siempre fue mas divertida que la de-
cencia. (¢Y qué le ha hecho a usted el
feminismo para que se ponga tan
macho?) ¢Tiene usted alguna otra gi-
lipollez que preguntar?... En tal caso,
le sugiero que eche un vistazo a los
personajes femeninos de mis nove-
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trata de morir con se-
renidad. Al final, lo
que realmente has
hecho toda tu vida es
prepararte para la muerte. Si en este
momento me garantizaran que iba a
morir con serenidad, sin perder las
maneras ni la compostura, sin la-
mentarme ni gritar, ni insultar a na-
die, ni quejarme de nada, firmaria ya
y daria a cambio lo que fuera. No me
importaria acortar la prérroga. He
visto muchas agonias y las agonias
largas, a menudo, hacen perder la
compostura.

6- He leido que en alguna de las
guerras que cubri6 llegé a empu-
har algin arma para defender su
vida. ¢Usted ha matado a alguien
para no morir?

él es una burbuja de risas y dos apellidos
que se conforman con una vocal »Nacio
en un periodismo sin adjetivos y se fue a

contar guerras sin saber que las miradas

delos nifios y los perros desperrados
habrian de visitarlo durante el resto de su
paz > Falcd es la ultima mella de un tipo
que escribe con tinta de sangre, un estilo

mordaz, testicular y nocturnal que una
gresca de profesion llama cipotudo
»Tiene los pies en el mary una lengua
de tsunami. Salvese quien pueda.

— No tengo la menor idea. Estaban
demasiado lejos, y no era cosa de ir
a mirar.

7-éDoénde le pillara a usted la toma
de la calle de Podemos?

— Atrincherado tras los 30.000 libros
de mi biblioteca, leyendo a Plutarco,
con una botella de Chateau Margaux
y la escopeta del 12 apoyada en la
pared, cargada con cartuchos de
posta lobera. (¢Y para qué novela da
Rajoy?) Haga el favor de no insultar-
me la creatividad. Rajoy no da ni pa-
ra una telenovela barata.

8- ¢Qué saben Girtel, Punica, los
ERE de Andalucia, las tarjetas
black, Valencia toda o Urdangarin
de nosotros?

— Todo. Nos conocen muy bien. So-

mos sus complices activos o pasivos,
y lo saben. Lo que realmente nos in-
digna no es que robaran, sino que
nos dejaran fuera del negocio.

9- ¢A usted en qué parte del cuerpo
le duele Espana?

— Ahi.

10- Periodista, ¢echa de menos pre-
guntar?

— Realmente, no. Es una pregunta
que nunca me habian hecho. Y yo
tampoco me la habia planteado. De
hecho, a cierta edad, no tener que
preguntar es un alivio. (€Y qué pre-
gunta nos falta por hacer?) [Piensa]
Hay una pregunta que me gustaria
ofr a un periodista cuando entreviste
a un politico: ‘¢Es usted asi de incul-
to e irresponsable o se lo hace?’.
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(1-éDonde esté un minuto de bom-
bas que se quite uno de silencio?
— Sin duda. Las bombas despiertan
a la gente y hay demasiada gente
dormida.

I12- ¢Qué rafaga quiere para su
lapida?

— Una rafaga de viento sobre el lu-
gar del Mediterraneo donde se hun-
diera mi barco, borrando las Gltimas
burbujas. Glu, glu, glu. Que traduci-
do a lenguaje terrestre significa:
‘Podéis iros al carajo’.

(+]) ¢éApuramos un
cipotudo?

— [Piensa, nos mira con sorna,
vuelve a pensary...] ¢A usted hace
mucho que no le pegan una hostia?
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