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Entrevista al escritor espanol.

Pérez Reverte: "Los politicos

son lo que tenemos de bueno
y de malo"

El autor habla de Falco, su nueva novela. La protagoniza
un espia sin escrupulos, durante la Guerra Civil Espafiola.
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Arturo Pérez-Reverte retorna hoy a las librerias espafiolas (y
llegara el mes que viene a las argentinas) con nueva novela Falco y
nuevo personaje, que se llama igual. Falco es un aventurero y un
espia sin escrupulos que en los primeros meses de la Guerra Civil
asume una peligrosa e importante mision para el frente de los
nacionales sin pertenecer a €l... ni a nadie. En esta entrevista el
exitoso escritor advierte contra las lecturas simplificadas,
maximalistas y politicamente correctas de guerras pasadas o
presentes que, vistas desde un confortable Occidente del siglo XXI,
tienden a juzgar a los implicados con excesiva facilidad y a
encasillarlos bajo etiquetas reduccionistas. También subraya Pérez-
Reverte que, para bien y para mal, los politicos que nos gobiernan
no son sino un fiel reflejo de nosotros mismos.

El personaje de su nueva novela, Falco, no tiene bando salvo el
suyo propio, mas algunas lealtades... Que son muy pocas ¢Diria
que es un mercenario, o un aventurero que se adapta a los
tiempos?

La palabra mercenario no es correcta. Yo creo que es un
aventurero; un tipo de buena familia, elegante, simpatico y bala
perdida. El tipico que de mas joven fue un tronado al que
expulsaron de casa para que se buscara la vida. Le va la adrenalina
y le va la marcha. Le gustan el lujo, las mujeres y el peligro.

Y se hace espia

Si. Porque hacerse espia es para él una puerta a la aventura, las
mujeres y ese mundo que le gusta vivir.

¢Hasta donde llega su identificacion con el personaje?

Nadie pone lo que no tiene: ni en una novela ni en una pelicula ni
el amor ni en la vida. Ahora bien, yo soy un escritor profesional.
Utilizo puntos de vista de mis personajes y es asi como los creo.
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Falcé no soy yo ni de lejos. No tengo nada que ver. Lo que pasa es
que hay una cierta mirada mia; una forma de ver el mundo, la
violencia, el peligro y la incertidumbre, que si se la presto yo.

La mirada del mundo que vio en su época de corresponsal de
guerra.

Claro. Cuando hablo de violencia y de torturas no me lo estoy
inventando ni lo he leido en libros; estoy recurriendo a mis
recuerdos personales. Hay una parte de mi biografia que me
facilita contar ese tipo de situaciones. Falco se beneficia del
conocimiento intimo de ese tipo de situaciones por mi parte, pero
no tengo nada que ver con él: yo si tengo reglas morales, codigos e
incluso ideologias.

Esas torturas y ejecuciones se basan entonces en lo que usted
ha visto.

La sensacion que te deja el haber presenciado la violencia te
permite entender a los que la practican. Yo he visto a gente que
practica la violencia. He tomado copas con ellos, he convivido con
ellos y algunos son amigos mios. Esa experiencia directa me es
utilisima a la hora de crear personajes; me da un plus de realismo y
de rigor. Para un lector de 20 afios, el mundo de Falco es
prehistorico, pero para alguien de mi generacion es un mundo
personal. Yo he conocido gente como €l, que vestia, caminaba y
fumaba como él. Y mujeres como las que salen en la novela. Hay
una familiaridad, a través de fotos y recuerdos en primera persona,
que me permite reconstruir esa época con mayor fidelidad.

El protagonista de la novela no se implica ideolégicamente: una
opcion inusual. ¢Es, también, una apuesta arriesgada en este
pais?
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Me da igual. Yo hago novelas para cuarenta paises, no sélo para
éste. No todos mis lectores tienen heridas de la Guerra Civil
esparfiola. Ademas, no hay ninguna obligaciéon de que los
personajes tomen partido por un bando u otro. Tenemos
efectivamente una mala costumbre en Espafia, en el sentido de que
todo personaje, incluso de ficcion, debe tomar partido porque, si no
lo hace, provoca rechazo a unos u otros.

A eso me referia.

Recordemos que en la Guerra Civil habia una inmensa parte de la
poblacion que estaba atrapada entre unos y otros sin participar ni
de éstos ni de aquéllos. Por otra parte, yo no quiero razonar ni
debatir sobre la Guerra Civil. Cuento una historia que tiene en ella
uno de los telones de fondo, pero no me pongo a explicarlay
desarrollarla. Es como si Joseph Conrad se hubiera puesto a contar
las guerras napoleonicas cuando escribié Los duelistas.

Lo de la gente atrapada entre dos fuegos ¢sigue ocurriendo?

Claro. Continuamente. En la realidad, en la vida... No hablo solo en
Espaifia. Yo he visto siete guerras civiles. Y la mayoria estad atrapada
en medio. Mira ahora en Siria.

Me referia a Espaiia ahora, en tiempos de paz.

Si, también. El problema esta desde los extremos siempre se exigen
etiquetas: ‘¢Usted qué piensa? ¢Es de los rojos o de los azules? ¢A
quien vota?’ Pues mire usted: jes que yo puedo ser de ninguno! Con
Falcé ocurre eso, que es su propio bando y punto.

La accion de la novela transcurre alrededor de una traicion.
¢Es so0lo un motivo literario o también el espejo de nuestra
Historia?
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Quiero insistir en que con esta novela no pretendo otra cosa que
contar una historia (no la Historia). Ni pretendo que el lector
comprenda la Guerra Civil ni hago un estudio del alma humana en
los distintos bandos; ni siquiera busco trazar un fresco de la Europa
de los afios treinta. Son las aventuras de un personaje que me
interesa mucho y procuro que resulte lo mas apasionante posible
para el lector. Utilizo los ingredientes que me convienen como
narrador y no tengo ningun objetivo moral ni ético histérico ni
ideoldgico ni social ni politico.

¢Tampoco quiso hacerlo con el capitan Alatriste?

Ahi si. Ahi pretendia explicar una Espafia de antes para dar
algunas claves de nuestra Historia y entender la Espafia de ahora.
Pero Falco es una novela en el sentido puro de la palabra.

De todas formas, ;cuanto cree que queda, en la Espaiia de hoy,
del conflicto que pone telon a la accion de Falco?

Yo creo que lo que queda es falso.
¢En qué sentido?

Los que sabian lo que fue la Guerra Civil han muerto o estan
muriendo. Ahora, a la Guerra Civil se la conoce de segunda mano.
O de tercera. O por cuatro tuits. Los testigos directos estan
desapareciendo. Y eso es peligroso. Porque, cuando una generacion
que no tiene la conexion de relato oral ni de rigor documental
sobre un conflicto como ése maneja un asunto tan serio como lo
fue aquél, corre el riesgo de moverse a ciegas y, justamente, de caer
en las etiquetas faciles. La vision que hay ahora de la Guerra Civil
adolece de la conexion oral que te daban los testigos.

¢Hay indicios de falsificacion?
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No es eso. Porque tampoco creo que haya mala fe; incluso hay
buena fe, y éste es un matiz importante. Lo que hay es una
distancia y unas lagunas narrativas, ideoldgicas y sociales, que han
hecho perder en gran medida la perspectiva de lo real en lo que a
la guerra se refiere.

En la novela hay violencia, sexo y alcohol. Sin medias tintas,
éno?

No tiene complejos, no.
Es deliberadamente extremo, entonces.

Si, porque la vida es extrema. Una cosa son las relaciones sociales
de la gente en momentos normales. Pero en momentos de crisis, de
aventura, de guerra y de caos, es decir de peligro, la correccion
social y politica se diluye. Palabras como ética, bondad, amor y
solidaridad no tienen importancia. Priman otras como violencia,
depredacion, supervivencia, odio, rencor, ajuste de cuentas... En
ese mundo, el matar, torturar, violar, mentir, depredar... es algo
natural. Por eso en la novela estas acciones se cuentan con
naturalidad.

Es el esfuerzo por ponerse y situar al lector en el momento.

Claro. Lo que no podemos hacer, y es un error muy frecuente en
este confortable y mal acostumbrado Occidente, es juzgar con
nuestros ojos politicamente correctos del siglo XXI, de aqui y ahora,
los momentos de crisis, violencia y barbarie, sin darnos cuenta de
que alli la mirada es diferente. No podemos aplicar nuestros
criterios alli. Hay lugares donde por apoderarse de un vaso con dos
dedos de agua te pueden cortar el cuello. Y es tan natural que nadie
se pone a explicarlo o debatirlo. Gracias a que he estado alli, puedo
con cierta facilidad plantearlo de esa manera natural que yo sé que
es. Y asi el lector lo ve con la mirada de alli, no de aqui.
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Cuando dice “alli” se refiere tanto a aquella Espaia como a este
Alepo, ¢(verdad?

Si. Y yo estuve veintiun afos en ese “alli”. Ayer estaba viendo en la
tele a una mujer de Alepo o de Mosul, la verdad es que no estoy
seguro, cuyo hijo habia quedado ciego por una mina. Y pensaba: es
la misma mujer, el mismo nifio; son los mismos. Siempre es la
misma historia. Estuve alli y no puedo ver ese vaso de agua como lo
ve Paris Hilton, esa es la diferencia.

Para un novelista es una ventaja, ¢no?

Para ser el novelista que quise ser y soy, una gran ventaja sin duda.
Paris Hilton se me escandalizaria porque jcomo va a matar nadie
por un vaso de agua! Y yo le responderia que no entro en si es
bueno o es malo, sino que constato que por ese vaso de agua si que
se mata.

Falco es muy diferente de Alatriste...
Porque Alatriste tiene codigos, y Falcé no tiene ninguno.

En todo caso, el capitan dio mucho de si; para unas cuantas
novelas. La pregunta es si también hay Falco para rato.

No sé. Dependera de los lectores y de mis ganas. Me lo he pasado
bien con esta novela. Tanto, que quiero hacer otra, por lo menos.

Falco también es cinematografico.
Si, y ya me lo han pedido para una pelicula y he dicho que no.

¢Por el tipo de propuesta o por el hecho en si? (Va a decir
siempre que no?

No sé. Con Alatriste tardé diez afios en decir que si... Con esta
novela, le aseguro que de forma inminente ni hablar.
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¢Por qué?

Por muchos motivos. Si a un personaje el espectador le pone cara
prematuramente, le quita su propia version. Una pelicula es la obra
de un lector, en este caso el director, que hace su interpretacion del
personaje. Y esa interpretacion puede no coincidir con la mia y la
que quiero que tenga el lector en general. Pero el cine y la
television tienen mucha fuerza. Asi que prefiero que el personaje
esté asentado, como ocurrid con Alatriste, y cuando lo esté, si es
que se asienta, ya veremos qué ocurre con él.

Hace mas de un aio, usted declaro que en nuestro sistema los
gobiernos y los politicos representan lo que somos. (Lo
mantiene después de todos los escandalos y el lio que hemos
presenciado y seguimos viviendo? ;Tenemos lo que nos
merecemos?

Si. Los politicos son nuestro reflejo, salen de nosotros. No son
marcianos que han venido en un platillo volante. Los generamos
nosotros y encarnan nuestras ambiciones, nuestras vilezas e
infamias. También nuestras esperanzas y nuestras solidaridades.
Lo que tenemos de bueno y malo lo encarnan ellos. Si no, no
estarian ahi; los elegimos nosotros.
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