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NARRATIVA

Arturo Pérez-Reverte

FALCO

Lorenzo lalcd, un espia sin
escripulos v excontrabandista
de armas, cs el protagonista de

la nueva novela del escritor v
académico de la RAE. Una intriga
que transcurre en la Europa
turbulenta de los anos treinta
y cuarenta del siglo pasado. Este
es un adelanto del libro.

AMUJER que iba a morir hablaba desde
hacia diez minutos en el vagén de pri-
mera clase. Era la suya una conversa-
cion banal, intrascendente: la tempo
rada en Biarritz, la Gltima pelicula de
Clark Gable y Joan Crawford. La guerra
de Espana apenas la habia mencionado
de pasada en un par de ocasiones. Lorenzo Faled la escu-
chaba con un cigarrillo a medio consumir entre los dedos,
una pierna cruzada sobre la otra, procurando no aplastar
demasiado la rava del pantalén de franela. La mujer
estaba sentada junto a la ventanilla, al otro Iado de la
cual desfilaba la noche, ¥ Faled se hallaba en el extremao
opuesto, junto a la puerta que daba al pasillo del vagon.
Estaban solos en el departamento.

Era Jean Harlow —dijo Faled,

JPerdin?

Harlow. Jean... La de Mares de China, con Gable.

Oh.

La mujer lo mird sin pestainear tres segundos mas de
lo usual. Todas las mujeres le concedian a Faled al menos
esos tres segundos. El atin la estudié unos instantes,
apreciando las medias de seda con costura, los zapatos
de buena calidad, el sombrero v el bolso en el asiento
contiguo, el vestido elegante de Vionnet que contrastaba
un poco, a ojos de un buen observador -v él lo era- con
el fisico vagamente vulgar de la mujer. La afectacion era
tambi¢n un indicio revelador. Ella habia abierto el bolso
v s¢ retocaba labios v egjas, aparentando unos modales




v educacion de los que en realidad careci:

. La suya era

una cobertura razonable, concluyd Faleo. Elaborada. Pero
distaba mucho de ser perfecta.

-¢Y usted, también viaja hasta Barcelona? -pregunto
ella.

-Si.

-2A pesar de la guerra?

Sov hombre de negocios. La guerra dificulta unos
v facilita otros.

Una fugaz sombra de desprecio, reprimida en el acto,
vela los ojos de la mujer.

-Entiendo.

Tres vagones mis adelante, la locomotora emitio un
largo silbido, v el traqueteo de los bogies se intensifico
cuando el expreso entrd en una curva prolongada. Faled
mird el Patek Philippe en su muneca izquicrda. Faltaba
un cuarto de hora para que el tren parase cinco minutos
en la estacion de Narbonne.

-Disculpe -dijo.

Apagd el cigarrillo en el cenicero del brazo de su asiento
v s€ puso en pie, alisando los faldones de la chaqueta tras
ajustarse el nudo de la eorbata. Apenas dedicd un vistazo
al bagueteado maletin de piel de cerdo gue estaba con el
sombreroy la gabardina en la red portacquipajes, sobre su
cabeza. No habia nada dentro, excepto unos libros viejos
para darle algo de peso aparente. Lo necesario —pasaporte,
cartera con dinero francés, aleman v suizo, un tubo de
cafiaspirinas, pitillera de carey, encendedor de plata y
una pistola Browning de calibre 9 mm con seis balas

e i

en el cargador- lo portaba encima. Llevarse el sombrero
podria despertar las sospechas de la mujer, asi que se
limitd a coger la gabardina, dirigiendo un apesadumbrado
ysilencioso adids al impecable Trilby de fieltro castano.

Con su permiso -anadid. abriendo la puerta corre-
dera.

Cuando mird a la mujer por tiltima vez, antes de salir,
ésta habia vuelto el rostro hacia la noche exterior y su
perfil se reflejaba en el vidrio oscuro de la ventanilla. La
ultima gjeada la dedicd Faled a sus piernas. Eran bonitas.,
concluyé ecudnime. El rostro no era gran cosa v debia
mucho al maquillaje, pero ¢l vestido moldeaba formas
sugerentes y las piernas las confirmaban.

En el pasillo habia un hombre de baja estatura,
cubierto con un abrige largo de pelo de camello, unos
rapatos de dos coleres y un sombrero negro de ala muy
ancha. Tenia los ojos saltones v un vago parecido con el
actor americano George Raft. Cuando Falco se detuvo a
su lado con aire casual, percibié un intenso olor a pomada
para ¢l pelo mezclado con perfume de agua de rosas. Casi
desagradable.

;s ella’? -susurrd el hombrecillo.

Asintio Faled mientras sacaba la pitillera v se ponia
otro cigarrillo en los labios. El del abrigo largo torcié la
boca, que era pequena, sonrosada v cruel.

-;Seguro?

Sin responder, Faled encendid el pitillo ¥ siguid
camino hasta el final del vagén. Al llegar a la plataforma
sevolvid a mirar atris, y vio que el individuo va no estaba
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en ¢l pasillo. Fumé apoyvado en la puerta del lavabo, inmo-
vil junto al fuelle que unia el vagon con el siguiente. escu-
chando el traqueteo ensordecedor de las ruedas en las
vias. En Salamanca, el Almirante habia insistido mucho
en que no fuera ¢l quien resolviera la parte tdctica del
asunto. No queremos quemarte, ni arriesgar nada si algo
sale mal, fue el dictamen. La orden. Esa mujer viaja de
2aris a Barcelona, sin escolta. Limitate a dar con ella e
identificarla, y luego quitate de en medio. Paquito Arana
se encargard de lo demads. Ya sabes. A su manera sutil. A
él se le da bien esa clase de cosas.

De nuevo sond la sirena en cabeza del convoy. El
tren disminuia la velocidad v empezaban a verse luces
que discurrian cada vez mis despacio. El traqueteo de
los bogies se hizo pausado v menos ritmico. El revisar,
uniformado de azul v con la gorra puesta, aparecio al
extremo del pasillo, anunciando «Narbonne, cinco minu-
tos de parada», y su presencia puso alerta a Faled, que lo
observo, tenso, mientras se acercaba v pasaba por delante
del compartimiento que habia abandonado. Pero nada
llama la atencion del revisor -lo previsible era que Arana
hubiese bajado las cortinillas-, que llego junto a Faleo
tras repetir lo de «Narbonne, cinco minutos de paradas,
y se dirigio por el fuelle al vagdn contiguo.

Habia poca gente en el andén: media docena de via-
jeros que bajaban del tren con sus maletas, un jefe de
estacion de gorra roja y farol en la mano que caminaba
sin prisa hacia la locomotora, y un gendarme de aire
aburrido, cubierto con capa corta, que estaba junto a la

puerta de salida, las manos cruzadas a la espalda v los
0jos fijos en el reloj suspendido de la marquesina, cuyas
agujas marcaban las 0.45. Mientras iba hacia la salida,
Faled dirigié una breve mirada al vagon que acababa
de abandonar: por el lado del pasillo, las cortinas del
departamento donde estaba la mujer se veian bajadas.
En el mismo vistazo advirtié que Arana también habia
dejado ¢l tren por la puerta de otro vagon y s€¢ movia
media docena de pasos dertras de ¢l.

Iin eabeza del convoy, el jefe de estacion balanced el
farol e hizo sonar un silbato. La locomotora dejo escapar
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un resoplido de vapor y se puso en marcha, arrastrando
el tren. Para entonees Faled ya entraba en el edificio,
cruzaba ¢l vestibulo v salia a la calle, bajo ¢l resplan-
dor amarillento de las farolas que iluminaban un muro
cubierto de carteles publicitarios y un automavil Peugeot
junto al bordillo un poco méds alla de la parada de taxis,
alli donde se suponia que debia estar, Se detuvo Faled un
momento, justo ¢l empo necesario para que Arana lo
aleanzase. No tuvo necesidad de volverse, pues le anuncid

la proximidad del otro su inconfundible olor a pomada
capilar v agua de rosas.
Lira ella -confirmd Arana.

Al mismo tiempo que decia eso, le paso a Faled una
pequena cartera de piel. Después. con las manos en los
bolsillos del abrigo v el sombrero inclinado sobre los 0jos.
el hombrecillo caming con pasitos cortos v rapidos entre
la vaga luz amarillenta de la calle hasta perderse en las

sombras. Por su parte, Faled se dirigio al Peugeot, que

e
en el lugar del conductor. Abrio la puerta trasera y s¢

ian ¢l motor en marcha v una silueta negra ¢ inmavil

instald en el asiento, poniendo la gabardina a un lado,
con la cartera sobre las rodillas.

s liene una linterna?

Si.

Démela

] conductor le pasd una limpara eléetrica, metio la
primera marcha y arrancd el automadvil. Los faros ilumi-
naron las calles desiertas y luego las afueras de la ciudad,
enfilando una carretera donde los troncos de los darboles
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estaban pimtados con franjas blancas. Faleo pulso el inte

rruptor, dirigiendo el haz de Iuz al contenido de la cartera:

cartas v documentos mecanograliados, una agenda con
telefonos v direcciones, dos recortes de prensa alemana
v una acreditacion con fotografia v sello del gobierno de
la Generalidad catalana a nombre de Luisa Rovira Bal
cells. Cuatro de los documentos llevaban sellos del Par
tido Comunista de Espana. Volvié a guardarlo todo en la
cartera, puso la linterna a un lado y se acomaodd mejor
en el asiento, cerrados los ojos. apovada la cabeza en el
respaldo tras aflojar ¢l nudo de la corbata v cubrirse con
la gabardina. Ni siquiera ahora, relajado por el sueno ¢cre
ciente. su rostro anguloso y atractivo, en el que empezaba
a despuntar la barba tras varias horas sinafeitar, llegaba
a perder su expresion habitual, que solia ser divertida,
simpatica, aungue con un rictus de dureza cruel que podia
enturbiarla de modo inguictante; como si su propictario
estuviese en presencia continua de una broma tragicomica,
universal, de la que ¢ mismo formara parte.

Los drboles pintados de blanco seguian desfilando
a la luz de los faros, a uno v otro lado de la carretera. El
tiltimo pensamiento de Faled antes de quedarse dormido
con ¢l balanceo del automdvil fue para las piernas de la
mujer muerta. Listima, concluyo al filo del sueno. El
desperdicio. En otro momento no le habria importado
pernoctar sin prisas entre aquellas piernas. —EPS
Falcd, de Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara),
llega a las librerias el proximo 19 de octubre.
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