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“Es mentira que
las ideologias lo
determinen todo”

Arturo Pérez-Reverte ambienta
en la Guerra Civil su nueva novela,
Falco, 1a historia de un espia amoral
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LIBROS / Entrevista

Arturo Per

ez-Reverte

‘Mi compromiso es con la
narrativa, no con el lector”

El autor de El pintor de batallas y Hombres buenos vuelve a la accion con Falco, embrion de una saga
protagonizada por un tipo amoral. Ambientada en la Guerra Civil, es una novela de espias. por Juan Cruz

ArTuro Perez-Reverte, el autor de
La piel del tambor o La reina del
sur, le gusta el calificativo rever-
tiano para referirse a obras como
esas, donde la intriga novelistica estd mez-
clada con el espionaje, de cualquier tipo, o
la violencia, sea ésta callejera, religiosa o
mafiosa. A veces se ha escapado de ese ad-
jetivo v de ese tono, que también subyace
en su famosa saga de El capitin Alatriste,
como en la muy melancélica El pintor de
batallas o en El tango de la Guardia Vieja v
Hombres buenos, en las que asume una voz
mas madura, mis distante de aquellas tri-
fulcas marineras o religiosas de algunas de
sus novelas mas famosas, y escribe como si
estuviera navegando, pausadamente. Esta
vez ha escrito una novela de intriga v ac-
cion, gque sucede en un periodo muy dificil
de convertir en ficcion, el inicio de la gue-
rra civil espafiola, cuando Franco aspiraba
a tener el poder €l solo y persistia encarce-
lada en Alicante la sombra de José Antonio
Primo de Rivera. Esa presencia-ausencia
del lider de Falange v la posibilidad (que €l
recrea como ficcion pero que en la realidad
se vivio) de que fuera finalmente liberado
el lider de Falange no resulta tan decisiva
en ¢l libro como el cinismo que domina la
accion de los intervinientes en la trama.

Esta novela iltima, Faled, tiene el aire
de convertirse en el principio de otra saga;
el espia todoterreno que la protagoniza,
que se llama asi, Falcd, es mucho menos
humano que Alatriste. Falco es un amoral,
cayo en el lado de Franco, pero pudo haber
caido de cualquier lado. Ese sitio amoral
de las guerras es un terreno que acoge a
Falco con los brazos abiertos. Y de ese re-
codo oscuro de aguellos caminos bélicos
trata la ficcién revertiana. De ella habla
Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951),
que fue periodista de accion v que ahora
libra en la Real Academia batallas que va
son piblicas. Al final de la conversacion
le presuntamos si queria referirse a ellas.
“Eso no viene a cuento agqui. Yo respeto
muchisimo la Academia”.

PREGUNTA. Parece ¢l principio de una
saga...

RESPUESTA. Lo parece. En El tango de
la Guardia Vieja me quedaron en la cabe-
za flecos por resolver, me dije que habia
una novela v me puse a trabajar en ella.
Vi que habia un canon que la definia, un
tipo de didlogos; que no era como las otras.
Y mientras escribia me di cuenta de que
disfrutaba con este modelo de escritura, v
era una pena cerrarlo. Asi que hay puertas
abiertas para poder seguir con Falcd.

P. Tanto en El pintor de batallas como
en El tango de la Guardia Vieja hay un
aliento emocional que agui desaparece...

R. Cada novela tiene sus exigencias. No
puedes escribir El duelo de Conrad como
si escribieras Guerra y paz, de Tolstdi. Una
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novela de espionaje, de accion, de violen-
cia, de pasiones no puede tener un desa-
rrollo muy lento, porque aburre al lector

v lo saca del tema. Esta novela me exigia

contencion, limpieza, descripciones mini-
mas y eficaces, didlogos mucho maés cor-
tados y picados, v una velocidad narrativa
muy superior a las de otras novelas.

P. ;Y como afecta eso a la vocacion lite-
raria que subyacia, por ejemplo, en El pin-
tor de batallas?

R. No le afecta porgue sov un escritor
profesional, llevo 20 anos en este oficio, mi
trabajo lo conozco razonablemente bien.
Cuando me planteo un libro, antes veo
como lo voy a contar. Cuando se me ocurre
Hombres buenos, El pintor de batallas o esta
novela nome digo: “Vova ver como me sale
el impulso creativo, qué bien, qué emo-

serenamente lo més que puedo, friamente,
estructuro la historia para contar eficaz-
mente la novela. Cada novela tiene un ca-
non. Puedes ser el mids chulo del mundo,
pero hay algo que se llama humildad pro-
fesional. Cuando trabajas no eres tii quien
se¢ impone en la novela, es la novela la que
te dice como quiere que la escribas.

P. ;A gué obliga hoy una novela que
ocurre €nla Guerra Civil?

R. Una precision importante: noes una
novela sobre la Guerra Civil. Esta de fon-
do. Es una novela de espias, de persona-

jes. Mi objetivo no es explicar la Guerra

Civil, ni juzgarla, ni enjuiciarla. Describo
un telon de fondo para mover a mis perso-
najes. Como Espana es un pais conflictivo
parece que hava que abordarlo siempre
con un compromiso moral previo: esto es

tiene ese objeto. Yo no quiero contar la
Guerra Civil, vo no quiero que el lector la
entienda, mi compromiso es con la narra-
tiva, no con el lector,

P. Pero ahi esta el conflicto: una guerra
de laque atin hay rescoldos.

R. Hay muchas formas de abordar una
guerra civil. Una es la ideologica, los bue-
nos v los malos. En esta guerra es evidente
quiénes son los buenos, los republicanos, v
los malos son los rebeldes, nadie lo discute.
Pero en el ambito de trinchera, de indivi-
duo, el azar, la vida. los intereses, las ambi-
ciones aparecen mucho mas grises. Y otra
cosa importantisima: a mi no me han con-
tado la Guerra Civil. Yo he vivido siete gue-
rras civiles, las he visto, no las conozco por
los libros o por los telediarios. Las conoz-
co porgue vo hacia los telediarios. 5¢ que

cion”.

No, no. Durante meses reflexiono

Un agente secreto
contra todos

El autor urde una trama ficticia sobre
la liberacion de Primo de Rivera a traveés de
un oscuro héroe, enemigo de rojos v azules

Por Justo Navarro

A Lorenzo Favco, pe 37 anos, supuesto hombre de negocios
para unos v teniente de la Armada para otros, su jefe en
los servicios secretos franguistas lo define como “hampdn
elegante”. El héroe de Falcd, nacido en una fa-
milia de vinateros andaluces, tiene cara de feliz
idolo de pelicula, aungue "un rictus de dureza
cruel” le enturbie a veces el gesto. Se ha curtido
en “afios de tension, mentiras y violencia” que le
han dejado cicatrices de cuchillo y metralla, la
fisiognomia fantistica de los héroes de la ima-
ginacion popular. No le faltan méritos: en su
juventud fue expulsado con deshonor de la Aca-
demia Naval por un escindalo con la esposa de
un mando, y por un asunto parecido echaron de
Eton a James Bond, que luego también serviria
en la Marina. Es el nuevo personaje de Arturo
Pérez-Reverte.

Traficante de armas internacional, captado
en Estambul por la Inteligencia de la Repiiblica
Espafiola, en Falcé lo encontramos en el fran-
quista SNIO, Servicio Nacional de Informacion v
Operaciones, especializado en infiltracion, sabo-
taje v asesinatos. Estamos en el otofio de 1936.
Falcd recibe la mision de introducirse en la zona roja, pre-
parar desde Cartagena el asalto a una fortaleza, la cdrcel
de Alicante, y liberar a un ilustre prisionero, José Antonio
Primo de Rivera. Parece una novela de Alistair MacLean.
El cafioneo del puerto por el acorazado Deutchsland cubri-
rd el desembarco del comando falangista que ejecutara el

Falco
Arturo Pérez-Reverte
Alfaguara
Barcelona, 2016
294 paginas
19,90 euros

bueno, esto es malo. Pero esta novela no

golpe de mano antes de huir en otro de los barcos de Hitler.
El plan es perfecto. Pérez-Reverte avisa en la primera péi-
gina de que la trama es imaginaria, “aunque documentada
en hechos reales”.

Falco tiene el gusto del reencuentro con grandes arque-
tipos de la ficcion literaria v cinematografica, de los tebeos
v los videojuegos: la mision imposible, los espias, el héroe
brutal v encantador; la heroina exdtica, que, mientras la
aviacion nacional bombardea Cartagena, dice: “La guerra
es todo un espectaculo”. Quiza el piblico lector adivine el
desenlace de alguno de los episodios de la historia, el del
traidor infiltrado en el comando, por ejemplo, pero no creo
gue a Pérez-Reverte le preocupe esa posibilidad, que for-
ma parte del disfrute de un piiblico dvido de saber qué le
reserva la pagina siguiente. Falco es literatura pop: asimila
lo esperado v lo inesperado, marcas de colonias v de pis-
tolas, sexo v tortura, personalidades histdricas v criaturas
de fabula, todas a merced de un caudillo omnipotente en
su cuartel general del palacio episcopal de Sa-
lamanca. “El cine de giangsteres de Hollywood
daba buenas ideas”, medita el narrador ante el
escenario de un interrogatorio. El propio mun-
do mitolégico v moral de Arturo Pérez-Reverte
participa como pieza, ya candnica, reciclada en
la construccion de Falco.

Victima de migranas feroces, adicto a la ca-
fiaspirina como Bond combinaba anfetamina y
barbitiiricos, Falcé no se separa de una cdpsula
de cianuro, por si hav que quitarse de en medio
urgentemente. Su humor, como el de otros hé-
roes oscuros de novela criminal, mezcla deses-
peracion fatalista v placer de vivir. El rasgo
mads personal de su caricter es ético: divide a
los individuos en valientes y cobardes, mas alla
de otras distinciones morales. “El valor herma-
na a la gente por encima de ideologias”, dice
un falangista, clandestino entre republicanos,
mientras juega con Falco al billar bajo las bom-
bas, sin inmutarse. Pero en la guerra de Falco “los bandos
estaban perfectamente claros: de una parte €l, v de la otra
todos los demas". Falco pelea contra rojos v contra azules,
seglin se tercie o le demanden sus principios, estrictamen-
te suvos, v mata por igual a valientes ¥ a cobardes. Héroe
en tiempos pasados, es muy de hoy. Volveri. »
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mas difuso. Sabes de antemano quiénes
son los buenos v los malos, pero cuando los
ves de cerca hay mil matices, mil ideas.

P. ;Y quién es Falco?

R. Es un tipo amoral, sin escripulos, sin
ideologia; es un mercenario de si mismo,
un golfo, un vividor, un mujeriego, un ase-
sino. También encantador, guapo, simpéti-
co, elezante. Me permito el lujo de no darle
una ideologia, de hacerlo un oportunista.

P. Quiza por eso es el espiaque vino de
fuera...

R. Si, vino de Suiza para no contaminar-
lo con la cutrez de buenos v malos, de la
vieja barricada espafiola. Un hombre viaja-
do, de mundo; no es un cateto marcado por
ideologias brutales o por ideologias radica-
les, que lo presentaria como un personaje
que toma posturas violentas frente a las
cosas. Y no se deja engafiar por el discurso
dominante de la época, ni por los naciona-
les ni por los republicanos.

P.Su jefe le dice que se han salvado

unos militares de su bando, y Falco pre-
gunta: “;Y estamos a favor o en contra?”.

R. Eso define perfectamente al perso-
naje. Pero no es un invento literario, hay
mucha gente asi. Creemos que cuando hay
guerras civiles v grandes conflictos la gen-
te toma partido ideoldgico. Pero son muy
pocos. La mayor parte esta ahi porgue su
familia estd ahi, porque su hermano ha
sido fusilado, porque han caido en ese ban-
do, por simpatia, por amor... A la gente no
la mueve solo las ideologias.

P. ;Qué la mueve?

R. En Espaiia, este pais enfermo histori-
camente, creemos que las ideologias lo de-
terminan todo, v es mentira. Fue republi-
cano, pero no sabemos por qué lo fue. A lo
mejor no fue por la ideologia. O se dice que
un abuelo fue nacional, o falangista, pues a
lo mejor fue porque cavé en ese bando. O a
lo mejor tu abuelo, héroe nacional o héroe
republicano, al que tanto admiras, no estu-
vo en el frente, a lo mejor estuvo fusilando

gente v robando. Porque alguien tuvo que
hacerlo. ;O es que todos eran héroes?

P. ;Le ha preocupado esa dicotomia de
buenos vy malosa lo largo de la eseritura?

R. No. Tengo una ventaja moral, per-
sonal: la violencia, el dolor, el horror, la
soledad, las noches oscuras, los cruces de
fronteras no me los han contado, los he vi-
vido. Cuando tienes en la mochila todo eso
te importa un carajo la interpretacion. Que
lean mejor, que se fijen cuando lean. No
me preocupa... En esta novela todo ocurre
en la oscuridad o en la penumbra. Y es que
no era lo mismo 1936 que 2016. Entonces
no habia luz, ahora das a un interruptory
se enciende. He querido que el lector veael
mundo en esa penumbra, de claroscuros.

P. En un momento de la novela se aca-
ta una condena por traicion. Esa violencia
entre iguales o afectos es mucho mis dura
que entre los enemigos...

R. No pretendo explicarlo, pero esa es la
condicion humana.

“Cuando trabajas no eres
tu quien se impone ¢n la
novela, es la novela la
que te dice como quiere
que la escribas”

“Tengo una ventaja moral,
personal: la violencia,

el dolor, el horror, la
soledad no me los han
contado, los he vivido”

P.De todos modos, hay un punto de
partida, el 18 de julio de 1936 vlo que pasa
enseguida...

R. Indiscutiblemente. Existe una aso-
ciacion de militares contra la Repiiblica v
una barbaridad, la de los nacionales que
con el terror y la violencia quieren aplas-
tar la resistencia. Y la de los otros, que por
miedo a los nacionales, por necesidad de
limpieza interior, por rencor y porque la
condicion humana es infame, también se
entregan a barbaridades. Solamente que
en un bando la barbaridad dura tres anos
v en ¢l otro dura cuarenta. Evidentemen-
te los dafios fueron enormes, mucho més
de un bando que de otro. Y las consecuen-
cias, claro.

P. ;En qué se notan las consecuencias,
atn hoy?

R. En “el que no esti conmigo esta con-
tra mi”, en esa especie de vileza que supo-
ne querer al enemigo vencido, extermina-
do. Y eso es la Guerra Civil; parece que lo
inventd Franco en 1936, v esta ahi desde el
Concilio de Trento v aiin antes.

P. El personaje es un cinico en un mun-
do de cinicos. ;Hay flores en las grietas, se
salva algin sentimiento en esa dicotomia?
;Todo es cinismo en una guerra?

R. No. Hay dignidad. Y justamente en
esta novela hay gente con dignidad, en los
dos bandos. La dignidad no conoce ban-
dos. La dignidad personal no es ideologica.

P. ;Y el perdon tampoco?

R. Todo. Las virtudes son personales, no
hay virtudes colectivas. Es algo de la civili-
zacion cristiana que inventaron los curas.

P. José Antonio es un fantasma en la no-
vela, pero tiene encarnadura en la guerra.
;Qué protagoniza él?

R. No protagoniza nada, al contrario...
Es su ausencia, paraddjicamente, lo que
cuenta, no su presencia. Esa ausencia con-
diciona la Guerra Civil. Este es el detalle
interesante, pero en la novela, como perso-
naje, José Antonio me importa un pimien-
to... Y lo que me ha importado es lo bien
que me lo he pasado escribiendo Falco.

P. Tampoco triunfa mucho Franco en
su novela como personaje...

R. Franco era una mala presencia, trai-
ciona a todo el mundo. Su hermano Nico-
lis si esta; era el que llevaba los servicios
de informacion, el jefe Gltimo de Falco.

P. ;Cuales son las diferencias entre Fal-
coy Alatriste?

R. Alatriste ha tenido fe yvlavida se la ha
quitado, pero tiene codigos, lealtades, un
canon por el que se guia. Falcd es amoral,
carece de codigos. Es un jeta. Alatriste es
moralmente salvable, Falcd no. Con Ala-
triste un profesor ensefi ética durante un
afo. Con Falcd seria imposible. Yo me iria
de copas con Falcd, seriamos amigos; pero
si tengo gue confiar en alguien la vida de
mi gente, ese seria el capitin Alatriste,
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