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IRTURI
DEREL-REVERTE

"EN ESPANA HAY
NECESIDAD DE QUE
TOMES PARTIDO. TODOS
DEBEMOS SER MILITANTES DE
ALGO. Y ESO ES
PELIGROSISIMO™

Marineros, periodistas, grafiteros, soldados, narcos,
académicos, pintores... A Arturo Pérez-Reverte le faltaba un espia en su <
amplia galeria de personajes. Ahorayalo tiene. Se llamaFalc6 y en apenas m
dos semanas asaltard las librerias. Una ocasion de lujo para hablar con
el escritor sobre espionaje, guerras, literatura y unas

cuantas cuestiones mas. ror FERNANDO GOITIA /
FOTOGRAFIA: CARLOS LUJAN
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UNA
CRIATURA
SE DISPONE
A LLEGAR
AL MUNDO.

PERO NO ES

NINGUN BEBE. VIENE
YA CRECIDITO,

CON EL ROSTRO
ANGULOSO, RICTUS
DE DUREZA CRUEL,
GABARDINA,
CIGARRILLO ENTRE
LOS DEDOS Y

UNA BROWNING
SEMIAUTOMATICA
DE 9 MM SIEMPRE
EN EL BOLSILLO. ¢SU

NOMBRE? FALCO.
]

ANTE SU INMINENTE presentacion en publico, el

19 de octubre, su padre no puede estar mas excitado. Arturo
Pérez-Reverte acaba de dar a luz a un personaje llamado a
perdurar —ya prepara la segunda entrega—, «un sujeto al que
llevaba madurando desde hace tiempon, y con el cual, contfiesa,
se lo ha pasado, v se lo va a pasar, en grande. Para hablar de
Falco [Alfaguaral, primer titulo de una saga y adelanto en
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toda regla de las posibilidades que ofrece a su creador este
«espia espaiiol completamente amoral y sin ideologia; el tipo
perfecto para contar muchisimas cosas interesantes», Pérez-
Reverte recibe a XLSemanal en su casa. Alli, rodeado de los
mas de 30.000 volumenes de su biblioteca, nos descubre los
entresijos de Falco, a quien —asi, como para empezar a saco,
sin piedad ni tapujos— ha puesto al servicio de los falangistas
en el otono de 1936. «Todo esto de aqui detrds son titulos
sobre la Guerra Civil —dice, y sefiala haciala seccién contigua
al sofa biplaza de cuero cobrizo donde tiene lugar la charla—,
tanto de izquierdas como de derechas». A juzgar por lo que
se dispone a contar, es mas que probable que se los haya
leido todos. «Ahora bien, antes de empezar, una advertencia
—establece—. Esta no es una novela de la Guerra Civil, que
quede claro. No tiene nada que ver con lo que en Espafia, pais
que parece no saber vivir sin etiquetas, se ha dado en llamar
asi». Bien. Hecha esta salvedad, arranquemos.

XLSemanal. Entiendo su precaucion ante la etigueta «novela de la
Guerra Civil», pero hace tiempo ya que, para el publico, una novela
de Pérez-Reverte es, ante todo, una novela de Pérez-Reverte...
Arturo Pérez-Reverte. Lo sé, lo sé. No es miedo, porque a estas
alturas ya me dirds t1i a qué temo vo, pero como este es un
pais tan mezquino prefiero evitar, en la medida de lo posible,
esa etiqueta. Ya sabes: «jAh, otra novela sobre la Guerra
Civil!». La guerra es apenas el escenario de la accion; un
elemento mas, como lo es el sexo, la propia aventura, el trafico ]
de armas... Para el personaje, la Guerra Civil es apenas un
episodio mas de su vida; tres afios en una vida de aventuras.
XL.En todo caso, atraviesa el conflicto desde el punto de vista

de un personaje ajeno a ideologias; un ahordaje inéditoenla
tradicion espaiiola, que idealiza o condena a un bando o al otro...
A.P-R. Asi es. No hay precedentes, este personaje no existe
antes. No me he planteado hacer un James Bond o un Sam
Spade o un Marlowe espafiol. No. Yo lo que cuento es Esparia.
Falcd es enteramente espafiol v responde a mi deseo de

crear un aventurero golfo, simpético, vividor, mujeriegoy
politicamente incorrecto, que lo mismo se mete cocaina que
fuma; un tipo amoral v sin ideologia que atraviesa ese mundo
dominado por las ideologias.

XL.La Guerra Civil es el comienzo del fin de ese mundo...

A.P-R. Si, se acerca el final, pero todavia existe el glamour

del viejo mundo que se adapta a la zona oscura de los
totalitarismos que emergen. Mover a un personaje como

este por esa época era una tentacion que me perseguia desde
hacia mucho tiempo; imaginar lo que fueron en su momento
el comunismo v los fascismos. Ten en cuenta, por ejemplo,
que todavia no habia campos de exterminio vy que los nazis
despertaban elogios. Si lees la prensa espanola, francesa




o inglesa de la época, veras como se habla de «la nueva
Alemania» o de «la nueva Italiax». El falangismo, de hecho,

se inspiro en los italianos. Ahora todo suena a muerte, pero
entonces era la modernidad, con gran capacidad de seduccion.
Es muy dificil ver eso con ojos actuales.

XL.En la novela se van mencionando, de pasada, escenarios de
aventuras previas del personaje. En Estambul, por ejemplo.Es el
anticipo, supongo, de las proximas entregas, ;no?

APR.Eso es, habra episodios anteriores a este. Ya estoy con el
segundo, de hecho. Pero no digo nada mas.

XL.Turquia en los afios veinte y treinta es un escenario fascinante. Y
muy peligroso. ;Qué se le habria perdido a un espia espaiiol por alli?
AP-R. Bueno, Espafia tenia intereses, como toda Europa.
Turquia siempre ha sido un actor clave en la geoestrategia
mundial. Habia espias de la URSS, de los fascismos, de las
viejas monarquias europeas, sobre todo de las balcanicas; con
un ambiente de tension e incertidumbre tremendo. Y Espafia,
como todo el mundo, tenia sus agentes alli, en los Balcanes...
XL. Pese a esta importancia, Turquia siempre ha sido
menospreciada...

A.P-R.Es cierto, y seguimos sin
comprenderla. Hoy se ve muy claro.

XL.La aparicién de Falcé implica que no
habra regreso inminente de Alatriste. ;Tenia
ganas de crear una nueva saga?

A.P-R. Alatriste es mi personaje mas
clasico v hallegado a lugares que jamas
podria imaginar. Un profesor de ética,

por ejemplo, estuvo trabajando un curso
entero sobre la ética de Alatriste con sus
alumnos. jImaginate! Tiene reglas, codigos
y lealtades que lo hacen moralmente
salvable, pero el cuerpo me pedia otra cosa.
XL. ;Un cinico, por ejemplo?

"La grandeza del ser
humano es su capacidad
de pelear y enfrentarse
aladurezade lavida.
Es lo que valoro y lo que
honro en todas
mis novelas"

Ok Gk

A.P-R. 5i. Me divertiala idea de crear un
personaje amoral, un bala perdida, sin mas
condicionamientos que su propio interés.
XL. Cuando su jefe le dice a Falco: «Se han
sublevado los militares», él replica con un:
«Vale, ;. y estamos a favor o en contra?».
A.P-R.[Se rie]. Esa es su esencia. Le da
igual. En un pais tan politizado como
este, donde todo el mundo te pega una
etiqueta —que si eres de derechas, que si
de izquierdas— en cuanto te descuidas,
queria romper con ese esquema. p
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"Cuando alguien
dice ‘patria’, échate
a temblar. Por si no fuera suficiente
con uno, en Espafia tenemos varios
patriotismos que niegan
la solidaridad"

¥k ok ok

XL. «Patria y negocios van de la mano», dice otro personaje...
AP-R. Asi es, v todo sigue igual. Cuando alguien pronuncia

la palabra '"patria’, échate a temblar. En Esparia lo sabemos
bien ya que, como si no fuera suficiente con uno, hay varios
patriotismos que niegan la solidaridad. La parte buena del
patriotismo es que une a la gente; pero la parte mala es que
crea insolidaridad. Toda una paradoja.

XL. Falco es apatrida, machista, miségino y sin escriipulos, pero
también un tipo que dice grandes verdades y que te hace reir...
APR.Esaes la idea, si: conseguir que los didlogos, las ideas

v las conclusiones de Falco te parezcan simpéticas. En eso
estriba la dificultad de construir una novela. Porque muchos
novelistas te dicen: «Fulano de tal es guapo, simpatico e
inteligente ». Bien, pero sigues leyendo y eso no se desarrolla.
Si alguien es simpatico, no te lo digo; te lo muestro, ;no?

XL. En Falcé experimenta con un género que apenas habia
explorado. Cuénteme como se lo ha pasado.

AP-R.Pues en grande. La novela exigia didlogos cortantes,
descripciones breves y precisas; una economia de medios que
no tengo en otras novelas. Es seca, dura, rapida..., pero con
densidad. Hay tontos que creen que una novela de espias no
puede ser densa, pero yo no escribo best-sellers. Mis novelas
se venden mucho vy me alegro, pero hago otra cosa.

XL. La admiracién hacia los luchadores impregna toda suobra.
Aqui lo hace al diferenciar entre quienes se dejaron la pielen la
trinchera, no importa de qué bando, y aquellos que aprovecharon
para enriquecerse y ajustar cuentas lejos del frente...

AP-R.Es que lo que le da grandeza al ser humano es la capacidad
de pelear y enfrentarse ala dureza de la vida. Es cierto, si
hubiera que resumir mis novelas, seria eso. El valor, la entereza
ante su destino, ante la enfermedad, el fracaso, la soledad, la
muerte, el desamor..., es lo que honro en mis novelas.

XL. ;Hasta qué punto somos todavia rehenes de la Guerra Civil?
AP-R.No s6lo de la Guerra Civil. Son muchos siglos de mal
gobierno, de incultura, de religion catolica, de oscuridad, de
quemar libros, de curas diciendo desde los pilpitos como
tenian que ser los matrimonios, la vida en general y hasta la
politica; de reyes imbéciles y ministros corruptos... Todo esto
nos ha dejado un trauma de vileza historica del que sélo la
cultura nos sacaria, pero como la han destrozado no tenemos
posibilidad de curarnos. Y cuando hablo de cultura no me
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refiero a lo que hace Almoddvar, sino de educacion, memoria,
historia, conocimiento... Esas cosas.

XL.«Todas las novelas se gestan igual. Llevas el mundo a cuestas y,
de pronto, surge el clic, el punto de partida». ; Cual fue el de esta?
A.P-R. Primero, que tengo muchos recuerdos familiares y
personales —fotografias, libros, mucho material— de los afios
veinte, treinta v cuarenta. Hay incluso un pariente, mi tio
Lorenzo, que, bueno, no vivio asi, pero que algo tiene que ver.
Después, que siempre me ha parecido un mundo interesante
desde el punto de vista narrativo y también estético, con
mucho encanto.

XL.Ese mundo del espionaje se ha transformado por completo.
:Daria |a historia de Edward Snowden para una novela de espias?
A.P-R. No habia pensado en ello, la verdad, no sé... Supongo
que una de espias en el entorno actual seria muy aburrida.

XL. .Con la tecnologizacion pierde el género atractivo literario?
A.P-R. Eso creo. El movil ha matado alas novelas de intriga. No
hay peli en la que no desempefie un papel determinante. Que
yo me he jugado la vida para encontrar un teléfono en Libano,
Angola, Mozambique; te lo digo en serio, para transmitir.
Ahora un espia debe comunicar informacién vital; pues coge
el teléfono, marca y dice: «Manfana a tal hora...».

XL. Si, «mafiana a tal hora manden un dron a...».

A.P-R. [Se rie]. Eso es. El mundo actual le ha quitado el
encanto a las historias de espias. Por eso, puestos a hacer una,
prefiero meter a gente interesante de los afios treinta y no a
funcionarios informatizados como los que aparecen ahora.
XL. ¢Le gusta, por ejemplo, Jason Bourne?

AP-R.Es que Bourne no existe, es un superhéroe. Conozco
espias de todos los paises v nada que ver, créeme.

XL.Cuando crea personajes, (le siguen viniendo a la cabeza
personas que conocié cuando era reportero?

A.P-R. Claro. Un escritor es lo que lee, mas lo que vive, maslo
que imagina. En este sentido tengo una ventaja, y es que a mi la
violencia no me la han contado. He visto torturar, violar, matar;
cuando hablo de soledades, miedos, torturas, asesinatos, trenes
oscuros o encuentros peligrosos en plena noche, no pienso en
peliculas que he visto ni en novelas que he leido. Eso ayuda a
darle una dosis de realismo personal narrativo que es mio.

XL. Hay, por ejemplo, una escena de tortura en Falcd. ;Esta
extraida de algn recuerdo?

A.P-R. Estd tomada de algo que semipresencié en Angola. En
esta novela —en todas, pero en esta de forma especial— hay
muchas escenas de mis recuerdos. B

"Alatriste tiene
reglas, cédigos, honor,
pero el cuerpo ahora me pedia otra
cosa. Falcé es amoral, un bala perdida.
Me atraia hacer este personaje en
un pais tan politizado
como el nuestro”
% sk sk
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"A este pais sllo puede salvarie la
cultura. Y no me refiero alo que
hace Almodaévar. Hablo de educacion,
memoria, historiay
conocimiento"

® ok ok

XL. ; Qué es lo que vio exactamente en Angola?

AP-R.Conoci a un tipo, Felipe se llamaba, que estaba
torturando a uno y, en un descanso, vo como reportero,
tomamos una copa y me explicé sin ningin pesar, con toda
naturalidad, como se torturaba: como convenia no pasarse,
cémo un torturador torpe hacia que muriera el torturado
antes de hablar, como uno inteligente consigue que el otro
simpatice con €l... Hay mucha gente cuyo trabajo consiste en
matar, torturar, espiar v poner bombas. Son personas que no
identificarias por la calle. Yo he tomado copas con violadores,
torturadores, asesinos, narcos y estoy muy orgulloso de haber
conseguido que se las tomaran conmigo. Les debo haber
entendido la parte oscura del ser humano y muchas cosas que
he puesto en mis novelas.

XL. ¢ Mantiene contacto con alguno de ellos?

A.P-R.S1. Alguno hasta lee libros v le envio ejemplares de los
mios. Hace poco, de hecho, necesitaba saber un aspecto de las
finanzas del narco, llamé a uno que mueve estas cosas v el tio
me hablo de paraisos fiscales y de toda la estructura. Y la he
utilizado. En otra cosa, no en Falcd. Tengo una agenda asi de
gorda llena de nombres indeseables que me son titiles. Con
todo eso antes hacia reportajes, ahora escribo novelas.

XL. Hablando de narcos, ;c6mo vio aquel episodio de la entrevista
de Sean Penn al Chapo Guzman?

A.P-R.Bueno, es que Sean Penn jugd sucio. Se tue de la lengua
y comprometié a Kate del Castillo. La utilizé y después, como
es un hipdcrita —como buen anglosajon—, se presentd como
defensor de la libertad de prensa o algo asi; pero para él se
trataba de dar un golpe publicitario para vender su historia y
dejo vendido a todo el mundo. Se porté como un cerdo.

XL. A Sean Penn le recriminaban, precisamente, el hecho en side
haberse entrevistado con un criminal...

A.P-R. 51, esto escandaliza a muchos. Vivimos en un mundo tan
estipido que hay quien piensa que un escritor debe tomar una
posicién moral. ¢Qué pasaria entonces con Céline o Bukowski?
Es ridiculo. Yo describo un mundo en el cual hay violencia

y busco fuentes para reflejar eso de forma lo mas fidedigna
posible. Punto. Exigir a un novelista un compromiso moral

es una estupidez, es no tener ni idea de lo que es la literatura.
Tampoco entiendo al lector que busca siempre el mismo tipo
de novela, donde las convicciones de los personajes o del autor
encajen con las suyas. Sucede mucho en Espania.
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XL. Esto que dice me remite a la cuestion de las etiquetas sobre la
Guerra Civil que comentaba antes...

A.P-R. Totalmente. Es que este es un pais muy elemental

v entendemos por cultura cuatro tuits baratos que todos
repiten. Se juzga sin conocer. Es muy dificil que un espafiol
razone desde la ausencia de etiquetas. Para eso hace falta
cultura, educacion v siglos de espiritu critico que no

todos tienen. « A ver, que me aclare, jeres de derechas o de
izquierdas?». Esa necesidad de que tomes partido, de que
nadie pueda ser equidistante y ecuanime, y de que todos
seamos militantes de algo, es peligrosisima. Estd invadiendo
la literatura, el periodismo, la politica... Por eso tenemos este
panorama politico, paralizado porque nadie se atreve a salir de
esta especie de control.

XL. Lo vemos, por ejemplo, en las redes sociales, donde selinchaa
gente basandose en juicios de segunda, tercera o milésima mano...
A.P.-R. Si, pero las redes son s6lo una herramienta que permite
llegar a mas gente al tipico que se carga a Céline por fascista, a
Gorki por ser amigo de Lenin o a Rosa Montero, por poner un
ejemplo mas cercano, por feminista.

XL.Usted, junto con gente como Hemingway, figura en una lista de
«escritores machistas»...

A.P-R. Es que como me burlo de los extremismos idiotas,

pues me llevo bastante mal con las ultrarradicalfeministas.
Cualquiera que lea mis novelas sabe que ahi las mujeres

son fundamentales: duefias de sus vidas, con coraje v,
normalmente, con mucha mas densidad humana que los
hombres. Quiza si alguna ultra de estas se leyera alguna no me
odiaria tanto. Y si no entiende, pues, oye, como decian cuando
era pequefio: «Haber estudiado mas» [se rie].

XL. A sus 64 afos, ; se sigue sorprendiendo consigo mismoal
abordar una nueva novela?

A.P-R. Ah, si. Unanovela es un ejercicio de adiestramiento y
de educacion personal. Escribir me ha avudado a serenarme,

a ordenar mi vida, a mirar, a comprender... Creces con cada
novela. Y envejeces. Como me dijo Oriana Fallaci poco antes
de morir: « Arturo, es que escribir novelas mata mas que las
bombas». Y es verdad, porque es un trabajo tremendo. Que yo
curro ocho horas todos los dias vy termino destrozado.

XL.:(ES unaqueja?

A.P-R. jPara nada! Soy un hombre feliz gracias a la literatura.
Mi vida estd resuelta desde hace tiempo, no necesito escribir
por motivos economicos, pero me excita, me mantiene vivo,
licido, me obliga a mirar alrededor, a leer y releer libros, a
analizarme v a analizar a los otros. Es fascinante. ll

“Oriana Fallaci me dijo poco antes de
morir: ‘Arturo, escribir novelas mata
mas que las bombas". Y es verdad.
Que yo curro ocho horas todos los
dias y termino
destrozado"
sk sk sk



