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Este viejo contador de historias muestra durante un relajado paseo por las calles de Tanger los escenarios reales en los que
discurre «Eva», la segunda novela de la saga Falco, de la que adelanta que no va a ser a Ultima. Ya trabaja en la siguiente

«HE ENCONTRADO A GENTE QUE DISFRUTA
CUANDO LES DISPARANY NO LOS MATAN»

Javier ORS - Tdnger

rturo Pérez-Reverte destila
lailusiéndelviejocontador
de historias, del hombre de
accian, o el curtido lobo marinoe
que, vadevueltadetodoydesdela
noble esquina de los recuerdos,
narraloque havistoyescribesobre
aquellas otras existencias que le
hubieragustadoviviryquela suer-

te,elazar o el caprichoso destinole
ha burlado o privado de ellas. El
novelista, pantaldn beige, camisa
azul oscurayzapatos de cordones,
avanzadeprisaporlascallejasdela
vieja medina de Tdnger, hoy un
laberinto de corredores y nias es-
trechas salpicadas de cafés, paste-
lerias, tiendas antigiiedades y cur-
tidurias, v, ayer, enladistante déca-
da de los aiios treinta, una encru-

cijada apropiada para trazar em-
boscadas o tentar un cruce de cu-
chillos; una capital internacional
donde coincidian refugiados poli-
ticos, diplomédticos o convencidos
militantes de recientes ideologias
con esa oscura estirpe de la raza
humana que son los espias, los si-
carfos y los marchantes de aviesas
sonrisas que dirigen el wifico de
armas y el comercio de la droga.

Este el nuevo hdbitat de Lorenzo
Faled, ese personaje que él bautizo
con el nombre de un familiar v el
apellidode un cabo geogrifico, que
ahoraafrontasusegundaaventura
en «Bvas (Alfaguara), una trama
conmuchosquilates de pormedio.
«Este es el café Central, donde se
junta la tripulacién republicana; vy
el alli, ¢l Fuentes, al que acude los
nacionales. Y alld atris es donde

ambas marinerias, dejando aparte
las diferencias, se pelean con los
alemaness, dice.

Arturo Pérez-Reverte camina y
hablamientrasremontayatravie-
salascuestasylas quintanillas. Lo
hace con entusiasmo, comao si
nunca le faltara el aliento, indi-
cando los lugares en los que se
desarrolla el argumento de su
nuevo libro, que ayer llegd a las
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UN CARA ACARA ENTRE PERSONAJES

Frente a Falcd, Alatriste, el héroe que
encumbro a Arturo Perez Reverte y que,
como ha reconocido en alguna ocasion,
le llevo a la Real Academia Espafiola. EL
escritor lo reconoce. Novolveria a él de
nuevo, pero «la presion es tan encrme.
Hay gente que se enfada. Me preguntan
que por gué sigo escribiendo de Falcd y
no sigo con Alatristes, reconoce al
tiempo que camina y gesticula, se

librerias, y que discurre en marzo
de 1937, cuando se le encarga a
Falcd la misién de convencer al
capitdn de un barco republicano,
cargado con oro procedente del
Banco de Espaia, que cambie su
bandera. «En este libro aparecen
dos clases de héroes: el moral y el
amoral Ella, Eva, esunacomunis-
ta convencida, una comunista
redonda, pero no es unafandtica,
sencillamente, porsu inteligencia
y reflexicn, ha llegado al conven-
cimiento de que esa ideologia es
lo mejor para el hombre y estd
dispuesta a sacrificarse por esa
razén. El, Faled, es un amoral, un
sinvergiienza, que le gusta la
aventura, vivir en un mundo fas-
cinante. He encontrado personas
asi: gente que disfruta cuando les
disparan y no los matans».

El autor atraviesa el Zoco Chico,
plazaesencial paralaacciondeesta
novela, asciende porunacostanilla
v luego advierte: «Voy a ensefiaros
un mercado auténtico, de los de
aqui, pero evitad hacer fotos, que
puede que haya alguien que se
enfade». Con esa advertencia se
interna por un pasillo en el que se
mezcla el olor de las especias, las
carnicerias, las aceitunas v las ver-
duras. Pérez-Reverte ha residido
como su personaje en el mitico
Hotel Continental, el de Paul
Bowles y esa generacion de escri-
tores v artistas que dieron a la ciu-
dad marroqui un halo de leyenda.
«TdngeryaeraTangermuchoantes
de que ellos llegarans, puntualiza
el autor. Para documentarse, ha
viajado varias veces hasta este lu-
gar.«Lobueno deunescritoresque
puede quitar lo que le sobra. Hay
queimaginarestas calles aoscuras,
con ecos de pisadas, solo conla luz
débil procedente de una teteria.
Los escritores pueden “photosho-
pear” esta realidad, poner y quitar
lo que convenga, para encontrar el
ambiente deantesypoderrecrear-
lo», comenta. Luego afiaderiéndo-
se:«Yohevuelto afumarcon Falcd.
Necesito conocer lo que sienten
mis personajes, como es el lugar
donde se desenvuelven; necesito
estar en los sitios. Es lo que me

permite jugar». Al desembocar en
una plaza, un desconocido ataja al
escritor. Bs un marroqui, un fan
que ha leido sus libros y que desea
sacarse una foto con él. Los dos
posan delante de un mavil. «Mu-
chos de mis personajes estdn en
mis recuerdos, no proceden de la
lectura. Aveces hablo degente que
me he conocido. Escribo con mi
memoria,queeslaquetantasveces
me ha dado motivoss. Y refiere el
€ncuentro con un mercenario en
Angolaen 1978, «Estabaenunhotel
Y este venia contarme cosas, de
c6mo torturaba vla diferencia que
habia entre torturar a una persona
inteligente y otra estiipida. Te das
cuentaqueestas personaslohacen
porconseguirunainformacion, no
tienen nada personal y entiendes
que es una maldad casi técnica. A
muchos no les gusta, de hecho.
Estas cosasnoslas sabes, las apren-
des asicomoasi, sino hablando con
unos yotro. Perocon estos elemen-
tos es como se enriquecen las his-
torias».Yestolo dice porFaled, que
enestasecuela tendrd que disparar,
correr, matar y, también, y aunque
lerepugne, torturar.

» PERSONAJES MUY CRECIDOS

En este lance, el espia revertiano
afrontard peligros y, también, las
ganas de protagonismo de unos
personajessecundariosque vienen
muy crecidos y cuyas apariciones
jalonan la accién, como Paquito
Arana, ese sicario de humor negro
que le intenta robar al espia unas
cuantassecuenciasolacarismatica
Moira Nikolaos, otra mujer de ar-
mas tomar, a pesar de haber perdi-
do un brazo. «Ella es real —apun-
ta— Laconocibiendurante losafios
setenta, en Oriente Medio. Y nodiré
nada mas. Desde hacia tiempo te-
nia ganas de incorporarla en una
de mis obras y he encontrado la
oportunidad ahoras. Pero en esta
contienda defondo, laGuerra Civil,
«que fue especialmente sucias,
sobresalen los dos oficiales, el na-
cionalyelrepublicano, que sonlos
que capitanean los barcos atraca-
dos en los muelles del puerto. «He
crecido entre marinos. Ellos saben

detiene y sigue hablando. Para el
novelista, la diferencia entre estos dos
personajes es muy clara. «Alatriste es un
hombre que ha ido perdiendo su fe con
el tiempo, que le han quitado
determinadas palabras que para él eran
muy importantes a lo largo de su vida.
Falco no es asi. Falco viene a la vida
siendo un amoral. Es la gran distancia que
hay entre ellos». Para Pérez-Reverte, de

lo duro que es el mar, que puede
llegarasermuycruel, poreso com-
prenden lo que es la lealtad, son
capacesdeentenderse. Ademds, en
gran parte de la historia, son mari-
nos en tierra y eso los aproximan.
Enestos dos caracteresasoman las
virtudes que todavia contempla y
defiende el escritor, como «el cora-
je, el orgullo, la honestidad, la
honradez. Falcd se salva, en reali-
dad, porque todavia respeta este
cadigo». Por eso, Pérez-Reverte,
que no pretende contar la guerra
del 36 a nadie, que para €l solo es
«un escenarios, alerta de «lo peli-
groso que es poner etiquetas a las
personas. Desde lejos, todo parece
muy sencillo, pero cuando aproxi-
mas el foco, las cosas ya no estdn
tan claras».

Elnovelista, quien reconoce que
wescribo paraevadirme del presen-
te, que, enocasiones, estanvulgan,
ha iniciado esta saga guiado por el
espiritu que guiaba las novelas de
R.E. Childers, Somerset Maugham
o John Buchan. «Las novelas de
Falco estdn escritas en blanco y
negron, dice, v, quizd, bajo la in-
fluencia luminiscente de aquellos
filmesdelosanos 30, porque Pérez-
Reverte, para sacar adelante este
proyecto, que cefTarse como una
trilogia o continuar, ha visto los
éxitos cinematogrdficos de la épo-
ca, ha leidola literatura editada en
esos afios y consultado las revistas

«LAS NOVELAS DE
FALCO ESTAN ESCRITAS
EN BLANCO Y NEGRO»,
ASEGURA EL AUTOR
SOBRE LA SAGA

«LO BUENO DE UN
ESCRITOR ES QUE
PUEDE QUITARY PONER
LO QUE LE CONVIENE»,
COMENTA

hecho, las obras de Falco «son
politicamente incorrectas». Y lo explica
asi: «lna vez me reprocharon que por
que era asi Falcd. Y explique que porgue
enlos afios treinta un hombre tiene que
comportarse de esa maneray tiene esa
clase ideas. No se puede juzgar el pasado
conlos criterios y las ideas con que
vivimos el presente. Por eso élactiay
tiene esas maneras», comenta.

quese publicaban en esas décadas
paraextraer los detalles que nece-
sitaba. «Ahora, como se ve en las
nuevas peliculas de espias, cual-
quiera puede ser un espia con la
tecnologia. Pero antes, alos espias
se les requerfa unas cualidades y
unas calidades. El espionaje de-
pendia del factor humanon,

PTANGERCANALLA

Recorre lamedinadeTangerconla
comodidad del quesedesenvuelve
enunpaisajecotidiano, sefalando
un local, apuntando una curiosi-
dad, atrayendo la mirada hacia un
pormenorqueiba a pasardesaper-
cibido. Aundue siempre queda la
duda de cual de las dos ciudades
estd viendo: la actual o esa otra,
canalla, cosmopolita y peligrosa,
que aparece en sunovela.

Arturo Pérez-Reverte ya ha co-
menzado a escribir el tercer volu-
mendelasagadeFalcé. Comienza
en Biarritz, pero no desea avanzar
mias. Pero sf avanza algo de su des-
tino final. «Falcd llegara a viejo. Vi-
vird retirado en Argentina, en el
Hotel Alvear de Buenos Aires. Alli,
conlosanos, coincidirdcon Remil,
el personaje mds emblemitico de
Jorge Ferndndez Diaz, uno de los
escritores argentinos de novela
negra mas conocidos. Lo que no
avanza Perez-Reverte es si estard
solo o acompanado de Eva. «No
adelantemos las cosas. Ya lo sa-
briss, diceriendo. «Nisiquierasési
continuaré con este personaje.
Todo dependerd de sile gusta alos
lectores o de si yo me canso de €,
Lo que de momento ha hecho es
rechazar la posibilidad de una
adaptacion cinematogrifica. «No
quiero, demomento, quesevincu-
le este personaje con la cara de
ninglinactor. Hay que permitirque
los lectores se lo imaginen. Luego,
mas adelante, ya veremos lo que
sucedes, explica.
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Hubo arte en
Auschwitz

Todavia hoy, mds de 70 afios
después de suliberacion, la
humanidad sigue asimilando
el horror delos campos de
exterminio nazis. Parece que
todo estd dicho, que nadase
puede anadir alo yainstalado
en elimaginario colectivo,
Perono es asi. Una exposicion
inaugurada en la ciudad
polaca de Cracoviaexpone
gran parte de los dibujos
realizados clandestinamente
por los presos judios, y que
expresan una vision diferente
del sistema de muerte
industrializada ingeniada por
Hitlery sus secuaces, Noes la
primera vez que una muestra
de este tipo tiene lugar, pero
si, desde luego, lamas
completa e ilustrativa de esta
actividad marginal. De hecho,
aquellaidea manida yde
inspiracion romantica del
arte como modo de
supervivencia adquiere en
Auschwitz una manifestacion
al limite, querompe con
cualquier interpretacion
benévola de indole estética.
Cadadibujo surgido de esta
Zona Cero del horror,
evidencia lanecesidad de
delegar las imdgenes de la
muerte en otro soporte que
no fuera la arrasada mente o
unas visceras devastadas.
Quienes alli estuvieron y
perecieron no dibujaban para
saciar una pulsicn estética,
sino para sacar imdgenes que
no podian contener pormds
tiempo en su interior
Auschwitzaportabaalos ojos
que lovivian un exceso de
imdgenes que ningln cuerpo
podia gestionar. Por medio de
estas pequenas ilustraciones
realizadas principalmente en
cuartillas no se trataba, por
tanto, de anadir mads
visualidad a unarealidad
hipervisualizada: el objetivo,
por el contrario, era restar
escenas, vaciar en lamedida
de lo posible los ojos. Aquello
que era dibujado resultaba
desalojado delamemoria. El
arte funcioné comouna
suerte de ecologia escopica:
lo que dibujo yano me
pertenece, luego me procura
alivio. Elhorror no se
reproduce; se escupe.



